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2 ^KEFAGË, 

2'' De poser à la métaphysique une base inébranlable. 

Ces deux questions s^ tiennent^ car l'esprit dans sa marche 
est toujours inséparable de l'absolu. 

g II. Dire que la métaphysique n'est plus, est-ce se mettre 
en demeure d'en prononcer une vaine oraison funèbre? Ils le 
font; les uns avec pleurs et génie, les autres avec rires et cy- 
nisme. Cette destruction est un pas. Si triste qu'il paraisse, 
il faut le constater. Notre temps fait voir par là que son sen- 
timent, sinon sa science, est en avant des doctrines qui l'ont 
précédé. Mais il montre du même coup qu'il ne s'y peut sous- 
traire. Ballotté du physicisme de Bacon à la foi comme dernier 
appui, il fait éclater le besoin d'une reconstruction. Critiquer 
n'est rien, si l'on n'édifie. 

Dire que la métaphysique n'est plus, c'est donc se mettre 
en demeure d'en tenter Tédifice solide. Mot terrible, mais que 
la logique me force à prononcer; grande et effrayante situa- 
tion de l'esprit. 

Je n'y puis arriver sans méthode. Mais je vois que toute 
méthode existante (ainsi qu'il sera prouvé) détruit la méta- 
physique. Il faut donc reconstruire la méthode. A chaque^pas 
les obstacles montent contre moi ; et quels obstacles ! 

J'irai cependant. Je chercherai à mettre à la base de la con- 
naissance cet équilibre qui donne droit d'être à la métaphy- 
sique comme aux sciences mathématiques et physiques. Voilà 
la première cause de ce livre. 

Je creusai donc patiemment ce problème fondamental et 
non résolu de la méthode. Je vis que cette question était vaste 
comme la vie, que tout y tenait, le métaphysique, le physique, 
le matériel , le spirituel , le naturel , le surnaturel et leur 
lien. Poser la notion une et absolue de cette idée mère ne 
devait pas seulement conduire à la reconstruction logique de 
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PRÉFACE. 3 

la métaphysique, mais devait donner la base de tous les déve- 
loppements humains. Il fallait donc la prendre en soi. Voilà 
le livre. 

§ m. Après avoir observé les temps, les hommes 6( les 
productions de leur esprit, j'ai cru que dans ces variétés in- 
finies, le hasard, le caprice n'étaient pas la loi, mais qu'une 
cause mystérieuse, à laquelle il fallait arriver, engendrait tout 
ce courant. 

Je suis remonté à ce principe : c'est la méthode. J'ai vu 
dès lorç les cas particuliers y rentrer comme de so^, et le déve- 
loppement entier de l'homme, de ses travaux et de son histoire 
en être la suite. La méthode, c'est le drame de la vie et de 
l'histoire. 

Je n'ai rien établi d'après des préjugés ou des croyances 
quelles qu'elles fussent, mais je tire tout de la nature de l*étre 
et de la nature de l'esprit humain. L'unité de 1 humanité, dans 
sa marche, se conçoit par la méthode, cause première des 
développements, malgré ces soubresauts d'une religion à 
l'autre, d'un état social à un contraire, d'un art, d'une science 
à leurs négations. 

J'ose demander qu'on voie toute la chaîne de la pensée avant 
de juger ce travail, qui n'est point fait par parties, mais qui 
n'est qu'un raisoimement unique. On ne tient rien si l'on n'a 
le tout. 

Pour être juste en unpared sujet, il fallait faire abstraction 
des nationalités, des partis, des écoles, des croyances établies. 
Je l'ai fait. Chaque doctrine trouvera ici la cause première de 
son existence et de ses sy^^tèmes. 

Ce livre est fait dans un triple esprit de critique, d'exposi- 
tion et de polémique. Les parties critiques et polémiques sont 
réduites autant que possible aux nécessités de l'exposition. 
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4 PRÉFACE. 

Cependant, si dans la partie polémique on voit reparaître les 
mêmes questions sous des faces diverses, je ne crois pas devoir 
m'en excuser. L'oreille et l'esprit de Thomme doivent être 
battus à coup répétés, comme le fer, pour être ployés vers la 
nouveauté. Le retour de l'idée et du, mot sont comme un coin 
qui s'enfonce.'Le style littéraire vole sur la fleur des^ choses, 
le philosophique serre, presse, broie, et veut le suc exprimé. 

Pour juger les méthodes successives du monde entier, les 
détruire ou assigner à chacune sa véritable valeur, profiter 
des découvertes en les hiérarchisant, il fallait avoir un crité- 
rium qui fût au-dessus d'elles toutes. Je Tai cherché. Après 
de longues méditations, j'ai senti la lumière; l'unité de la 
connaissance m'a apparu, et je me suis reposé dans l'infailli- 
bilité du critérium absolu. 

Si cette œuvre peut trouver grâce devant les esprits élevés, 
je le devrai sans nul doute à la hauteur d'une matière que 
peu d'hommes ont abordée. Cependant je dois dire que la 
vue d'ensemble que j'y apporte m'a empêché de me décou- 
rager en face des écrits partiels qu'ont laissés les Génies dont 
nul ne ressent plus que moi l'admiration. 
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PROOEMIUM. 

CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES. 



C'est l'esprit qui fait l'histoire. Toate civilisation 
correspond à une notion de la Méthode. La Méthode 
est la vie de l'histoire. 
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LITRE 1. 



r QUESTION. 

DE l'influence DE LA MÉTHODE. 

CHAPITRE I. 



Ce ne sont ni les religions, ni les philosophies , ni les 
races, ni les climats, ni les organisations sociales qui pèsent 
le plus profondément et comme cause première sur les civi- 
lisations et les développements divers de l'humanité ; c'est la 
notion de la méthode. 

Quelque audacieuse que puisse paraître cette pensée, il 
faut l'affîrmer hautement contre les religions qui aspirent 
à la primauté , contre les philosophies qui la leur disputent, 
contre les historiens qui depuis Montesquieu soutiennent la 
puissance unique des climats, contre les physiologistes et les 
philologues qui mettent en avant la théorie des races, contre 
les politiques qui font tout dépendre de l'organisation des 
gouvernements et des milieux sociaux. 

En effet l'esprit ?,dmet ou rejette, affirme ou nie, croit pu 
doute, se laisse conduire ou se révolte, subit ou se roidit, est 
certain ou hésitant par la pression d'un mobile secret ou 
dévoilé^ connu ou inconnu, mais toujours dominateur. Ce 
mobile, c*est la méthode. Quand ce n'est pas la méthode 
théorie, c'est la méthode instinct. 

La méthode ne s'invente pas , elle est, elle ne peut pas ne 
pas être dans la vie, dans la science, dans l'art. L'esprit peut 
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8 , PROCEMIUM. 

en prendre une possession scientifique, non la créer. Trouver 
l'homme sans méthode , à quelque âge que ce soit de l'hu- 
manité, ce serait le trouver sans la pensée et sans le mé- 
canisme de sa pensée. C'est un fait primordial, spontané, 
nécessaire, parce que c'est l'esprit même vivant. 

Aussi l'humanité ne 'connaît le doute sur les questions de 
méthode qu'aux époques où elle ne croit plus à elle-même ni 
à rien, dans ces heures de découragement qui sont les déca- 
dences parce qu'elles sont les grands épuisements méthodiques. 

Hors de là, affirmation audacieuse , imprudente comme la 
vie. La méthode n'étant que le jeu même des facultés de 
l'esprit dans leur ordre normal et nécessaire , Thomme la 
sent vivante en soi. Elle pousse comme la force même de vie 
inhérente à la faculté. Arrêter l'action de cette méthode na- 
turelle serait arrêter l'activité même de la faculté. Sans un 
parti pris sur cette notion primordiale ou sans un abandon 
absolu à son procédé instinctif, la vie s'arrête en tout. C'est 
une dure alternative que celle où se trouve l'esprit de n'avoir 
que le procédé spontaûé de ses facultés ou un parti pris sur 
la méthode,. c'est-à-dire de n'avoir point de notion certaine 
et scientifique de sa marche; c'est à. ce prix-là qu'il vit, jus- 
qu'à ce que la notion se mette en accord complet avec le pro- 
cédé naturel. 

L'homme sent donc qu'il a raison de se fier à son instinct, 
et en même temps qu'il en a, la nécessité. 



CHAPITRE IL 

Mais si la méthode est toujcfurs instinct, elle n'est pas 
toujours théorie. Dans ce passage de l'état naturelle l'état 
scientifique les plus sûres et les ^us primitives notions de 
l'homme s'altèrent, se faussent et demeurent ténèbres durant 
de longs temps. ^ 
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CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES. 9 

Il y en a qui ont été tellement effrayés de ces errears en- 
gendrées par les analyses incomplètes, qu'ils ont voulu 
maintenir Thumanité dans cet aperçu premier, qui la réduit 
an sentiment et qui est la foi. Mais l'esprit a une marche né- 
cessaire, il poursuit malgré lui un but : la certitude. You- 
lût-il renoncer à cette recherche , youlût-on l'entraver, il faut 
qu'il aille. Le retenir dans le sentiment, soit par la foi , soit 
par les méthodes incomplètes, c'est le confiner dans l'in- 
stinct. L'instinct chez l'homme c'est- la raison inconsciente. 
Or la raison ne peut rester à cet état, il est de sa nature 
d'aspirer à prendre conscience de soi, elle ne le peut que par 
la théorie. L'instinct c'est l'animal, la théorie, c'est l'homme. 

Au risque donc, de tomber cent fois, d'épuiser des vies 
d'hommes, et de siècleis , il doit être tenté ce voyage coura- 
geui^, tout à la fois libre et nécessaire de la théorie, c'est-à-dire 
de la science. Celui qui l'arrête ou l'entrave, par un moyen 
quel qu'il soit, s'oppose à la constitution de l'esprit et à son 
développement. 

La najture de l'intelligence est de s'approprier les lois ab- 
solues, d'en vivre par. la science, par l'art,, par leurs appli- 
cations dans la vie, par le bien et par sa mise en œuvre dans 
les lois morales et politiques. Il n'y peut arriver qu'au moyen de 
la certitude et de la méthode faite certaine. Il ne suffit pas que 
la méthode soit théorie , il faut qu'elle soit complète et abso- 
lue comme toute connaissance scientifique. C'est la condi- 
tion de la vie noble de l'homme. 

Jusqu'ici , malgré les efforts de quelques génies, cette no- 
tion est restée imparfaite et impuissante à solidifier le dévelop- 
pement de l'esprit. C'est elle que nous voulons tenter de 
déterminer aujourd'hui. Par elle doit s'établir la sécurité de 
l'esprit en acte , le calme dans la production , par elle aussi 
la certitude dans la découverte et cette adéquation finale de 
l'esprit aux lois nécessaires, qui est la possession scientifique 
et l'application pratique de l'absolue vérité. 
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10 PKOOEMIUM. 



CHAPITRE III. 



En face de la méthode, tout est conséquence. C'est le germe 
premier, non de la vérité en soi, mais de la vérité faite hu- 
maine, et déterminant par là tout développement religieux , 
scientifique, artistique, politique, industriel, vital. 

A voir la religion , la science, l'art, la vie politique et mo- 
rale d'un peuple, on peut dire quelle est sa méthode et la re- 
construire. Nous aurions perdu la logique d'Aristote que 
l'ensemble de la civilisation grecque nous prouverait claire- 
ment que l'observation fut le point de départ , le syllogisme , 
le moyen et tout ensemble le critérium de la certitude. A 
considérer l'œuvre de l'Angleterre dans ses élévations et dans 
ses bassesses, nous n'avons pas besoin de remonter à Bacon 
pour juger que l'observation est le point de départ, l'expé- 
rience le moyen et le critérium de ce peuple solide et pra- 
tique. Un fragment permettrait de reconstituer la méthode 
d'une époque éteinte. Toute œuvre porte en soi le sceau de 
son critérium , de son moyen , de son point de départ mé- 
thodiques. 



O^ 
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CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES. 11 



ir QUESTION. 

QUE LES RELIGIONS ET LES PHILOSOPHIES NE SONT PAS LA 
CAUSE PREMIÈRE DES CIVILISATIONS, MAIS LA MÉTHODE. 

CHAPITRE I. 



Nous n'avons pas à considérer si les religions ont un élé- 
ment divin. Qu'il soit ou ne soit pas, elles présentent à Tes- 
prit des affirmations qu'il accepte ou refuse, nie ou affirme. 
L'expérience des temps nous montre ce fait, sans cesse re- 
nouvelé. Les religions sont sous le rapport qui nous occupe 
des philosophies qui se sont imposées ou fait accepter, qui se 
sont développées et appliquées dans des organisations sociales 
et politiques. 

Or pourquoi l'esprit accepte-t-il? pourquoi nie-t-il ce qu'il 
a accepté? est-ce pur caprice? Non. 

Toute fois que Pesprit adopte une affirmation comme vraie, 
c'est qu'il cyroit posséder le moyen certain d'en reconnaître la 
vérité. C'est donc parce que l'esprit se croit en possession d'un 
critérium qu'il juge, prononce, affirme ou nie. Il doute au con- 
traire quand le critérium ne lui suffit pas. Quelque idée qui 
lui soit présentée, il la soumet à ce contrôle secret ou connu, 
instinctif ou scientifique. Les notions absolues ou prétendues 
absolues que les religions, les philosophies offrent à l'homme 
sont soumises à cette loi de l'intelligence. C'est donc par un 
instinct ou par une notion méthodique plus ou moins com- 
plète que rhumanité admet ou repousse les diverses lois reli- 
gieuses. 
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12 PROOCMIUM. 



CHAPITRE IL 

Ce n'est point qu'il faille dire que si les religions et les 
philosophies contiennent des vérités absolues même axio- 
matiques et indémontrées, ces affirmations soient domi- 
Bées par la notion de la méthode. C'est racceptation de l'es- 
prit qui y est soumise et par là tout fait humain qui en dérive. 

D'où viennent d'ailleurs ces notions de l'absolu, ces aperças 
qui, acceptés comme certains ou niés, sont la vie ou la mort 
des religions et des philosophies? Sont-ils le résultat d'une 
révélation naturelle et le fruit du génie ; sont-ils au contraire 
l'efiét d'une révélation positive et la lettre d'une parole divine ? 
Cette question ne doit pas nous occuper. De quelque part 
qu'elles arrivent, ces affirmations sont acceptées ou refusées. 
Comment et par quelle loi? Comment ensuite acquièrent-elles, 
par l'acceptation, la puissance de s'incarner et de se déve- 
lopper dans les sociétés? Voilà le vrai point de vue auquel il 
faut se placer ici. 

La méthode ne domine pas l'absolue vérité en ce sens 
qu'elle la produise, mais en cela que l'esprit n'arrive à Tune 
que par l'autre. L'absolu reste soi, mais comme c'est une loi 
de l'esprit de faire passer toute affirmation par sa notion mé- 
thodique pour l'apprécier, il en résulte que la vérité est admise 
ou rejetée en raison même de la méthode. 

Si donc il y a dans les religions et les philosophies des 
vérités absolues, elles restent en soi indépendantes, mais 
elles sont soumises par l'acceptation et l'application qu'en fait 
l'esprit. Que l'homme soit dans la foi pure, c'est un instinct 
méthodique qui apprécie et qui, satisfait, se déclare convaincu. 
Qu'il soit dans la science c'est une notion méthodique plus ou 
moins parfaite qui préside à l'examen et qui détermine la 
certitude. 
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CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES. 13 

L'opération de l'esprit est la même pour arriver soit à la foi, 
soit à la certitude. Elle est toujours aussi complète, bien que 
l'inexactitude dans l'appréciation soit proportionnelle à la 
notion méthodique. Il n'y a de dissemblance que dans la pré- 
cision des moyens employés. 

n n'y a foi qi^e parce qu'il y a certitude de sentiment, 
c'est-à-dire évidence tenue pour certaine. L'affirmation de la 
certitude est dans la foi comme dans la science. La seule dif- 
férence méthodique qu'il y ait entre elles, est que la foi n'ap- 
puie sa certitude que sur le sentiment ; la science , au con- 
traire, s'efforce de la baser dans des moyens et des opérations 
certaines et de contrôler le tout par un critérium certain. 

Si donc la foi est une certitude de sentiment, si la science 
est une certitude sur preuves, comme toute certitude est sou- 
mise à la notion de la méthode, la foi rentre donc dans la 
méthode au même titre que la science. Par^^onséquent les re-» 
ligions comme les philosophies y sont également impliquées. 



CHAPITRE m. 

Il faut distinguer d'autre part les vérités absolues que les 
religions et les. philosophies peuvent contenir, et la méthode 
par laquelle elles les proposent ou imposent. Leurs affirma- 
tions peuvent être vraies, leurfe méthodes fausses. Or, on ne 
fait pas accepter sans fin à l'esprit une méthode factice et ar- 
bitraire, il ne peut suivre que la sienne propre, puisque c'est 
la loi même d'action de ses' facultés dans la connaissance. 
Toute méthode des religions et des philosophies tombe donc 
sous le coup de l'esprit : eii sorte que, quoi qu'elles fassent, 
toutes leurs affirmations restent nécessairement subordonnées 
à la marche et à l'état de la pensée. S'il en était autrement, 
jamais l'homme ne les pourrait pénétrer et faire siennes ; elles 
lui resteraient comme extérieures. Il n'y a assimilation des 
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14 PROŒMIUM. 

principes nutritifs dans la digestion qu'en les soumettant h 
l'action des organes, de même il n'y a possession de la vérité 
qu'en la faisant passer y^ar les facultés dont Tordre et le jeu 
constituent la méthode. 

Certes s'il y a une religion, une philosophie vraies, ce dont 
nous n'avoçis point à tenir compte ici, elles contiennent la rai- 
son d'être des choses. Mais, puisque Tesprit ne peut accepter 
ces affirmations, dans la foi que par un sentiment méthodique, 
dans la science que par un savoir méthodique, elles sont pra- 
tiquement subordonnées, bien qu'en principe elles soient au- 
dessus de toute affirmation et de toute négation. La méthode 
n'est pas de l'essence de l'absolu, elle est de l'essence de 
l'esprit. Vouloir enlever à Thomme l'examen des affirmations 
philosophiques et religieuses, ce serait arracher à l'intelli- 
gence ses facultés, leur marche, leur but qui est l'assimilation 
de la vérité absolue à la pensée ; ce serait anéantir l'esprit. 
A ce jeu on perd la foi comme la science , puisque la foi est 
déterminée par la méthode instinct, la science par la méthode 
notion. 

D'après ce qui vient d*être dit, je suis donc en droit d'affir- 
mer qu'autant labsolu reste en soi supérieur à la méthode^ 
autant les développements soit religieux, soit philosophiques, 
en sont comme la réalisation et l'épanouissement. Les reli- 
gions, les philosophies et leurs méthodes vraies ou fausses 
rentrent dans le grand cercle méthodique auquel rien n'é- 
chappe, qui enserre tout. 



CHAPITRE IV. 



Que si donc les religions et les philosophies sont d'un grand 
poids, et le plus grand après la haute notion dont nous voulons 
traiter, elles n'ont dans les développements humains qu'une 
valeur secondaire. 
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CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES. 15 

Les religions impriment leur marque aux civilisations de 
deux façons profondes, permanentes, universelles : 

P Par les solutions de tous les grands problèmes méta- 
physiques ; 

2*" En les donnant à priori et en interdisant les doctrines 
contraires. 

Elles ont donc influence : 

!• par leur affirmation*: 

'V* par leur méthode. 

Qu'est-ce, -en effet, que ce parti pris vis-à-vis de la pensée, 
sinon une méthode impliquée ou développée? Toute religion 
se donne pour la raison d'être des choses ; là est sa doctrine 
vraie ou fausse. Elle l'impose à l'intelligence humaine ; ]k est 
sa méthode, puisqu'elle s'affirme comme le critérium absolu 
de la connaissance. 

Autre chose donc est l'affirmation des religions, autre chose 
leur méthode. On peut détruire Tune en laissant vivre l'au- 
tre, qui reste ensuite à discuter. Si l'affirmation est vraie, 
l'esprit, par sa méthode faite certaine, arrivera nécessairement 
à la reconnaître. A supposer donc une religion vraie , ou con- 
tenant certaines affirmations vraies , mais ayant une méthode 
erronée et dangereuse , on peut lui enlever sa méthode sans 
la détruire. Et loin de l'anéantir, on lui donnera par là l'ac- 
tivité de la vie , car l'esprit débarrassé d'une notion métho- 
dique fausse pourra dès lors s'incorporer les affirmations cer- 
taines par la méthode certaine, 

CTest donc la dernière fécondation humaine des religions 
de les faire passer par ce crible de la méthode absolue. 
Comme aussi c'est la dernière fécondation de l'esprit de 
s'emparer par elle des vérités religieuses et philosophiques. 
La pensée ne reconnaît pas d'intermédiaire humain entre elle 
et la vérité; son contact est immédiat ou n'est pas. 
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CHAPITRE V. 



Aussi longtemps que l'instinct méthodique de l'humanité 
reste en rapport avec l'affirmation et la méthode d'une reli- 
gion, elle est acceptée. Ses conséquences sociales , morales , 
politiques, scientifiques, artistiques s'irradient autour d'elle. 
Qu'au contraire l'homme découvre que la notion méthodique 
impliquée on promulguée est insuffisante à pénétrer la na- 
ture des choses, il nie. Il nie encore quand il constate que 
l'affirmation de sa foi dénature l'essence même de la vérité. 

L'influence des religions peut donc cesser par deux causes : 
1* parce que l'esprit repousse leur méthode, et dans sa cçlère 
prend parti contre leur affirmation elle-même; 2* parce que 
l'affirmation est constatée mensongère. 

Ainsi, de même que nous.avons vu la notion méthodique 
entraîner l'acceptation, nous la voyons ici causer la négation. 

Si les religions semblent tendre à s'eifacer aujourd'hui, il 
ne faut pas croire qu'il n'y ait pas des causes profondément 
sages au fond de cet entraînement si désastreux à d'autres 
titres. L'esprit humain n'est pas si léger qu'il le paraît, il 
n'admet les conséquences^ qui lui sont douloureuses et dan- 
gereuses que lorsqu'il a des motifs graves et sacrés. Or il y 
a, pour ne parler que de notre sujet, une cause juste à cet 
état de choses ; que les religions y prennent attention : leur 
nation méthodique est impossible. 

S*il n'y a pas, je ne dis point réformation, mais négation de 
la méthode des religions, pas une ne survivra. Si Ton veut 
que la méthode des religions leur soit d'essence et de néces-- 
site , rien ne les sauvera , parce que toutes ces notions fausses 
sont l'impossible séparation de l'esprit et de la vérité. 

Mais si, au contraire, la méthode des religions peut se sé- 
parer de leur affirmation ; si elle n'est qu'un développement 
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humain , si la seule affirmation lear est d'essence ; on petit 
prévoir que les doctrines vraies se certifieront et assureront 
par là une yie religieuse nouvelle et plus haute. La notion 
méthodique certaine s^emparant des affirmations vraies, la 
religion vraie, q^elle, Qu'elle soit d'ailleurs, et ajoutons: 
s'il en est, se trouve solide et .fixée à jamais comme la mé- 
thode elle-même. 



CHAPITRE VI. 



Cette nécessité où est l'esprit de tout faire passer par la 
méthode a toujours attaché celle-ci aux religions. Affirmations 
à priori, même en les supposant vraies, elles nécessitent la 
négation de l'a posteriori dans tous les points fondamentaux 
qu'elles érigent par là en dogmes indiscutables. L'esprit s'a- 
perçoit tôt ou tard que sa méthode propre, qui résulte de 
Tordre même de ses facultés en acte, lui est' enlevée, que p^r 
là la vie de ses facultés est tronquée, la connaissance dénaturée. 

Aussi la science, partout et justement, a tendu, à s'affran- 
chir des religions vraies ou fausses. ' G'ést un invincible 
instinct de l'esprit, c'eist l'action miême de sa nature, qui est 
de ne pouvoir connaître que par sa méthode propre. L'a priori 
n'est pas cette méthode. Il lalui faut entière, il s'en inquiète, 
la cherche , et il ne se reposera que* lorsqu'elle sera scienti- 
fique , c'est-à-dire certaine et absolue. 

C'est par ces* raisons que la philosophie. grecque s'était af-. 
franchie du panthéisme polythéiste.. Aucun vrai métaphyi?i- 
den n'a été panthéiste*. De nos jours la science moderne se 

1. Cette assertion demanderait de longs développements; elle ne peut 
être ici fortifiée que de quelques citations. 

Qu'est-ce que le premier fécondateur des eaux de Thaïes, e premier 
moteur d'Aristote, l'intelligence de Platon, sinon la négation du principe 
panthéistique ou anthropomorphiste ? Je ne crains pas de m'avancer en 

1 — 2 
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déclare libre du christianisme, même lorsqu'elle arrive à des 
résultats analogues. Elle a raison. 

Que les religions séparent donc la notion méthodique de 
leur affirmation. C'est à ce prix qu'elles pourront conserver et 
faire examiner les vérités qu'elles peuvent contenir.* 

La méthode est la liberté de l'esprit. L'esprit h'estpas libre 
de ne pas être libre. Son indépendance lui eët fatale. Grande 



disant qu'il n'y a qu'un vrai système panthéistique, c'est celui qui ré- 
sulte de la .théorie de la substanee de Spinoza. L'antiquité est déiste. 

Dieu, dit Platon (il y a ici ôsoç, ce qui, gelon qu'il l'écrivait à Denys, 
est la marque de sa doctrine intime), Dieu contenant le principe, la fin 
et le milieu dbs choses.... est la mesure souveraine du tout. {De îeg. 
lib. IV.) ''^ 

Aristote dit : «Il n'est point d'être dans le monde qui puisse se suffire à 
soi-même et qui ne périsse s'il est abandonné de Dieu (Ôeoù). C'est ce 
qui a fait dire aux anciens que tout était plein de dieux (Seôv), qu'ils 
entrent en nous par les yeux, par les oreilles, les sens, paroles qui con- 
viennent à la puissance active de Dieu, plus qu'à sa nature. Dieu (ôeôç) 
est réellement le père ((jtonfip), le générateur (ynvifiTwp) de tous les êtres 
du monde. Il ne l'est pas par effort comme l'artisan, il l'est par sa puis- 
sance. Assis au. plus haut du monde, au sommet de l'univers, il se 
nomme le Très-Haut. » (Arist. De mundOj cap. iv.) 

Thaïes avait dit : « Le plus ancien des êtres est Dieu, car il n'est point 
né. npEcrêuTaTov tûvovtûv ôeoç.... àyyivrjTOv yàp. » (Diog.JLaert. in Thalet.) 
Et encore : « Une force divine (ôvvaiJLtvOeîav) pénétrait l'eau élémentaire et 
la mouvait. » 

Cicéron disait : «Illum vero et Jovem et dominatorem rerumet omnia 
nutu regentem est idem Rnnius. 

Patrem divumque hominumque et praesentem ac praepoten- 

tem deum. Quod qui dubitet, haud sane intelligo cur non idem sol sit, 
dubitare possit. {De natura deorum, lib. Il, c. xi.) 

Toutes les fois que le panthéisme se fait philosopliie et aborde sans 
hésiter l'idée de cause, il se transforme en déisme. Les religions pan- 
théistiques n'ont subsisté q|Lie par l'impuissance à remonter à cette 
notion. Le système de Spinoza n'est panthéiste qu'autant qu'il considère 
la substance comme la notion primordiale, et qu'il laisse systématique- 
ment l'idée de cause comme impliquée, non comme expliquée. Dès que 
les continuateurs de Spinoza veulent rendre compte de la cause, Hegel, 
par exemple, ils arrivent à une genèse qui infirme la théorie pan- 
théistique. C'est par des raisons analogues que le déisme coexiste avec 
le panthéisme et l'anthropomorphisme formulés dans l'antiquité égyp- 
tienne, grecque et romaine. Quoi qu'il en soit, la science ne peut suivre 
dans ces contradictions que la trace d'une unité primitive. 

Les Égyptiens, au dire de Strabon (lib. XVII), reconnaissaient un Dieu 
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et sublime nécessité ! Il a beaa se lier dans la foi, il a beau 
s'abandonner et se déserter lui-même, il est libre. C'est son 
instinct méthodique qui lui a fait adopter sa foi. D'autre part 
l'esprit se croit plus indépendant dans la science, il ne Test 
pas. Fatalement libre, il exerce des deux côtés les mêmes fa- 
cultés comme nous le verrons. Sa méthode lui fait sa foi, lui 
fait sa science, selon qu'elle est instinct ou notion. 



étemel , cause souveraine et unique qu'ils appelaient Kneph selon Plu- 
tarque (de Isid. et Osirid. Op. tom. II); qu'ils honoraient à Mem» 
phis sous le nom de Fhtas, ordonnateur, ou encore Amoun, esprit créa- 
teur. 

Aristote raconte {Dégénérât, lib. I) qu'Anaxagore soutenait que les 
corps célestes n'étaient pas des dieux, mais étaient gouvernés par Vln- 
telligenee. 

Dieu (Oeoç), ditSolon, roi et maître des choses et des immortels, sur- 
passe tout en puissance. 

Timée de Locres parle ainsi : « Il y a deux causes des êtres, l'intelli- 
genee, cause de ce qui naît selon le verbe ; la fatalité, cause de ce 
qui naît selon la force. » 

On trouve bien un dualisme de principe ici , comme dans les théolo- 
gies indiennes, mais non pas un panthéisme. Le dualisme est un déisme 
encore. 

Pour Pythagore, Zeus marquait l'être qui a donné la vie à tout. 

On pourrait multiplier les citations. Platon au Timée dit : «c ô icavTôv 
flrrrpLwv 6eô;. » Il l'appelle : tô Ôv, celui qui est. 

Aristote {De mundo, cap. vu) : « On le nomme Zeu;, Aïo;, pour marquer 
que nous sommes par lui, xpovéç pour montrer qu'il est sans terme 
fl'une éternité aune autre éternité. » Dans la métaphysique il le proclame 
parfait, intelligent par nature, temps sans fin, force sans fin. 

tt Cicéron,.ce résumé des croyances antiques : aNec Deus intelligi po- 
test, nisi mens soluta et libéra.... omnia movens ipsaque praedita motu 
sempitemo. » 

De ces passages et de tant d'autres, l'inexistence philosophique du pan- 
tiiéisme doit être déduite. L'homme ne peut pas rester dans cette doc- 
trine aussitôt qu'il se place résolument en face de l'idée de cause. Il 
aime mieux tomber dans cet autre excès qui est le déisme , notion iso- 
anie de l'homme et de Dieu, mais qui au moins le satisfait sur ce prin- 
cipe de la causalité. 



c^ 
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Iir QOESTION. 

QUE LES CLIMATS ET LES RACES NE SONT PAS LA CAUSE 
PREMIÈRE DES CrVUJSATIONS', MAIS LA MÉTHODE. 

CHAPITRE I. 

Je veux que les climats et les races impriment un tour pro- 
pre aux civilisations, mais ce n'est là qu'un cachet, un revê- 
tement, une forme. L'homme est un, quelles que soient sa 
latitude et sa nationalité. Tout ce qu'on peut admettre c'est 
une différence du plus au, moins causée par l'excitation ou la 
langueur dans lesquelles l'ataosphère ou :1e sang transmis 
peuvent placer l'humanité. 

En effet tout groupe d'hommes, tout ensemble social^ à quel- 
que degré de développement qu'on les étudie, présentent les 
mêmes individualités caractérielles. et de tempérament, des 
qualités intellectuelles et morales analogues. Dire qu'il y a des 
tempéraments dominateurs dans chaque race, dans chaque 
climat, n'est pas prouver qu'ils ont assez d'influence pour ba- 
lancer jusqu'à les détruire les lois, essentielles et générales de 
l'humanité. Cette puissance excessive attribuée aux tempé- 
raments et aux climats me paraît une conséquence de la 
faute si commune de notre temps qiû cqnsijste à.déclasser le 
particulier aux dépens du général, . »► 

L'essence de l'esprit étant une, les lois absolues étant unes, 
sont la domination étemelle de tous les accidents de l'espèce 
humaine, qu'elle ait à se garantir des torpeurs du pôle ou de 
Téquateur, qu'elle soit sollicitée par le balancement heureux 
des facultés où la nature tempérée la maintient. 

Si le sang reçu et transmis avait une influence si prépon- 
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dérante, poorqaoi les mêmes races s'abaisseraient-elles, s'élè- 
Teraient- elles suivant les idées qui les mènent ? Et si les idées 
ont cette force vivifiante ou délétère , laquelle n'attribuera- 
t-on pas h cette inspiratrice et directrice de toutes les autres, 
la méthode, qui est l'esprit même pensant? 



CHAPITRE IL 



En vain parlerait-on des aptitudes particulières. Les mêmes 
se retrouvent partout. Les hommes varient d'homme à homme 
plus que de peuple à peuple. Les tendances daùs les mêmes 
familles, dans les mêmes races se modifient suivant le souffle. 

Que sont le plus souvent les descendants des grands hom- 
mes? Quelle- ressemblance y a-t-il entre le père ardent de 
parvenir, et le fils satisfait? Qu'est-ce que ces instincts de race 
qui s'effacent d*nne génération k l'autre? 

Qu'e&t-ce par exemple que cet instinct' sémitique qui fait 
le sémite juif monoth-éiste, et le sémilo africain polythéiste? 
le Juif de Jérusalein monothéiste, et le Juif samarifain ido- 
lâtre? S'il y avait instinct de race, pourquoi: le veau d'or, les 
avertissements sans cesse renouvelés, pourquoi l'entraine- 
ment continuel à Tidolâtrie? Avec l'instinct de race le peuple 
juif eût été monothéiste en bloc et invariablement. Mais on 
ne se rend pas compte de ce peuple si concentré, si séparé, si 
dénué de flexibilité. Un mot l'explique : Le Juif fut (révolté 
oa courbé) ce que le fit la roideur de son critérium, la lettre 
de la loi. Après la force, la lettre est de tous les contrôles de 
la connaissance le plus étroit et le plus implacable ^ 

1. Il y a des auteurs (et presque tous les écrivains catholiques don- 
nent dans ce travers peu scientifique) qui , aveuglés par la hauteur de 
l'idée juive, veulent que ce peuple eût toutes les puissances du génie 
grec. Non, la méthode diverse enfanta des développements divers. Au- 
tant le critérium juif devait absorber, autant le grec devait épanouir. 
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La Macédoine de Persée était-elle celle d'Alexandre? La 
Grèce de Théinistocle, de Périclès, de Phidias était-elle ce 
peuple qui se traînait sous le joug de Rome? La Rome de 
Ginciunatus, de Scipiou et de Caton était donc la nation de 
débauchés et d'esclaves de Tibère et de Messaline ? L'Asie de 
Gyrus et de Mahomet celle des sultans abâtardis? 



CHAPITRE m. 

Qu'est-ce que ces instincts de race qui développent dans 
tous les peuples les qualités les plus opposées, qui font Tun 
hardi et homme de guerre, l'autre timide et efféminé, celui- 
ci poésie, celui-là vulgarité, un autre profonde pensée, et ces 
masses inertie d'esprit. Gomment les mêmes facultés et les plus 
variées s'épanouissent-elles sous tous les climats, dans toutes 
les races? 

Pourquoi suivant les temps les mêmes peuples changent- 
ils de qualités? Pourquoi les arabes guerriers des premiers 
califes, les arabes commerçants de leurs successeurs? Pour- 
quoi les Italiens marchands, artistes, et les italiens qui ne le 
sont plus? Pourquoi cet instinct de commerce par exemple 
passant des arabes à l'Italie, de Tltalie au Portugal, du Por- 
tugal à la Hollande, de la Hollande à l'Angleterre, quelques 
fussent d'ailleurs les antécédents de ces peuples ? Pourquoi ce 
même instinct s'emparant de toutes les nations modernes qui 
n'ont plus le génie guerrier des temps précédents* ? 

Certes Job. Moïse, Samuel, Élie, Jérémie, Isaïe, David, Salomon, furent 
de grands hommes, mais tous furent comme la répétition l'un de l'autre 
Ils ne se copiaient pas , mais ils s'inspiraient d'une idée unique soumise 
à un critérium étroit. Chacun a son originalité, mais le souffle est un 
haut; puissant, sublime, mais le même. Job chante avec ses larmes la 
même idée que Salomon avec ses joies; Moïse la dogmatise, David la fait 
poésie. Us sont absorbés en elle et y disparaissent. 

1. Quand les Portugais tournèrent le pointe de l'Afrique, ils chan- 
gèrent tous les instincts de l'Europe, 1 Italie fut tuée. Elle est encore 
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Les circonstances dans lesquelles se trouvent les peuples et 
les hommes développent en eux des méthodes pour arriver au 
but qu ils sont à même d'atteindre. Gonstantinople est deux 
fois illustre et deux fois abaissée. Ce long engourdissement 
de rÊgypte trois fois active par la pensée, aura-t-il un réveil ? 
Certes l'Esquimau plaide en faveur de Tinfluence des cli- 
mats, le nègre pour la théorie des races, mais faites pénétrer 
les lois absolues parmi ces jiommes au moyen de la science, 
de lart, de l'industrie, de Tîdée morale et religieuse, et vous 
les aurez transformés. 

Pourquoi toutes les différences des races, des climats se 
fondent-elles sous nos yeux dans une unité que beaucoup dé- 
plorent, et dont il faut se louer? C'est que par l'unité de la 
méthode et des lois absolues de la science l'homme retrouve 
l'unité de son organisation. 

Tantôt les changements sont lents, tantôt ils sont prompts, 
rapides, entraînant comme les torrents d'idées qui se succè- 
dent dans la pensée. 

Tel peuple a été ardent pour les hautes spéculations, quand, 
soutenu par l'espoir d'une méthode récemment essayée, il 
entrevoyait des horizons nouveaux dans le vrai, qui s*est fait 
négateur de toute idée métaphysique quand le découragement, 
causé parla stérilité des tentatives, lui a caché le progrès sous 
le décombre. C'est la France vivace de Descartes, de Male- 
branche, et la France exténuée de nos jours. C'est l'Allemagne 
confiante de Kant, de Fichte, de Hegel, et l'Allemagne verti- 
gineuse d'athéisme et de politique. Que sont devenus ceux-là 
qui élevaient les nations par les arts ? L'Italie, la Belgique, 
la Hollande et l'Espagne, viennent aujourd'hui en France 
chercher leurs inspirations. 

sous ce coup dont elle tente énergiquement de se relever. Quand Wagorn 
monopolisa le service postal de l'Inde, il doubla l'entraînement commer- 
cial de sa patrie. On peut dire que Lesseps, par le percement de l'isthme 
de Suez, prépare non-seulement la plus grande révolution commerciale 
qui se soit accomplie depuis le quinzième siècle, mais encore une mo- 
dification profonde de l'esprit des diverses nations. 
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CHAPITRE IV. 



Où il n'y a pas imniuabilité, il n'y a pas instinct de race, 
pas influence ^q climats. Si le ciel de Grrèce, d'Afrique, d'An- 
gleterre, d'Italie ne, communique pas toujours et à tous les 
habitants les mômes inclinations, ce n'est pas lui qui est la 
cause des développements humains, sans que pour cela on lui 
doive nier une certaine influence. Il en est de même des 
races, si les fils ne sont pas fatalement comme les pères. Ce 
qui bouleverse, chauge et produit ces incessantes variations 
des peuples, ce sont ces vents, ces ouragans, ces tempêtes 
d'idëes que les méthodes diverses agitent et modifient inces- 
Sjsimment. 

Ce n'est pas tant la race que l'idée méthodique qui donne 
à l'Angleterre, ce' développement original, personnel et sûr. 
Qu'était ce grand peuple avant que l'expérience, se fût incarnée 
en lui? une barbarie, une guerre civile, puérile et horrible. 
Le développement est nécessairement original quand il se 
base sur l'observation qui est toujours une nouveauté ; il est 
nécessairement sûr quand il se fait par suite d'expérience. 
C'est la méthode expérimentale, uniquement adoptée et uni- 
quement appliquée, qui donne à cette nation cette attache aux 
choses tangibles, aux dépens des idées hautes, cette tenue de 
vie et de politique en la mettant à l'abri des entraînements de 
l'évidence periçonnelle. 

Si les races avaient tout le poids que l'on prétend, pourquoi 
l'Allemand et l'Anglais issus d'une même souche montreraient- 
ils des développements et des aptitudes si diverses? Est-ce parce 
que l'élément français est .venu s'imposer àil'Angleterr/e et l'a 
profondément modifiée? Le Français comme rAlJemand doi- 
vent envier à ce peuple des qualités qu'il tient de sa méthode. 

Si l'Anglais est tout praUque, si sa philosophie a perdu ce 
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haut caractère .qui semble le propre du génie allemand et de 
la France par sursauts % est-ce qu'il manque d'élévation ou 
d'imagination? Newton, Schakespeare , Milton répondent. 
L'Anglais pousse Fimagination jusqu'à la demi-folie. Man- 
que-t-il donc d'idéalité? Il en a la contention et l'obsession. 
L'Angleterre restera comme la réalisation philosophique, po- 
litique, vitale de l'expérience érigée en méthode. Elle en a 
les forces et les impuissances. Bacon a plus fait pour sa patrie 
que tous ses grands hommes unis. 



CHAPITRE V. 

Par les instincts de racé on arriverait à détruire là raison. 
S'ils sont assez puissants pour créer la notion du mono- 
théisme par exeinple , ils' le seraient pour, engendrer des 
hommes fatals. L'instinct resterait instinct, éi c'est précisé- 
ment le contraire qui se passe dans l'humanité. Aussitôt 
qu'une loi absolue est découverte, et scientifiquement établie. 



1. Du grand mouvement spéculatif. d'Abailard au douzième siècle, il 
faut toucher au temps de Descartes pour voir la métaphysique en essor. 
Est-ce la faute du génie français î L'Allemagne , après le grand effort 
qu'elle vient de faire, ne.se repose- t-elle pas? Est-ce la nature môme de 
l'étude métaphysique qui appelle ces élans et ces silences ? Quand elle a 
posé les principes, les nations l'abandonnent-elles pour appliquer dans 
les choses les progrès qui résultent du mouvement intellectuel? N'est-ce 
pas aussi parce' que la méthode, n'étant pas certaine, laisse à la haute 
spéculation un caractère conjectural? La métaphysique, tout à la fois 
indispensable à l'esprit et peu solide, attire donc et lasse les hommes. 
Après chaque élan ils l'abandonnent découragés pour se jeter aux choses 
sociales et tangibles, quitte à y revenir quand l'épuisement des idées 
devenu trop grand, met l'humanité en danger. Il est donc permLs de 
penser que le va et vient; de cette science errante dans l'humstité 
comme sans pouvoir s'y fixer, cesserait, et qu'elle serait à la façon des 
autres une connaissance toujours présente avec une méthode qui assu- 
rerait sa base et sa solidité. 
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nous voyons toutes les races s'y soumettre sans hésiter, ou- 
blier leurs instincts et se fondre dans l'unité de la loi. In- 
stinct, mot vague. Qu'est-ce que l'instinct chez l'homme? c'est 
la raison spontanée servie par une méthode native. Or, comme 
le propre de la raison est d'être par des lois, des idées géné- 
rales et nécessaires, il en résulte que la diversité des hommes 
par l'instinct, n'ept qu'une immense unité dans la loi absolue 
du vrai. 

Certes, les climats ont une profonde influence sur les 
hommes quand ils sont abandonnés par l'idée et comme livrés 
en pâture aux influences extérieures et matérielles. Mais un 
pôle intellectuel ou moral qui les fixe, leur fait comme à l'ai- 
mant refuser de subir toute autre action. Les influences secon- 
daires s'annihilent devant les fortes convictions que donnent, 
soit les hauts sentiments, soit les grandes certitudes. Les sen- 
timents sont des fois, les certitudes des sciences. Méthodes 
instinctives, méthodes démontrées, elles portent l'homme. Il 
est par là au-dessus de la chaleur et du froid, de l'humide ou 
du sec, du bilieux ou du lympathique, du nerveux ou du san- 
guin, au-dessus de la vie et de la mort. C'est là ce qui le 
monte par de Ik lui-même en lui donnant, le toujours nou- 
veau, le jamais mort, le toujours renaissant espoir du bien, 
du vrai et du beau absolus. * 

Quand la Grèce et l'Italie étaient animées des puissants in- 
stincts méthodiques que nous définirons tout à l'heure, elles 
ont vaincu toutes les inûuences extérieures que l'on accuse 
aujourd'hui de peser sur elles. Mettez une loi absolue, une 
foi, une science dans l'âme d'un peuple, il vaincra tout et il se 
vaincra lui-même. Il anéantira l'action du climat par ses in- 
ventions et sa volonté, il se créera un tempérament nouveau 
par l'hygiène, il se fera un gouvernement calqué sur sa foi, 
sa science. Il dispersera et subjuguera toutes les tyrannies de 
la nature et des hommes. Rien n'est obstacle, ni péril, à 
l'homme armé d'une loi absolue. 

L'absolu est le but, la méthode est le moyen. Si le moyen 
n'est pas senti ou connu comme certain, l'homme abandonne 
le but. La méthode contracte par là une force de levier qu'elle 
partage avec l'absolu lui- même. Tout dort, tout s'éveille avecou 
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sans but, avec ou sans méthode. Le catholicisme laissa le inonde 
sans but quand il vouTut le confiner dans une méthode à priori 
qui était épuisée. Aussi le monde devait-il fatalement sortir de 
la méthode catholique pour retrouver un but et une vitalité. La 
méthode de Descartes épuisée aujourd'hui, ne laisse plus 
qu'un but à la société moderne, celui que peut atteindre V ex- 
périence nécessairement résistante à tout. Le but est devenu 
fatal par la méthode : les choses de la matière. Qu'on donne à 
Khomme une méthode absolue et parfaite, et il poursuivra 
par elle le but de l'absolu et du parfait. Le but se proportionne 
au moyen de l'atteindre ; ils se rapetissent et s'agrandissent en- 
semble. Vous qui voulez porter Thomme à l'absolu, vous n'a- 
vez qu'un moyen, donnez-lui la méthode absolue. Et cela 
s'adresse à tous, aux religieux qui veulent placer l'homme en 
Dieu, aux savants qm veulent lui assurer les lois absolues du 
vrai, aux artistes qui veulent l'élever par les lois absolues du 
beau, aux industriels qui font pénétrer les lois absolues de la 
science dans la vie, aux politiques qui veulent appliquer la loi 
absolue de justice. 

Pourquoi la Grèce et l'Italie ont elles élé la civilisation et 
la pensée? Pourquoi se sont elles afiaissées sous ces climats 
qu'elles domptaient? 

La Grèce avait perdu l'essor de son intelligence et sa vi- 
rilité dans la sophistique née de l'impuissance de sa mé- 
thode. N'étant plus soulevée par cet amour des lois ab- 
solues qu'elle avait tant maniées jusqu'à les discréditer, elle 
ne croyait plus ni en elles ni en soi. La conquête et la 
tyrannie, toujours épiant les découragements des peuples, 
n'avaient plus qu'à la saisir toute épuisée de beauté. 

L'Italie ayant jusqu'au bout, pressé, tordu ce critérium de» 
la foi qui lui avait soufflé tant d'enthousiasmes, n'avait plus 
qu'à se reposer de ses faraudes inspirations, et à se laisser glisser 
sous cette mêmn foi devenue tyrannie après avoir été liberté, 
frein, après avoir été essor. Et cette foi devait être esclavage le 
jour oïl, l'esprit ayant comblé d'oeuvres tout l'a priori, voudrait 
enfin soumettre la connaissaiAce à Va posteriori. 

Non-seulement la notion de la méthode donne à l'homme 
des impulsions, des idées, mais elle le porte vers telles ou 
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telles idées ; pins encore, vers nne manière propre de conce- 
voir et de réaliser les mêmes idées. C'est ainsi qu'on voit 
Tidéal des civilisations se modifier avec les notions méthodi- 
ques, les réalisations artistiques et politiques en prendre 
des caractères très-divers. Cette assertion nous paraîtra plus 
claire au livre de la génération de l'histoire par la méthode 
que celni-ci prépare et complète. 



CHAPITRE VI. 

Je sais que Ton peut dire que la notion de la méthode tient 
à la race. Non, la niéthode est de toutes les races, elle est 
Pesprit humain lui-même prenant conscience de soi et de son 
ordre de procession suivant les temps et les situations. La 
méthode est un fait primitif qui résulte de ropéralion spon- 
tanée des facultés. Là notion seule que l'esprit en a n'est pas 
naturelle, elle se conquiert par le génie. Les situations com- 
binées avec l'organisation même de l'esprit sont l'éveil des 
penseurs. Ainsi la méthode primitive naît d'une spontanéité 
aveugle; la grecque de l'état engendré par les excès de la 
méthode théocratique et tyrannique des premiers temps; la 
chrétienne des défaillances de la méthode grecque et de 
l'état social qui en avait été la suite; l'expérimentale de 
l'abus de la méthode théocratique et syllogistique, c'est-à-dire 
des impuissances combinées des notions grecque et chré- 
^enne. La méthode cartésienne s'élance de l'insuffisance de 
l'invention de Bacon. La notion absolue de la méthode doit 
surgir <fes excès imprudents de l'évidence, des abaissements de 
rexpérience et des tyrannies de la foi. Qui redresse dans tout 
ce long parcours des siècles ?'La méthode innée et fatale qui 
se représente sans cesse à l'observation de l'homme. Il n'y 
aura repos que par l'accord de la méthode innée avec sa notion 
scientifique. 
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IV* QUESTION, 

QUE LES ORGANISATIONS SOCIALES NE SONT PAS LA CAUSE 
PREMIÈRE DES CIVILISATIONS, MAIS LA MÉTHODE. 

CHAPITRE I. 

On a voulu faire tout dépendre en Thomme des milieux 
dans lesquels il vit, des gouvernements qu'il subit, des objets 
et des pensées qui l'entourent*. 

Gomme principe, Thomme ne dépend que de l'absolu. Il 
faut l'affirmer sans nier les autres influences; c'est une afi'aire 
d'hiérarchie. Ainsi, les peuples sont libres tant qu'ils sont 
attachés à la vertu, c'est l'histoire des républiques grecque, 
romaine, suisse, etc. C'est que la vertu est la loi absolue de 
justice s'incarnant dans chaque citoyen, et par là établissant 
l'ordre et la liberté. 

Comment la société chrétienne des cinq premiers i^ècles 
est-elle arrivée à vaincre la société civile romaine si jJbissam- 
ment organisée? Toutes les institutions propres au gouverne- 
ment et au développement des intelligences étaient ordonnées 
et fonctionnaient, quand la, société religieuse n'avait aucun . 
moyen spécial d'enseignement. Les idées, les convictions qui 
en naissaient, étaient toute sa force. 

l.Le dernier siècle par Montesquieu, Voltaire, les économistes, les 
publicistes, se montre sous cette préoccupation dominante, qui est en- 
core très-ordinaire de nos jours. C'est une dernière erreur. 

Certes, l'état moral et l'état sf^al ont l'un sur Tautre des influences 
réciproques, il faudrait se garder de les nier. Partout où l'on considère 
l'homme, on trouve ce cercle que nous constatons plus loin dans la 
connaissance. Mais on matérialise l'humanité, en faisant dépendre l'état 
moral uniquement de l'état social. Cette théorie est l'application à l'his- 
toire de la doctrine philosophique de la sensation, cause première des idées. 
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Gomment expliquer ces prodigieux développements du 
génie dès la naissance du monde et avant l'histoire? N'est- 
ce pas parce que l'esprit est assez fort pour oublier son mi- 
lieu et se placer en face de Tahsolu? N'est-ce pas parce 
qu'il reçoit une vérité immuable que tous les développements 
postérieurs ne dépasseront pas? Tout progrès, toute invention 
se produit par cette supériorité de l'esprit à son milieu. Le 
génie a cela que si ce qui l'entoure lui est occasion, il ne lui 
est pas cause. Il plonge dans l'absolu droit et sans biais, et 
c'est ainsi qu« son œuvre estJsrraie partout et à tout âge. 

Tous les quatre ou cinq siècles un homme pense : c'est le 
méthodiste ; un homme sent : c'est le poète ou l'artiste ; un 
homme organise : c'est le politique. Le reste en vit et fait le 
détail. 

Si le milieu pesait autant qu'on le veut dire, il n'y aurait que 
des œuvres relativement vraies, non absolument. Job, David, 
Homère, Phidias, Michel- Ange, Schakespeare, Corneille, 
Molière, sont certes des génies où l'influence des temps s'af- 
firme, mais tous les caprices de leurs personnalités et de leurs 
époques ont leur haut et solide appui dans des lois observées. 
Les lois ne se trouvent que dans les vérités nécessaires. 

En quelque temps qu'une vérité scientifique soit prouvée, 
par Euclyde ou par Pascal, elle est une. On veut que la 
science §oit impersonnelle, l'art au contraire individuel. L'ap- 
pareil méthodique qui s'attache à l'art et qui fait sa formule 
empêche de remonter à la loi aussi facilement que dans la 
science qui la conserve isolée et la met comme nue hors de 
tous les moyens employés, mais au fond c'est tout un. 

Le propre du génie est d'être indépendant de son milieu 
pour se fixer dans la vérité en soi. Phidias est une révolution, 
Michel- Ange une révolution. Il est bien rare que le génie ne 
commence, pas par être seul de son avis. Qui fait le génie? 
c'est l'absolu. Qui fait le milieu ? c'est le génie et essentielle- 
ment et i;ar-dessus tous le géni^îméthodique. Certes il y a 
échange d'influences du milieu sur le génie et du génie sur la 
société, mais le véritable engendrement se fait par l'absolu 
coulant au milieu les hommes avec l'intermédiaire du génie 
au moyen do la méthode. Sous le jour qui nous occupe ici le 
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génie est Tutilisation des découvertes et de l'état du milieu 
pour arriver à des lois absolues nouvelles, par la méthode 
nécessaire soit spontanée soit scientifique. 



CHAPITRE IL 



Les esprits semblent comme divisés en castes naturelles 
qui se retrouvent dans toutes les latitudes, toutes les races, 
tous ies états sociaux, et se perpétuent d'un bout à Tautre des 
temps, plus infranchissables que les séparations et les hiérar- 
chies factices des sociétés et des peuples. 

Les premiers qui ont la puissance de communiquer directe- 
raeot avec les lois absolues, qui en ont la vision, la vue, le tou- 
cher, qui en font la preuve parles choses et par elles-mêmes, 
qui se les assimilent, les pétrissent, les triturent dans une réa- 
lité scientifique, artistique , morale, politique : c'est le génie. 

Les seconds qui, incapables de monter aux lois absolues en 
ellesr-mêmes, les voient par l'intermédiaire des premiers et 
dans leurs œuvres. Imitateurs, élèves, critiques, échos non 
pas voix, dispersion des rayons concentriques du génie, vul- 
garisation parfois humble, parfois magnifique, appelant sans 
cesse la foule à communiquer avec le génie et par le génie 
avec l'absolu : c'est l'intelligence. 

La foule enfin, noblesse on peuple, richesse ou pauvreté, 
vaste instiiict, incapable de se fixer par soi dans 1 absolu, in- 
capable d'en voir par soi les lois dans les œuvres du génie, 
toujours enracinée dans le milieu, le subissant, vivant par la 
foi des dogmes que lui fait le génie et que lui vulgarise l'in- 
telligence. Ceux-là c'est l'ignorance. 

Voilà les vraies races dans l'humanité. Encore faut-il en 
amoindrir les divisions par une reconnaissance générale et 
permanente des vérités nécessaires vivant au fond de chacun, 
tant par la méthode instinctive que par le sentiment des lois. 
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Cette double force donne souvent à l'ignorance naïve la puis- 
sance de juger indépendamment du milieu, et d'être ainsi en 
proche contact avec le génie. Beaucoup de grands hommes ont 
aimé, pour cette raison, à consulter les simples. L'absolu est 
la mesure de l'homme. Tout passe sous cette toise immuable. 



CHAPITRE III. 



Certes, les gouvernements sont d'un, grand poids, quand la 
notion de la méthode laisse l'homme inerte sousieur domi- 
nation. Ils pèsent durant les siècles. Mais encore l'acceptation 
même de ces tyrannies ne doit-elle s'attribuer qu*à ce manque 
de sollicitation, au découragement ou à l'indififérence qui sui- 
vent l'absence d'élan méthodique. . 

Ainsi se peut comprendre ?état séculfiire des Indes, de la 
Chine, de l'Arabie. Pas de changement dans l'idée métho- 
dique. Les sciences, les arts, ces manifestations vivantes du 
critérium restent dans une étemelle enfance. 

Quand l'Italie perd sa liberté, elle a perdu sa méthode ; 
ainsi de la Grèce. 

Quand les révolutions éclatent, les méthodes changent. La 
Révolution française est l'introduction d'une; méthode dans 
les choses de gouvernement. Le critérium est détruit. Ce. n'est 
plus le roi et au-dessus du roi la théocratie qui seront le con- 
trôle dernier, c'est la nation. De Maistre et l'ultramontanisme 
sont les convulsions dernières d'un critérium épuisé. 

Les grandes guerres religieuses sont des luttes méthodiques 
en un sens. 

Le despotisme est une méthode ; la liberté en est une 
autre. Tant que les peuples sont satisfaits de cette méthode 
politique, de cecriteriam organisé et fonctionnant, qui sont les 
constiiutions mêmes des empires, ils acceptent. Ils subissent 
quand, n'ayant pas de méthode à opposer, ils sentent que le cri- 
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térinmarrachéàrorganisation actuelle ne serait pas plus ferme- 
ment assis. Quand la nation n'est pas digne d'être critérium par 
le sentiment général de la justice, le contrôle reste au pouvoir 
tyrannique. Il y a des peuples qui acceptent le despotisme 
comme l'état juste et normal; il y en a d'autres qui le portent 
en aspirant à la liberté et qui cependant n'y peuvent arriver, 
par là seul que le critérium, transporté du pouvoir à la na- 
tion, n'assurerait pas la justice. 



CHAPITRE IV. 



Considérez la loi absolue de la justice et son critérium po- 
litique, et vous aurez la cause profonde des bouleversements 
intérieurs des nations. Les révolutions sont es déplacements 
de ce critérium politique de la justice. L'homme du passé est 
celui qui pense, qu'eu égard à la nature humaine, le crité- 
rium politique existant est le seul possible , l'homme du pro- 
grès est celui qui aspire à en trouver un plus parfait. L'abso- 
lutiste est celui qui, considérant l'humanité comme incapable 
de l'atteindre, veut qu'il reste sans cesse aux mains d'un seul. 
Le libre est celui qui veut, comme critérium politique, ce 
sens général, universel et permanent de la justice qui est le 
fond même de la conscience développée par l'éducation. Le 
même sentiment, la même idée haute se retrouvent donc dans 
tous les partis qui se déchirent et se calomnient. Certes, les 
intérêts propres se mêlent à ces hautes raisons, et leur font 
un revêtement indigne, mais si l'on pénètre jusqu'à la cause 
d'action de ces égoïsmes sur les masses on voit que la justice, 
le moyen de la contrôler et de l'appliquer sont le vrai fond. 
Pour n'en donner qu'une preuve, ne constate-t-on pas que 
chaque parti ne parle qu'au nom de la justice et de sa plus 
parfaite distribution ? C'est une loi absolue et une méthode 
qui mènent les Étals dans leurs paix et dans leurs troubles. 

I — 3 
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Ne confondons pas cependant le contrôle politique avec le con- 
trôle philosophique. Le premier ne saurait être infaillible 
comme le second le doit être nécessairement. La vie indivi- 
duelle et politique correspond à cette partie de la méthode 
qui est pour la science, l'expérimentation, le syllogisme, le 
calcul. Or, les opérations vitales ne sauraient être plus par- 
faites que les scientifiques. Cependant on doit dire que, pour 
la même raison que la science devient plus sûre par la mé- 
thode, ainsi doit faire la violes civilisations sont les grands 
éclats des critériums philosophiques, les bons gouvernements 
des critériums politiques. 

Parvenir à fixer certainement le contrôle absolu des insti- 
tutions sociales, serait nécessiter l'organisation du critérium 
politique, de telle sorte que l'absolu aurait le plus d'influence 
possible. Par là on pourrait espérer que les révolutions arri- 
veraient à des transformations par la paix. 

La vie de l'homme moderne a soif d'absolu. L'industrie, 
les applications de la science à la vie par la vapeur, l'électri- 
cité, les découvertes physiques de toutes sortes, c'est l'homme 
vivant des lois nécessaires. Il veut cette vie dans toutes ses 
applications. Il en cherche la réalisation par la politique comme 
dans tous les autres ordres de développements. Il ne pourra 
l'atteindre que par une évolution de la méthode qui, lui 
posant le critérium philosophique certain, préparera la paix 
par l'association de l'homme et de l'absolu. 

Il sera prouvé que la méthode de l'évidence pose l'individu 
en critérium. Elle fait de même des nations. Or si les peu- 
ples peuvent se constituer comme contrôles, c'est relative- 
ment non absolument. Que l'ensemble des citoyens soit le 
critérium relatif et utilitaire des gouvernements et de leurs 
actes. C'est bien, ce sont des intérêts en présence. C'est la 
liberté dans sa vie. 

Là sont de graves confusions que les démocraties, les théo- 
craties, les tyrannies encouragent également, chacune à son 
profit. 

Ni les peuples ni les rois ni les prêtres ne sont critériums, 
mais le fait absolu et permanent de justice Test des prêtres, 
des peuples ot des rois. Les organisations sociales ei gouver- 
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nementales sont les moyens méthodiques d'arriver à la pra- 
tique du critérium. Voilà la classification. Écoutez du fond 
da temps les trois grands cris de tous les cataclysmes politi- 
qaes : Les rois : nous serons les critériums ; les pefwples : nous 
serons les critériums ; les prêtres : nous serons les critériums. 
Mais Yous n'êtes critériums ni les uns ni les autres. Cessez 
dWoser la terre du sang de vos assassinats. Malheur à celui 
qui se fait critérium. La justice vient qui le foule. Et les 
instruments qu'elle emploie sont ces prétendus et impuis- 
sants critériums. 



CHAPITRE V. ' 



Que devons-nous donc conclure de tout ce qui vient d'être 
du? Ceci au moins, que si les gouvernements, les milieux 
sociaux, subissent des modifications par la méthode, ils lui sont 
secondaires comme influence. 

Nous arrivons donc à reconnaître par l'examen des trois 
propositions énoncées dans ce livre, que toute cause des dé- 
veloppements humains est subordonnée à la méthode. 

Je sais qu'on pourrait m'objecter que je fais intervenir 
comui primitives, certaines idées de l'absolu que la méthode 
explique et modifie à vrai dire ; mais qui n'en sont pas moins 
coexistantes dans l'esprit. 

Il est vrai, ces idées vagues comme des sentiments , fixes 
comme des instincts, sont le fondement de la pensée. Elles 
sont, et la méthode est. L'on ne peut comprendre les unes sans 
l'autre. Il y a dans la connaissance un cercle qu'il faut recon- 
naître sans en abuser, même quand on ne l'expliquerait pas. 
La méthode ne se fait pas sans l'absolu et la connaissance de 
l'absolu ne se fait pas sans la méthode, de la façon à peu près 
que l'organisme ne se fai^ pas sans la vie et la vie sans Torga- 
Disme. Nie-t-on la vie ? Nie-t-on l'organisme ? Nie-t-on leur 
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connexion ? L'homme n'est pas son propre principe, où que 
soit le principe, il ne Test ni de sa vie ni de sa connaissance, 
et cependant il est Tacteur de ^ connaissance et de sa vie. 



V^ QUESTION. 

QUE LA MÉTHODE EST LA LOI DE COHÉSION 
DES DÉVELOPPEMENTS HUMAINS. 

CHAPITRE 1. 

On veut trop voir la genèse des développements humains 
l'un par l'autre. On croit trop qu'ils ont entre eux une rela- 
tion de cause à effet. De ce qu'ils sont en lien , on conclut 
trop vite qu'ils s'engendrent. Ainsi sont nées toutes les théo- 
ries que nous avons passées en revue dans les chapitres qui 
précèdent. 

Certes, les développements divers de l'humanité ont entre 
eux une attache infrangible, mais ils ont aussi une entière 
liberté. On a cru longtemps, à voir l'action nécessairement 
simultanée du inuscle et du nerf, que l'une était la cause de 
l'autre. Il n'en est rien. Le muscle libre, le nerf libre agissent 
sous la pression d'un principe commun, ignoré, mais néces- 
saire. 

Dans les développements de la pensée et de la société, il y 
a un mystère analogue. C'est comme un parallélisme de vie, 
comme une co-existence à la tois libre et jointe ; chacun est 
indépendant et tous dépendent d'un double principe qui est 
à la fois divin et humain. 

Être liées par le principe, libres par le développement; c'est 
la loi des choses humaines qui assure également l'indépen- 
dance de la science, de la religion, de l'art. C'est l'unité de la 
multiplicité. Les religions^ les philosophies, les sciences, les 
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arts, les politiques, les morales, les civilisations sont des dë« 
veloppements libres qui tous ont un principe unique. 



CHAPITRE IL 



Si les physiologistes n'ont pas découvert la cause première 
de Taction commune du nerf et du muscle, nous pouvons aller 
plus loin qu'eux dans la question qui nous occupe. 

Aussitôt que l'esprit prend vie, il se jette sur quelques lois 
absolues qu'il s'incorpore et qu'il traduit dans l'acceptation 
des religions, dans la vie morale, politique, artistique, etc.... 

L'absolu par les lois nécessaires est donc ce principe divin 
qui circule et fait la sève de chaque développement. 

Mais l'esprit n'adopte et ne met en œuvre ces sentiments 
plus ou moins précis des lois nécessaires que par Tordre même 
de ses facultés, par l'instinct qu'il en a, et parle sentiment de 
son pouvoir de contrôler et déjuger. 

La méthode est donc le principe humain qui met chaque dé- 
vehppement en coMsion et en unité nécessaire. 

Et non-seulement l'absolu et la méthode sont le principe, 
mais ils sont le but et le moyen de l'action humaine. Chaque 
développement s'opère en effet par la connaissance des lois 
nécessaires, qui lui sont spéciales, et par la notion de la mé- 
thode indispensable à cette connaissance. Et l'esprit humain 
ne s'imagine pas d'autre aspiration finale que de connaître 
absolument les lois absolues par une notion de la méthode 
qui y corresponde, c'est-à-dire qui soit absolue. 

Le lien des développements humains est proportionnel : 

1* A la notion de la méthode; 

2** A la notion des lois nécessaires. 

Et jamais la méthode et l'absolu ne s'abandonnent, de telle 
sorte que, si la notion méthodique est fausse, elle pèse sans 
fin sur la notion de l'absolu et l'entrave; si la notion de l'ab- 
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soin est erronée, la méthode en reste atteinte et dénaturée. Il 
suit donc de là que, plus ces notions sont vagues, plus le lien 
des développements humains est incomplet, et qu'on a besoin, 
pour en empêcher la dissolution, des moyens factices de la 
force par la théocratie ou la tyrannie. Qu'au contraire, si elles 
sont sûres, scientifiques et certaines, les développements hu- 
mains se doivent opérer dans une unité qui est le gage de la 
solidité des civilisations. 



CHAPITRE III. 



Ne soyons pas étonnés si ce lien n'a jamais existé dans les 
sociétés, et si les hommes, pour le remplacer, en ont reconnu 
d'artificiels qui assuraient en même temps l'existence tran- 
sitoire et la mort des institutions, des religions, des sciences 
même qu'ils créaient. Il faut une cohésion a la vie sociale. Ne 
la trouvant pas dans les lois absolues faites humaines par la 
méthode certaine, les hommes ont cherché un semblant d'unité 
tantôt sous l'empire de la force, de la violence, critérium ma- 
tériel et pesant du poids des choses sur l'esprit ; tantôt par 
des critériums plus intellectuels, mais non moins faux, tels 
que la foi, le syllogisme, l'expérience, l'évidence. 

Tant que la méthode ne présentera pas à l'homme le crité- 
rium infaillible, malgré tous ses efforts, il retombera fatale- 
ment sous la force après avoir épuisé ses contrôles d'essai. 
La tyrannie sera toujours le dernier mot de tous les critériums 
faux, par là seul que le lien des choses humaines est nne 
nécessité de vie des sociétés. Quand on s'élève hors de l'atmo- 
sphère, le corps perd sa cohésion propre, le sang: s'échappe de 
l'enveloppe destinée à le contenir. La méihode est comme 
l'atmosphère des sociétés, elles en subissent toutes les in- 
fluences. 
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CHAPITRE IV. ^ 

Avant tout il faut vivre. La perfection de la vie étant le ré- 
sultat de la perfection de la notion de la méthode et de la 
notion absolue, Thomme privé de la vraie loi de cohésion des 
choses humaines, accepte saos hésiter les liens factices. Il fait 
bien. Ainsi l'erreur se trouve nécessaire à l'homme ; les faux 
étals sociaux nécessaires : le progrès seul peut les vaincre. Le 
progrès, c'est-à-dire les lois absolues découvertes par les révo- 
lutions intellectuelles, et appliquées parles révolutions sociales. 
Les révolutions sont donc une nécessité résultant de l'impuis- 
sance méthodique et de l'ignorance des lois absolues. Par 
contre, elles cesseraient si la cohésion des développements 
humains s'opérait par la méthode certaine et par la connais- 
sance scientifique des lois; — c'est l'idéal. 

Mais sous peine de voir toute vie s'arrêter sous le rêve sté- 
rile d'un idéal irréalisable par les moyens connus, il faut 
monter à la perfection au travers de l'imparfait, à la vérité 
au travers de Terreur, à l'absolu au travers de ces essais con- 
tingents, transitoires, enfantins où l'horrible et le ridicule se 
disputent Tempire des esprits et des choses. L'erreur est 
d'essence à ia nature humaine dans le cours de ses dévelop- 
pements. L'homme le sent, il le sait et il s'y apprivoise. Jus- 
qu'ici tout serait bien. Mais il s'y entête. L'erreur dont il a 
pris l'habitude lui devient chère, et il combat pour elle contre 
la vérité elle-même. 

Toute cohésion est factice qui est opérée par la puissance 
d'un des développements s'imposant aux autres. Ainsi, si la 
religion veut s'imposer à la philosophie, à la science, à l'art, 
aux développements politiques, ce lien factice constitue une 
théocratie. Si le gouvernement tend au même but, il devient 
autocratie gouvernementale. Dans les deux cas, il y a unité 
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artificielle. Il en est de même quand Tindividu, justement ré- 
volté des tyrannies théocratiques et gouvernementales, arrache 
le critérium du vrai au prêtre, à l'État, et se Tarroge. . 

L'humanité, sans la notion du critérium infaillible et de la 
méthode certaine , passe sa vie dans les essais successifs et im- 
puissants de ces trois cohésions mensongères et dangereuses. 
C'est de ce cercle épouvantable et infranchi qu'il faut la tirer. 



CHAPITRE V. 



Je ne sais si la question est pesée dans toute sa fatalité : la 
cohésion, l'unité sont une nécessité des développements hu- 
mains, c'est-à-dire de la religion, de la philosophie, des arts, 
des sciences, des institutions sociales et politiques. Et cepen- 
dant la liberté de chacun est nécessaire pour qu'il y ait vrai- 
ment développement et vraiment unité; on sent donc que si 
un développement pèse sur Pautre, à l'instant le lien est faux, 
et destructif à la longue au lieu d'être fécond. 

Que faut-il donc? 

Que chacun des développements libres soit enchaîné aux 
autres par un principe commun et unique, qui soit à tous 
essentiel et dans tous le même. Or, ce principe, c'est la mé- 
thode qui développant et fixant les notions absolues et néces- 
saires qui sont les bases mêmes de la science, de l'art, de la 
religion, de la morale, des institutions sociales et politiques, 
leur communique par l'absolu assimilé et pratiqué, la sève 
unique d'une vie commune et libre à la fois. L'ensemble des 
développements humains est comme un organisme où aiicun 
organe n'absorbe l'autre, mais où chacun dans son acte pro- 
pre et simultané concourt à la vie commune. Certes le pou- 
mon n'agirait pas sans l'estomac, le cœur sans le cerveau, et 
réciproquement; il y a donc une loi de dépendance nécessaire. 
Mais cependant le cœur, le cerveau, le poumon, l'estomac ont 
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une action propre et qu'ils ne tiennent que de leur rapport 
direct avec le principe de vie quel qu'il soit. Il y a donc une 
loi de liberté. 

Bisons-le donc : la loi de cohésion et de liberté des choses 
humaines c'est d*être liées par le principe seul. J'ai appliqué 
ailleurs cette loi aux rapports du sacerdoce et de l'État. Elle 
n'est vraie pour eux que parce qu'elle l'est pour tout. La mé- 
thode et les lois nécessaires sont le principe et le moyen de la 
cohésion. Commençons, au point de savoir où l'humanité se 
trouve, par certifier la méthode et par elle les lois absolues de 
chaque développement humain ; alors nous aurons ce lien 
par lequel les sociétés pourront supporter la liberté et s'é- 
pandre en elle. Il ne saurait y avoir liberté sans que le prin- 
cipe de cohésion soit absolu, ce qui veut dire que ce n'est 
que par le critérium absolu, et la méthode certaine que la li-, 
berté peut exister. 



CHAPITRE VI. 

Dans les tâtonnements méthodiques que le monde ignorant 
a parcourus, le critérium a été successivement attribué à l'un 
ou Tautre des développements qui par là prenait une valeur 
de contrôle définitif. Les autres devenaient esclaves. Il faut 
à l'homme, ne craignons pas de le répéter, un contrôle de la 
vérité, dé la justice. N'ayant pas le vrai il en imagine un qui 
en tienne lieu. C'est une fatalité de la vie. Il se débat ainsi 
cherchant les critériums les moins injustes et les plus larges. 
Tantôt il s'en remet à l'État, tantôt à la religion, et des situa- 
tions sociales très-diverses en découlent. Les arts, les sciences 
en subissent l'esclavage. Il faut un Phidias pour rompre le 
cours consacré de l'art éginétique, un Masaccio pour pré- 
parer 1» renaissance, un Thaïes, un Bacon, un Descartes 
pour rendre l'esprit indépendant des critériums de tyrannie. 
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Rien n'embarrasse tant les hommes que de se trouver un 
critérium. Une académie, un tribunal, un arbitre, un expert, 
autant de critériums. Quand le peuple grec fatigué des trou- 
bles publics et des inconstances des factions, appelait un sage 
à lui donner des lois, il cherchait un critérium. Quand les 
législateurs et les prêtres des premiers âges entouraient leurs 
ordonnances de mystères, ils voulaient assurer la solidité du 
critérium par la terreur de l'inconnu. Un dictateur est un 
critérium. Quand les États se modifient en république, en 
autocratie, en royauté, en tyrannie, c*est le critérium qui se 
déplace du peuple aux grands, des grands au roi, du roi au 
tyran. Quand l'élection dans l'Église passe du peuple aux 
évêques, des évêques aux papes, c'est le critérium qui de 
tous passe à quelques-uns, puis à un seul. 

Qu'est-ce qu'une tyrannie? Un État où le gouvernement 
se fait le critérium de la vérité et de la vie. 

Qu'est-te que la théocratie? Un État où le prêtre s'établit 
en critérium de la vérité et de la vie. 

Qu'est-ce que la licence? Un État où l'individu se pose en 
critérium de la vérité et de la vie. 

Qu'est-ce que la liberté? Un État où l'absolu et ses lois 
nécessaires par la méthode certaine sont le critérium de la vé- 
rité et de la vie. 

Quand la méthode ne fait pas la cohésion des hommes les 
tyrans la font. Désorganisation c'est inexistence, ordre factice 
c'est encore vie, si c'est vie incomplète. 

La méthode opère la cohésion par les lois nécessaires du 
vrai, du bien et du beau certifiées. Et comme elle est une 
comme ces lois sont une unité nécessaire, le lien se trouve 
nécessairement un entre tous les développements. Il y a donc 
deux principes de cohésion qui n'en font qu'un à cause du 
lien qu'ils ont entre eux. Le premier d'essence aux choses 
mêmes, intime à leur être, et qui n'est que le lien des lois 
entre elles se transmettant aux applications. Cohésion fatale 
divine. Le deuxième humain, d'essence k l'esprit, nécessaire 
au développement vital, scientifique, social, indispensable 
pour parfaire la première cohésion en ce qui regarde l'homme 
et celui-là c'est la méthode. 
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Tel est ridéal de cohésion ; et comme le critérium infail- 
lible, la méthode certaine peuvent nous conduire à la con- 
naissance des lois nécessaires, telle est en même temps la 
vraie loi de cohésion des choses humaines. Toute autre est 
faclice, artificielle, arbitraire, transitoire, comme toute mé- 
thode qui n'est pas scientifique, comme tout critérium qui 
n'est pas l'absolu. 

J'ai poussé la question à toute logique. Dans la pratique 
de la vie il est rare que les choses arrivent aux extrêmes, La 
masse des hoqimes, le balancement des intérêts, des person- 
nalités, des institutions, arrêtent les conséquences absolues 
qui peuvent se montrer par éclats et par instants mais ne sont 
pas de durée. La vie a son équilibre comme les principes ont 
leur marche inévitable. L'erreur n'est jamais sans vérité, le 
mal moral ne vit pas sans le bien. Le despotisme n'a pas une 
rigueur de conséquence telle que la liberté s'efface. Il a son 
cercle, hors de là est l'affranchissement. 

L'humanité s'enfuit de la logique aussitôt qu'il faut pour 
en atteindre la fin arriver à trop de mal. Au moment où l'er- 
reur, le faux , la servitude semblent monter au comble , la 
droiture naturelle de la constitiution de l'esprit, la présence 
secrète des idées nécessaires, la conscience de la liberté font 
contre-poids. Tout se compose comme de soi. Cependant con- 
dura-t-on de cette puissance et tout à la fois de cette impuis- 
sance de l'homme qu'il ne faut pas éclairer la marche de 
l'humanité par les principes? Erreur et pusillanimité. Que si 
l'homme connaît les lois absolues de son développement, 
quand bien même il n*arriverait pas à les réaliser, au moins 
éviterait-il par elles le mal contraire et les fluctuations hors 
de sa voie. Il fait plus et la science et ses applications nous 
montrent les lois nécessaires vivant parmi nous. 
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r^ QUESTION. • 

GÉNÉRATION DE L'HISTOIRE PAR LA MÉTHODE. 

CHAPITRE I. 

Que si la méthode jointe aux notions absolues est la loi de 
cohésion des choses de Thumanité, que si elle est la première 
des influences qui pétrit et façonne les civilisations, on ne 
sera pas étonné que nous la considérions comme Tengen- 
drante de l'histoire et comme la. cause première et explicative 
de ces développements, que l'interrogateur des époques exa- 
mine, constate empiriquement sans que jusqu'ici on ait pu 
connaître ce premier moteur des faits qui se succèdent dans 
le temps comme au hasard. Or il faut le dire, la science du 
passé ne sera pas réellement constituée dans sa partie philoso- 
phique, si l'on ne parvient à démêler des complications des 
événements, des vies, des doctrines, des institutions cette 
cause première et vivifiante qui est comme Tâme aux corps. 

Dieu et l'homme font l'histoire. Dieu par les lois néces- 
saires, l'homme par sa méthode. En sorte que l'intelligence 
par sa constitution qui est la méthode, par sa connaissance 
qui se tire des lois nécessaires, engendre toute cette maté- 
rialité des événements qui n'est qu'un vêtement. 

Il faut nous donner ici le grand spectacle de la cause pre- 
mière des développements et de ses changements mémorables 
dans la suite des âges. Il faut voir se dérouler sous une no- 
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tioD qui est Tessence même de l'esprit, cette succession de 
fois et de tentatives de certitude, de hasards et de sécurités, 
d'esclavage et de liberté se multipliant avec les critériums de 
la pensée et y correspondant fatalement. C'est l'esprit qui est 
l'histoire. La cause des changements dans les religions, les 
institutions, les philosophies, c'est l'esprit en recherche de 
méthode. 

Toute cette inexplicable suite d'événements entassés pêle- 
mêle, et comme sans lien, se. rattache et se déroule en ordre 
par là et avec une cause à laquelle on peut remonter sans 
cesse. Ces changements ont leur moteur secret. Cette croyance, 
celte incrédulité, cette philosophie, ces arts, ces poUtiques, ont 
un élément premier. Développons donc les siècles devant 
.nous en les considérant au travers de la méthode. 

On peut dire qu'elle a jusqu'ici parcouru quatre grandes 
phases auxquelles correspondent les religions, les sciences, 
les artSy les politiques, les morales, les civilisations. 
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ir QUESTION. 

MÉTHODE PRIMITIVE. 



CHAPITRE I. 

Dans le premier âge, l'esprit inconnu à lui-même agit 
spontanément et par le seul ressort de sa nature. Ignorant 
des choses extérieures avec Tinstinct vague des lois, il vit 
et ne sait que vivre. Chacun irait comme dans des directions 
aveugles, et tout se disperserait sans cette constitution natu- 
relle de l'esprit que nous étudierons dans l'organum, et qui 
fait comme un lien inné. Otez cette méthode spontanée et fa- 
tale, la société ne serait jamais créée, l'humanité ne se consti- 
tuerait pas. U n'y a pas de contrat social entre les hommes. 
Il y a une méthode qui est union. 

Cependant Tesprït sans loi absolue précise, impuissant à 
se faire une notion de la méthode qui fixe et fasse vérité gé- 
nérale rinstinct personnel, reste sans cohésion, sans point 
d'appui. Et comme cet état est impossible aux sociétés, si 
embryonnaires qu'on les suppose, il s'établit une unité arti- 
ficielle. 

La force, cette première découverte de l'homme, cette 
première chose imposante, s'érige en critérium. La primitive 
méthode se trouve constituée. Partout où vous trouvez un 
critérium, il y a méthode, et coiume l'homme ne peut se sup- 
poser sans un contrôle vrai ou faux de la vérité, et des rap- 
ports des individus, la méthode est partout. 
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CHAPITRE IL 

Dans les sociétés primitives , qu'on les examine aux pre- 
miers jours du monde, chez les barbares qui détruisirent 
Tempire romain , chez les hordes de l'Amérique la liberté 
personnelle est le premier fait. Cette liberté n'a qu'un con- 
trôle : la force. C'est la guerre continuelle et violente des in- 
dividualités. 

Il n'y a gouvernement des hommes ni par les hommes ni 
par une puissance publique. Pour qu'un pareil état pût se 
continuer, il faudrait supposer chez chacun une perfection 
morale et intellectuelle, qui nécessiterait et la connaissance 
des lois absolues, et la méthode et la pratique parfaites. 

Gomme dans ces sociétés tout est passion et ignorance, 
cette situation dure peu. Aussitôt que les rapports se multi- 
plient, les hommes deviennent inégaux; les faibles sont es- 
claves, les forts sont maîtres. Et pour que les intérêts des 
forts soient respectés, il s'élève une puissance collective qui 
est le pouvoir public. C'est donc la force d'une aristocratie, 
d'un état qui se substitue à la force individuelle. 

Ce n'est pas tout. 

Les gouvernants, pour se protéger davantage, exploitent 
bien vite ce sentiment poignant et intime qui impose à 
l'homme au nom de la cause première elle-même, et ainsi 
tout le rouage de la force brutale et matérielle, mystérieuse 
et secrète, se trouve actif dans les sociétés. Du haut en bas, 
et malgré le balancement que les trois forces s'opposent 
entre elles, tout ce qui a force fait loi et vérité. 

Lq violent s'impose. Le rusé s'entoure de terreurs. Les 
sociétés se forment sous ces unités mensongères. 

Celte vie se continue jusqu'au jour où Thomme aperçoit 
qu'il y a une science. Il ne sait rien, mais il sait qu'il pourra 
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savoir. C'est Taurore de la liberté comme de la pensée. Jusque- 
là toutes ses productions spontanées, c'est-à-dire ses arts, sem- 
blent des résultats de sa faculté vitale. Le critérium de la force 
en est l'idéal et enfante ces monuments gigantesques et em- 
bryonnaires où l'immensité est la perfection et la beauté. Les 
arts se développent sous cet état que l'habitude consacre, 
que les tyrannies maintiennent, que le mystère et les prohi- 
bitions de la pensée font durer. 

Le jour où l'esprit sent la nécessité de la science, la mé- 
thode primitive est close. Il va nécessairement s'en former 
une seconde qui naîtra tout à la fois de cette première con- 
science que l'humanité prend d'elle-même en contemplant la 
puissance qu'elle a développée par l'art ; de ce sourd travail 
que la connaissance imprécise, mais déjà grande des choses 
extérieures, détermine dans la pensée ; enfin de ce contact 
des objets et des lois absolues que l'intelligence relie même 
sans le vouloir et sans y. penser. 

A cette phase correspond une religion tout à la fois mé- 
thode, science et gouvernement. Nous sommes dans les théo- 
craties antiques. Le mystère les perpétue, et il est des peuples 
qui ne les ont pas encore dépassées. 

Les luttes de ces âges se concentrent entre la force maté- 
rielle, s'opposant comme critérium à ce redoutable sentiment 
de la puissance créatrice et causent ces mélanges et ces alter- 
nances de théocraties et de tyrannies que l'on voit à tous les 
commencements des civilisations. C'est durant ces combats 
et au miheu des entraves qu'ils engendrent, c'est parmi les 
esclavages, nés de ces gouvernements contempteurs de 
l'homme, que l'esprit grandit par les arts et appelle la science. 
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Iir QUESTION. 

MÉTHODE GRECQUE. 

CHAPITRE I. 



Délivré du mystère, de la force critérium qui l'impose ou 
qui s'impose, l'esprit s'ouvre aux choses et aux idées coinme 
en un réveil ; il voit, observe et raisonne sur les observations 
faites. 

Phérécyde fut peut-être celui qui commença à écrire ra- 
tionnellement sur les choses et leur essence. Cependant on 
tient avec Gicéron Thaïes pour le premier des philosophes. 
Certes, s'il est une gloire grande et pure, c'est celle de 
l'homme qui osa penser et raisonner quand, jusqu'à lui, 
l'humanité n'avait fait, pour ainsi parler, que sentir. Cette 
révolution est-elle d'un homme ? Non, si Ton considère que 
l'esprit, raisonnant par nature, a toujours pensé; oui, si Ton 
remonte jusqu'à la conscience du droit et du pouvoir de rai- 
sonner. L'on ne sait à qui en porter la reconnaissance. 

Quoi qu'il en soit, tenons que Thaïes et les physiciens 
furent les inventeurs, inconscients peut-être, mais à coup sûr 
novateurs, de la méthode grecque. Le spectacle des abus du 
critérium force et mystère, la comparaison de ses affirma- 
tions avec la grande vue de la nature détermina le change- 
ment aussi simple en son principe que fécond dans ses résul- 
tats. Thaïes fit à peu près pour la Grèce ce que Bacon fit 
pour lés temps modernes. Regarder, raisonner sur la chose 
vue, c'est le premier pas que devait laire l'esprit libre : c'é- 
tait une méthode naturelle qui surgissait de la relation même 
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de la pensée ignorante et des objets vus. Que pouvait faire 
l'intelligence autre chose que rapprocher par le syllogisme 
les faits des causes et des* lois? Quelles preuves pouvait-elle 
espérer à ces rapprochements? Quel contrôle autre que le 
rapprochement lui-même ? Par là le syllogisme devenait donc 
naturellement et le moyen et le contrôle de la connaissance. 
Le temps seul pouvait amener h constater les erreurs et les 
dangers de^ ce procédé incomplet, et cependant nécessaire 
quand on considère Tétat primitif de l'esprit. 



CHAPITRE IL 



Les Grecs n'ont jamais agité la question de la méthode et 
du critérium d'une façon profonde. Ils se laissaient aller à 
l'observation : comime contrôle, ils appelaient la logique; de 
sorte que cette science a une véritable valeur de méthode 
chez eux. Et comme toute la logique se résume dans le syllo- 
gisme, et que le syllogisme reste sans contrôle, il prend une 
vraie puissance de critérium. L'école d'Ionie, l'école d'Élée, 
bien que différentes à tant d'égards, ont ce même procédé. 
L'école de Platon, celle d'Aristote portent la même trace. 

Quand les Grecs s'interrogent en dehors de cette donnée 
sur le contrôle' dernier de la connaissance, on voit tout leur 
embarras. Il éclate dans la contradiction de leur procédé mé- 
thodique et de la preuve finale qu'ils veulent parfois s'impo- 
ser. On sent partout l'instinct secret de l'impuissance. Qui 
leur prouvera la validité de leur syllogisme? Qui fixera la 
raison? éternelle question de l'esprit humain. 

Ces Grecs qui venaient rompre avec la marche de la pensée 
par l'introduction nécessaire du nouveau, au moyen de l'ob- 
servation, sentaient et affirmaient l'horreur du nouveau. Leur 
méthode sapait la tradition, et c'était elle qu'ils invoquaient 
dans leur découragement comme la preuve dernière. Prati- 
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quement, il est vrai, ils ne s'y conformaient point : chacun 
était novateur, tout en protestant qu'il rattachait son système 
k une chose déjà vénérée. Hésiode disait : « Ce n'est pas un 
vain mot que celui qui est prononcé par plusieurs peuples. » 
(Hésiode, liv. Oper. et dier.) Sophocle, dans VAntigone, v. 707- 
709, s'écriait : • 0"^ croit avoir seul raison est insensé. » 

Et cependant que' voulaient-ils, que faisaient-ils ? Ne cher- 
chaient-ils pas les lois nécessaires de la nature? Ne tentaient- 
ils pas de pénétrer cette intelligence divine qu'ils ont si ma- 
gniJBquement entrevue ? N'avaient-ils pas raison seuls de tous 
les peuples par Socrate, Platon, Aristote et leurs sages? Qui 
trouve une loi niée ou inconnue, n'a-t-il pas prononcé une 
parole qui couvre la voix des peuples ? N'a-t-il pas nécessai- 
rement raison contre tous, non par lui, mais par la loi? 

Aristote lui-même effaçait d'un mot toute sa marche scien- 
tifique, sa logique et la foi qu'on devait avoir en lui. Il don- 
nait k la tradition critérium, c'est-à-dire au consemus unir- 
versalis, sa formule la plus ferme : c La plus puissante 
preuve est l'acquiescement de tous. » Senèque parlera de 
même à la fin du monde antique : Apud nos veritatis argu- 
mentum est aliquid omnibus viderû (Ép. 117.) 

Partout où vous constaterez le découragement méthodique, 
vous verrez le cçnsensus universalis revenir et tenter de lut- 
ter contre le doute qui finit toujours par le vaincre. Le ^on^ 
sensus universalis est le critérium de Voltaire défendant le 
déisme; celui de^ Lamennais cherchant une dernière égide 
au catholicisme avant de Tabandonner. 

Mais quand les philosophes anciens assignaient-ils la tra- 
dition comme contrôle dernier de leurs théories ? Jamais, et 
tout ce qu'ils disaient des systèmes précédents n'avait qu'une 
valeur de citation à l'appui. Restant ainsi sans preuve en 
dehors des actes et du moyen même de la connaissance, 
il fallait nécessairement, sans qu'on s'en doutât ni -qu'on 
le voulût, que le syllogisme restât critérium. 
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CHAPITRE III. • 



Les Grecs ne sont donc pas les hommes qui onl le plus 
intimement pénétré la méthode. On dirait souvent qu'ils en 
font sans le savoir. La dialectique et la méthode se confon- 
dent chez eux. C'est la logique qui répond à ces deux besoins, 
si différents qu'on doit dire qu*ils sont négatifs Tun de l'autre . 
Ce serait, en eflfet, un mauvais dialecticien celui qui attendrait 
la perfection de la méthode pour soutenir sa cause. Ce serait 
un triste méthodiste celui qui procéderait par la dialectique. 
Il y en a cependant beaucoup, chez nous comme en Grèce. 

Toutefois, nul peuple n'a eu de la méthode un instinct plus 
large et plus droit : c'est la raison pourquoi ses œuvres son t 
si ordonnées et parfaites? Sa notion était vague, générale, 
surperficielle ; mais elle était simple : observer, raisonner. 
Elle impliquait un certain caractère d'œuvre : on raisonnait 
pour convaincre, Tœuvre devait donc être calculée pour aller 
jusqu'à la persuasion et s'arrêter pour ne point engendrer la 
lassitude. De plus on observait ; l'œuvre devait donc porter 
les traces de cet examen épandu sur l'homme et sur la nature 
tout ensemble; elle devait, en même temps, n'appuyer sa 
spéculation que sur des observations faites. Il y a une véri- 
table identité entre le caractère des œuvres grecques et la 
méthode. 

Cependant la notion grecque était fausse. Il y a trois élér 
ments dans la méthode : le point de départ, les moyens 
d'exactitude , le critérium. La notion grecque était bien 
juste, en ce que l'observation est un point de départ vrai, en 
ce que le syllogisme est un instrument puissant; mais elle 
était erronée en cela que le syllogisme n'est qu'un moyen et 
ne saurait jamais être critérium. En cela encore qu'il n'est 
pas le seul instrument, comme nous le verrons. 
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Quoi qu'il en soit, la généralité, le peu de pénétration, la 
simplicité de la méthode grecque, la préservaient de grands 
dangers et empêchaient Tesprit de s'engager dans des voies 
fausses tant que l'observation suffirait à fournir au syllogisme. 
Sa généralité fit sa force et sa faiblesse. 

L'élément observation a donné à la Grèce son ampleur, sa 
vérité, sa justesse, son originalité. On n'est original que par 
là. L'élément syllogisme lui a fourni son audace, sa finesse 
souple, son élévation, tant que le balancement a subsisté 
entre les deux. Une fois l'équilibre rompu, on voit naître ce 
caractère d'argutie qui dépare jusqu'à Platon et engendre la 
sophistique. Résultat fatal : Otez l'observation, reste le syllo- 
gisme à outrance et naît le sophiste. 

La grande guerre de Socrate contre ces argumentateurs à 
contre-sens peut se traduire ainsi : Observez avant de raison- 
ner : yvcoOi (jsauTov. Ce mot était ancien comme la Grèce. On 
le trouve, selon Plutarque, inscrit au temple de Delphes. 
C'est la base de la méthode. Socrate veut la rétablir. Il ne 
change pas le critérium, il ne s'aperçoit pas qu'on en manque. 
II voit seulement que le point de départ de la connaissance 
n'est pas respecté. Socrate fut donc moins un méthodiste in- 
venteur qu'un sage dénonciateur de l'empiétement du syllo- 
gisme sur l'observation. C'est l'avertissement vivant que la 
méthode grecque se disjoint, se désassemble. t)u critérium, 
rien. Il dit au Phédon : a Qu'il ne faut pas se laisser ébranler 
par celte pensée, que peut-être il n'y a rien de sain dans le 
raisonnement. » C'est toujours le syllogisme. Platon, comme 
son maître, .l'étalé complaisamment jusqu'à fatiguer malgré 
et à cause de ses finesses et de ses artifices ; Aristote lui érige 
nn monument impérissable. 

Il ne faut pas s'étonner devant cette imperfection du con- 
trôle de la vérité de voir peu à peu ce vaste nuage des dou- 
leurs antiques s'étendre et couvrir toute la belle lumière de la 
Crrèce. Ils avaient raison, eux aussi, de ne savoir où poser leur 
certitude. Qu'opposait Socrate aux sophistes en les confondant? 
un raisonnement personnel plus fort, et c'était tout. Aristote 
pouvait chercher à déshonorer Xénophane d'Élée. Par quoi le 
combattait-il? par la tradition et le syllogisme. Les sophistes 
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ne déconsidéraient-ils pas ie syllogisme ? Les philosophes ne 
sapaient-ils pas la tradition ? Tout restait en Tair, affirmation 
sans contrôle. Les pyrrhoniens pouvaient nier, avec Xéno- 
phane , la possibilité de la science , la validité des observa- 
tions, c'est-à-dire l'univers et les lois. Et ces négations ayant 
une fois ébranlé les esprits, que restait-il? Épicure n'avait 
plus qu'à attacher l'homme aux jouissances habiles, Zenon 
qu'à lui donner une force morale qui ne s'appuyait que syr 
lui-même, et tout devait lentement s'engloutir. Quel long 
écho dans les âges ont les fautes méthodiques. 



CHAPITRE !¥• 

Je ne crains pas de m'avancer en considérant la méthode 
grecque comme la cause de ce polythéisme nouveau dans le 
monde. Sous le critérium de la force, on adorait toute puis- 
sance visible, bonne ou mauvaise, le monstre, la bête fauve 
comme le protecteur, l'inerte résistant comme l'actif. La force 
tenant lieu de critérium absolu, tout ce qui avait puissance 
était considéré comme l'absolu : Adoration du tangible ma- 
tériel. 

Dans son polythéisme, le Grec adorait une cause immé- 
diate, inconnue, qu'il avait observée, mais dont il ne savait se 
rendre raison. C'était déjà un spiritualisme relatif. L'esprit, 
appuyé sur l'observation, devait sans cesse découvrir; mais 
n'ayant pas Vexpèrience^ il ne pouvait remonter au principe 
réel. Étonné, admirant, il se confondait en suppositions par 
le syllogisme. Il est dans la nature du génie humain de pro- 
clamer divine toute cause impénétrée et crue impénétrable, 
parce qu'il est toujours secrètement entraîné par le senti- 
ment de la cause première qui domine tout. Quand donc l'es- 
prit n'est pas contenu et éclairé par l'expérience, il affirme la 
divinité sous chaque fait par le moyen d'un raisonnement 
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simple et spontané. Ainsi, toute cause prochaine fut divi- 
nisée ^ 

Quant à l'anthropothéisme qui devint la forme du poly- 
théisme grec et romain, il découlait de l'état de la pensée. La 
cause observée restait intellectuelle, Thomme étant seul ca- 
pable d'intelligence parmi les êtres, tout autre que lui fut 
exdu de l'Olympe. Seul il était digne du nom de Dieu. Le 



1. 11 importe peu d'ailleurs que les Grecs, comme l'ont voulu quelques 
auteurs, aient eu primitivement la notion d'un dieu un, ou au contraire 
le préjugé de la multiplicité des dieux. Dans le premier cas , leur poly- 
théisme découlerait uniquement de la notion de la méthode; dans le se- 
cond, elle serait toujours la cause déterminante de leur particularité 
religiease. On doit dire que les Grecs héritèrent d'un mélange de poly- 
théisme et de monothéisme mal défini et mal compris qui, ne pouvant 
suffire à ces esprits interrogateurs, laissait pleine carrière à l'inven- 
tion religieuse par leur méthode. Si les Grecs avaient connu l'expé- 
rience comme moyen de connaissance , jamais l'anthropothéisme ne se- 
rait né. 

11 en est à peu près des religioQs antiques comme de cet état social 
créé dans les Gaules par le mélange des éléments harhare, chrétien et 
romain. Tous les systèmes y sont en présence, aucun n'existé véritable- 
ment. Ce n'est pas un panthéisme, ce n'est pas un déisme, et c'est le 
tout ensemble vivant contradictoirement. 

Selon Plutarque et des documents récents , les Égyptiens avaient un 
sentiment de l'unité de Dieu. Ils nommaient le un. Au temple de Saïs on 
lisait: Je suis ce qui a été, est et sera (Plut. De isid. et osirid,). Les 
Athéniens avaient un Dieu inconnu, l'meflFable (saint Augustin). Les an- 
ciens appelaient Dieu t6 6v (Plut.) . Orphée, dans un fragment conservé 
par Anstote, dit : Zeus le premier et le dernier, le commencement, le 
milieu et l'esprit (Arist., De mundo, cap. viu). Propanid^s, pré- 
cepteur d'Homère : ôaiaoyapyov , le Dieu étemel. Aménophis IV fut 
considéré comme un hardi réformateur parce qu'il tenta de ramener 
la religion égyptienne à son type primitif et d'abolir les cultes secon- 
daires afin de né laisser subsister que celui du Dieu unique. On a tou- 
jours reconnu une hiérarchie entre Jupiter et les dieux. Saturne n'était- 
il pas le dieu premier? n'est-il pas ensuite écrasé par le polythéisme 
né de lui ? Comme si Ton voulait marquer que les causes secondes ca- 
chant la cause première, les hommes n'avaient plus adoré que l'immédiat 
polythéistique. 

La méthode grecque n'était pas assez forte pour dissiper le chaos, elle 
le continua en l'épurant par la forme religieuse. La philosophie seule 
s'éleva au monothéisme sans pourtant savoir repousser absolument le 
polythéisme. 
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spiritualisme relatif inclus dans le polythéisme grec menait 
à l'anthropothéisme. 



CHAPITRE V. 

La méthode grecque poussait par sa généralité superficielle 
plus à la contemplation qu'à la pénétration, plus au beau 
qu'au vrai. Ce grand peuple vit admirablement l'extérieur 
des choses et de Tâme. Il s'arrêta à cette belle surface où 
l'instinct est presque aussi puissant que la certitude. Il saisit 
les rapports de la vérité par la beauté, plus que par la vérité 
en elle-même. Aussi dans son enthousiasme et dans sa vue 
un peu exclusive du beau par lequel i\ pénétrait aux mys- 
tères du vrai et du bien, le. définissait-il avec Platon, la 
splendeur du vrai *. Il serait plus juste et plus philosophique 
de dire: le beau est la forme, le verbe du vrai et du bien. 
Voyant tout par cet extérieur, il faut le reconnaître, si inti- 
mement lié au fond même, ils saisissaient les rapports géné- 
raux. Pénétrant peu, ils simplifiaient, et leur charme devait 
s'en accroître. Les Grecs voient et ne creusent point. 

Comment d'ailleurs seraient-ils allés plus loin? Quel in- 
strument leur aurait donné ce goût de la pénétration, qui 
deviendra plus tard la marque des œuvres de la Renais- 
sance? Leur observation, sans autre appui que le syllogisme, 
était condamnée à la surface et à la beauté. Ayant tiré de 
leur méthode toute la force d'impulsion et de production 
qu'elle contenait, ils restaient sans moteur. Il fallait, dé- 
croître. Le raisonnement sans l'aliment des faits profonds ne 

1. Le regrettable M. Saisset, si finement versé dans l'histoire de la 
philosophie, fait observer avec raison que le mot n'est pas dans les écrits 
de Platon. Je le lui conserve cependant, car il rend admirablement l'es- 
prit de ce grand homme , que ce soit un souvenir de ses conversations 
ou comme un résumé de sa doctrine exprimé par quelqu'autre. 
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broyait plus que le vide des subtilités. Ceci explique comment 
après l'épuisement de la notion grecque, la société romaine, 
qui n'eut la méthode qu'en reflet, s'abaissa dans un réalisme 
qui défigura la grandeur, la beauté et même la justesse grec- 
que. On ne voit plus l'élévation, la pénétration, qui sont 
dues à la confiance qu'inspire la méthode, autant qu'à la 
force de la notion elle-même. Quand l'homme n'a plus de foi 
dans sa méthode, il se rabat sur l'apparence du réel extérieur, 
r/est-à-dire sur une sorte d'observation à courte portée, il 
tremble de tout sauf du fait matériel, il n'ose pénétrer au- 
cnne loi des choses, c'est-à-dire qu'il n'ose faire eflbrt jus- 
qu'à la beauté et à la vérité profondes*. Aussi ne voit-on 
plus surgir de grand que quelque historien, tirant son génie 
de son indignation ; quelques poètes d'amour; quelques voix 
soulevées des abaissements ; quelques sculpteurs réalistes. 
J'ai nommé Tacite, Juvénal, les tendres et les licencieux qui 
suivirent, l'auteur du Laocoon ^ et ceux de tous ces portraits- 
statues dont nos musées sont remplis. Ceux-là sont bien plus 
romains que Virgile et même que Lucrèce ces derniers reflets 
de la méthode grecque. En métaphysique, rien. Ose-t-on être 
philosophe quand on sait qu'on n'a pas de critérium? S'il est 
une science où il est nécessaire que l'esprit se sente ou se 
croie tout au moins cette preuve de la certitude, c'est la mé- 
taphysique. Sans elle on fait, comme Gicéron et comme Sé- 
nèque, une sorte d'éclectisme réaliste, compilation des 
doctrines précédentes, qu'on tâche d'utiliser pour la morale 
pohtique et particulière, et qui ne mène à rien qu'à bien 
.constater par les philosophes eux-mêmes la léthargie momen- 

1. Ce phénomène se reproduit aujourd'hui autour de nous pour des 
causes analogues. 

% Winckelmann attribue le Laocoon à Lysippe de Sicyone , qui flo- 
rissait vers 350 avant J.-C. C'est une erreur. Le caractère de l'œuvre 
dément ce jugement. D'autres ont voulu qu'il fût d'Agésandre Rhodien , 
date inconnue. Si, comme le prétendent quelques-uns, il a vécu sous les 
premiers empereurs romains, cela peut se soutenir, mais non si l'on en 
fait un sculpteur du quatrième siècle avant le Christ , c'est-à-dire des 
plus beaux temps grecs. Pour qualifier d'un mot le Laocoon, je dirai qu'il 
est aux grandes productions grecques ce que Sénèque est aux génies de 
l'antiquité. 



Digitized 



by Google 



58 PROOEMIUM. 

tanée delà métaphysique. Alors commencèrent le grand dé- 
couragement, la grande incrédulité de la pensée en elle- 
même et en Dieu. Le jour où l'homme doute de sa méthode, 
il doute de lui-même ; le jour où il doute de lui-même, il 
doute de Dieu. Un mot, entre tant d'autres, de Gicéron, cet 
argumentateur infatigable, montre combien le critérium grec 
était déchu k cette époque : Affers hxc omnia argumenta cur 
dit sinî; remquBy mea sententia, minime dubiamy argumen- 
tando dubiam facisî (Cic, de Natura deorvm^ liv. ni, c. iv, 
n. 10.) 

Argumentando, c'était tout le critérium. Gicéron ne savait 
.pas que l'homme qui ne croit pas à son contrôle de la divinité 
ne croit plus en elle. La suite allait le montrer. Si l'on pen« 
sait moins, aujourd'hui que l'expérience est le critérium, 
Dieu ne serait pas si absent de nos intelligences. La pensée 
de l'homme est toujours proportionnelle au contrôle suprême 
de la certitude. 

A cette phase de la méthode correspond la liberté grecque 
et romaine ; à sa décadence le sombre désespoir, la tyrannie, 
le matérialisme et l'athéisme romains. Ne faut-il pas remar- 
quer ici qu'aussitôt que la méthode prend corps et s'affirme, 
aussitôt que par là elle devient générale, la cohésion qui en 
naît rend les hommes capables de supporter la liberté comme 
de l'établir par leurs lois. Ne faut-il pas constater que, si les 
sociétés grecque et romaine furent les plus libres de la terre 
tant que rayonna sur leurs développements la méthode grec- 
que, c'est que jamais, comme nous l'avons montré, sens ne 
fut plus droit, quoique incomplet. Jetons les yeux sur les 
peuples modernes, et nous verrons le même phénomène se 
reproduire ; l'Angleterre, le peuple le plus libre, est celai 
qui a la plus forte cohésion, en même temps qu'il a le plus 
puissant instrument méthodique. 

Il y avait certes des différences entre les méthodes grecque 
et romaine, mais la notion grecque profitait k Rome comme 
les lois de Selon servaient de base à sa législation. Le crité- 
rium de la force, qui était au fond du djéveloppement romain, 
devait arrêter toute tendance philosophique et préparer cette 
concentration k laquelle il aboutit, lorsque la liberté ne put 
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se maintenir par la vertu. Dans la société grecque, au con- 
traire, ce syllogisme qui conférait le oritérium à l'individu, 
sans lui assurer un contrôle supérieur à lui-même, préparait 
cette dissolution qui en. fut la fin. 

Nous ne nous étonnerons pas de ces actions diverses de la 
méthode sur les peuples, si, d'une part, nous n'hésitons pas 
à admettre toutes les causes secondes qui concourent au ré- 
sultat qu'elle prépare ; si, d'autre part, nous pensons à ce qui 
a été constaté au chapitre précédent : la méthode instinctive 
oa raisonnée déterminant l'acceptation et la réalisation des 
lois absolues par l'homme, donne nécessairement aux sociétés 
nne cohésion proportionnelle à la connaissance et à la pra- 
tique de ces lois, qui seules peuvent ordonner le particulier 
dans le général , l'individualisme dans l'ordre. Par là peut 
s'opérer l'établissement de la liberté, dont les faux critériums 
de la force ou individuelle, ou théocratique, ou tyrannique, 
sont la perpétuelle destruction. 

Il y a un véritable parallélisme d'existence entre la mé- 
thode et la lilferté. Les peuples modernes doivent donc se 
persuader qu'ils n'arriveront à réaliser le rêve sacré qui les 
tourmente que par une notion de la méthode qui loi soit 
proportionnelle. Tant qu'ils n'auront que les incomplets sys- 
tèmes sortis des trois éléments fondateurs de notre civilisa- 
tion, ils n'y arriveront point. L'élément romain qui confère 
le critérium à l'État, l'élément chrétien qui est arrivé à le 
donner à la théocratie, l'élément barbare qui l'attache à l'in- 
dividu à la façon grecque, font tout rouler dans un cercle 
qu'on ne pourra franchir qu'en trouvant le critérium absolu, 
la méthode certaine, moyen et contrôle définitifs de la con- 
naissance des lois nécessaires, cette unité fatale par qui se 
fait la cohésion. 
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IV' QUESTION. 

MÉTHODE CHRÉTIENNE. 



CHAPITRE I. 

On avait épuisé toute la puissance de la méthode grecque , 
on avait usé le syllogisme comme critérium , on avait trop rai- 
sonné pour que la force fût autre chose qu'un contrôle néces- 
sité par l'impuissance humaine. Avec la déconsidération du 
critérium de la connaissance toutes les idées (fu'il avait éclai- 
r.^es , fixées même , étaient par logique tombées dans le dis- 
crédit. A la fin des civilisations grecque et romaine on se 
trouvait pour ainsi dire moins avancé qu'à leur naissance. 
L'une était l'espoir et l'élan d'une méthode trouvée , l'autre 
en était le découragement et la torpeur. L'échec des grandes 
tentatives rejette Thomme plus bas qu'il n'était avant la haute 
pensée et avant l'essai. 

L'esprit humain recula devant lui-même. Il sentit qa'en 
faisant le syllogisme critérium , il s'était attribué la puissance 
finale sur le vrai. Il voyait bien qu'il ne l'avait pas. En face 
des désastres moraux qui étaient la conséquence de cette usur- 
pation, il ne songea plus» qu'à se fuir, lui, son ignorance et 
les impuissantes spéculations nées de sa méthode. 

Ce fut dans cette déroute générale des esprits , des mœurs 
et de la certitude que le christianisme se leva. Il présenta à 
l'esprit l'absolu comme le seul terrain solide et l'esprit s'y 
jeta tout garrotté par la foi. Ce n'était point assez pour l'homme 
efirayé de soi-même de lencontrer le premier degré de la 
grande échelle de la vérité , il fallait qu'il ne sentît plus sa 
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liberté , qu'il l'abdiquât , il voulait la perdre pour rester plus 
parfaitement lié à l'absolu. L'esprit se livra et la foi devint 
le critériiim de la connaissance. 



CHAPITRE IL 

La foi I on croyait que ce 'serait la suprême attache. On 
croyait que par elle se ferait cette société spirituelle qui de- 
vait être le lien et l'âme de toutes les sociétés. Une idée re- 
connue vraie est en effet le fond et le nœud de tout rassemble- 
ment d'hommes. On a souvent demandé oii est la patrie, elle 
est là. Ce sont les intelligences en lien qui font le faisceau 
social. Mais fallait-il établir que la foi serait le critérium de 
cette union? C'était l'exposer aux oscillations de l'incrédu- 
lité et de la tyrannie. C'était la mettre en hasard devant les 
découvertes de la science apportant des certitudes. C'était' 
donc créer une attache et un lien factice qui dans la suite de- 
vaient être causes de séparation après avoir maintenu un 
temps Tunion plus apparente que profonde. Pour que le lien 
soit permanent , indissoluble et conduise à une unité réelle , 
il faut qu'il s'opère par la certitude y non par la foi ; c'est-à- 
dire par la liberté de la connaissance soutenue de la méthode 
certaine , non par le sentiment toujours plus ou moins in- 
complet d'une certitude à priori. 

Quel est au vrai le but du christianisme ? rallier les hom- 
mes par l'unité d'une idée absolue ; amoindrir , effacer par là 
toutes les diversités de races , de développements, de climats, 
de gouvernements , de milieux , de tempéraments , d'intelh- 
gences et les fondre dans une société spirituelle. Vaste but , 
le plus élevé, le plus étendu qui ait jamais été conçu , supé- 
rieur aux projets d'Alexandre et de Rome comme la pensée 
Test à la matière. Sublime idée la plus profondément puisée 
à la source de l'union humaine, la plus noble, la plus vraie 
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et la pins pure qui ait jamais servi à relier les tronçons épars 
de l'humanité. 

La pensée affirme enfin qu'elle seule a droit de rassembler 
ôt de gouverner les hommes. Dans le monde antique elle as- 
pirait moins k conduire qu'à se produire librement , dans le 
monde moderne elle veut être l'âme, la vie, le battement des 
consciences et des sociétés. 

Mais que la foi fût le critérium et le moyen de la connais- 
sance pour opérer cette union, c'était une erreur fatale, dont 
nos civilisations ont été les victimes. II ne faut pas dire que les 
temps parcourus par le christianisme, leur ignorance, né- 
cessitaient ce contrôle factice et momentané. Ce serait histo- 
riquement faux. Quand on considère nos sociétés au quatrième 
et au cinquième siècle on est frappé d'y voir la culture de 
rintelligence protégée et florissante dans toutes les parties 
occupées par l'organisation romaine. On doit y remarquer les 
barbares copiant les mœurs et les lois des vaincus. 

On est frappé d'y voir après des siècles d'efForts, la litté- 
rature sacrée étouffer tout^ autre connaissance et mépriser 
tellement la beauté et l'art , qu'elle tombe à l'état de vul- 
gaires conseils de morale pratique. 

M. de Savigny a démontré que le droit romain ne s'est 
jamais perdu. Si la société chrétienne, au lieu de plonger les 
barbares dans la quiétude de la foi, les avait poussés à imi- 
ter les institutions si nombreuses et variées de l'instruction 
romaine, on peut dire que la science ne se serait point per- 
due et que les monastères n'auraient pas été plus tard obligés 
de la tirer de ses ruines. L'Irlande en fut un exemple et une 
preuve. 

Mais une secrète terreur de l'intelligence et de sa liberté 
domine toujours ceux qui adoptent la foi comme critérium. 
Ce sentiment jeta le sacerdoce du côté de la barbarie et l'em- 
pêcha d'utiliser ces beaux restes de la raison antique. 

On croit trop que le développement de l'intelligence grecque 
et romaine fat abattu d'un coup par les barbares. Le néopla- 
tonisme d'Alexandrie continue dans des représentants isolés , 
Scot-Êrigène le fait briller hautement au neuvième siècle. Il 
périt avec lui , mais sous les foudres des papes. Législation, 
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philosophie et mœurs, la société gréco-romaine aurait pu s'é- 
pnrer et modifier Télément barbare sans cet implacable crité- 
riofli de la foi qui voulait la table rase. Gomme la méthode 
est la première question de l'esprit, toutes les fois qu un cri- 
tériam nouveau s'établit, il détruit tout, pour réédifier tout. 

C'est donc bien une erreur méthodique qui hasarda le dé- 
veloppement chrétien : l'unité par la foi. Il fallait dire cou- 
rageasement : l'unité parla certitude. 

Nous le disons ; et c*est là qu'est l'avenir du monde. 



CHAPITRE m. 



Cependant on ne fit pas attention que la foi n'est qu'une 
croyance personnelle , qu'une évidence particulière , que le 
sentiment propre de l'individu acquiesçant à la société spiri - 
tuelle. En faisant la foi critérium on ne donnait donc pas le 
contrôle à l'absolu, à qui on croyait le conférer. Il restait at- 
taché à l'individu. Par là on ne modifiait donc pas le crité- 
rium grec : au lieu de le livrer au raisonnement individuel on 
le conJBnait dians le sentiment individuel , c'était tout le chan- 
gement. 

La méthode en cela reculait au lieu d'avancer. Plus par- 
faite, comme nous allons le voir par l'idée d'absolu , elle était 
plus embryonnaire. Le raisonnement est pour la pensée hu- 
maine la perfection du sentiment. 

Si l'on avait établi que la certitude était le Hen réel et non 
la foi y jamais la société spirituelle ne serait arrivée à imposer 
ses affirmations ; elle les aurait confiées à la méthode. Jamais 
ne serait entrée dans le monde cette idée odieuse que la foi se 
peut et se doit imposer pour faire arriver les hommes à l'unité. 

Que l'unité spirituelle soit le but du monde ^ nul ne se peut 
soustraire à cette pensée , s'il réfléchit aux tentatives conti- 
nuelles que l'humanité a opérées sur elle-même, tantôt par la 
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civilisation grecque , tantôt par la romaine , tantôt par la 
chrétienne. Et si Ton regarde avancer les sciences et leurs 
applications, liant et unifiant les peuples; on voit que tout, 
intelligence et organisations sociales, est soulevé vers la même 
fin. Mais que ce but doive être atteint par la foi critérium , 
se transformant par fatalité naturelle en force critérium comme 
tout contrôle faux , c'est là une idée antiméthodique, anticivî- 
lisatrice et qui détruit la constitution même de l'esprit hu- 
main. 

L'homme n'a de lien permanent et durable avec l'absolu 
que parlacertitude. Celui-là est indissoluble. La foi elle-même 
n'arrive à être lien que parce qu* diô ro; Jt la figure de la cer- 
titude *. Tant que le croyant se persuade qu'il est certain , 
tout marche et la société spirituelle paraît indestructible. 
Mais le jour oii il ne se trouve plus assuré , où vient une 
certitude scientifique qui le trouble , un rire aigu qui le pénè- 
tre , la société spirituelle se dissout. 

Que faut-il conclure de là? que la société spirituelle ne 
doit pas se baser sur la croyance , mais sur la certitude. Ce 
^ui veut dire qu'il faut non que la foi soit critérium , mais 
que le critérium absolu soit la base de l'union humaine, et 
la méthode avec les lois nécessaires sa cohésion, comme nous 
l'avons montré. 



CHAPITRE IV. 



Pour bien connaître la méthode chrétienne il faut la ratta- 
cher à la juive comme ressemblance , en même temps t[u'à la 



1. Alcuin/ce copiste de saint Augustin et des Pères, définissait la 
foi : « la certitude des choses ignorées et merveilleuses. » (OEuv. d*Al- 
cwtn, t. II, disputatio.) 
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grecque comme réaction. De même que le chrétien , le jpif 
voulait lier l'homme à Tabsolu par une affirmation précisoi 
Son moyen méthodique était la foi. Quel était son contrôle 
définitif? Quand Moïse descendant du Sinaï présentait aux 
Hébreux les tables de la loi , il leur apportait leur critérium : 
la lettre. 

Nul peuple n'a poussé plus loin cette attache au critérium de 
la lettre. Chez les Romains , où la lettre des douze tables était 
contrôle conjointement avec la force, on s'ingénia pour en 
tourner la roideur. De là ce singulier développement du 
droit romain par l'exception qui finit , pour ainsi parler, par 
être toute la loi romaine. C'était une fuite du critérium. 

Chez le juif comme chez le chrétien l'élément observation et 
l'élément syllogisme étaient anéantis. La foi à la lettre, qui 
ne s'étend ni ne s'élargit , contenait tout dans la pensée unique, 
d'un absolu fixé à l'avance. La grande révolution chrétienne 
consistait à mettre la foi à l'esprit à la place de la foi à la 
lettre. Le critérium juif était détruit. La foi qui n'avait 
qu'une valeur de moyen méthodique chez le juif par la pré- 
cision du texte auquel tout se soumettait, prenait chez le 
chrétien une force de contrôle. La révolution chrétienne était 
donc un agrandissement puisque le vague de l'esprit pouvait 
se préciser par la connaissance des lois nécessaires. 

La civilisation juive porte la trace profonde de cette unité 
factice opérée par ce contrôle tyrannique de la lettre. Une 
seule pensée éclôt dans ce peuple. Pas de science, pas d'art, 
tout est lié, garrotté dans la pensée et dans les relations. Il 
est vrai que l'idée imposée aux juifs était la plus haute de 
l'humanité , celle de l'absolu. Mais comme tout en est esclave, 
tout en est faussé. Il n'est pas une seule production qui n'y 
soit consacrée dans la législation, dans la politique, dans la 
poésie et jusque dans les chants d'amour. Si les poètes chan- 
tent les joies de la chair, ils n'y vont pas à la façon person- 
nelle des autres peuples; il leur faut un biais, ils en font^ 
sans hypocrisie d'ailleurs, l'image de l'union sublime de 
l'homme et de l'inJini. Et comme d'autre part ils procèdent à 
la façon des peuples jeunes, c'est-k-dire qu'ils sont naïvement 
corporels, le côté allégorie, certain pour qui comprend le 

1—5 

Digitized by VjOOQIC 



66 PROOËMIUM. 

critérium juif et ses conséquences, disparaît sous l'image de 
la matière*. 

Qu'aurait fait la science dans cette société ? II fallait briser ce 
critérium de la lettre qui avait tout prévu , tout enseigné d'un 
bloc , ou il fallait rester dans ces notions toutes faites , qu'il 
était impossible d'étendre. La connaissance ne pouvait gran- 
dir que, lorsqu'on [conservant l'affirmation juive, on détruirait 
sa méthode. C'est ce que fit le Christ, et dès cette heure 
furent possibles les lettres de Paul et de Jean , et le déve- 
loppement philosophique des premiers siècles. 

Tout se concentrait dans le génie juif par cette méthode 
exclusive de la foi à une lettre critérium. Tout , dans le génie 
grec, se répandait par l'observation et le syllogisme dans 
une discussion pénétrante. Le critérium grec vivifiait la 



1. L'homme ne peut pas faire abstraction de la matière; il faut qu'il 
crie sa joie, son admiration et jusqu'à ses plaisirs. Dans les civilisations 
où le critérium n'est pas exclusif et tyrannique, ces productions du 
génie humain sont œuvres isolées. On trouverait même contraire aux 
mœurs comme au goût d'en faire le revêtement d'une idée divine. Mais 
avec ce contrôle juif, il fallait tout ramener à l'absolu et de bonne foi 
par la seule nécessité delà note unique laissée à l'art, les poètes hono- 
raient l'infini par les intimités de l'amour charnel. C'est ainsi qu'on 
peut expliquer des chants sacrés vénérés également des juifs et des 
chrétiens, tels que le Cantique des Cantiques y le seizième chapitre 
d'Éxéchiel^ et peut-être aussi le langage charnellement chaste de la 
Bible. Si des critiques tels que Théodore de Mopsueste, Voltaire, Ewald, 
M. Renan dans ses beaux travaux, étaient remontés jusqu'à la méthode 
comme base de jugement, ils auraient vu que le contraste du critérium 
juif avec la nature humaine, joint à une primitivité'de mœurs toujours 
corporelles sans malice, devait nécessairement enfanter un tel genre de 
poésie. 

D'autre part, si les Cyrille et les Bernard avaient fait le même tra- 
vail, ils ne se seraient pas laissé aller, dans une mystique sans soli- 
dité, à voir sous tous les mois des allégories mystérieuses et prophé- 
tiques. 

Cet art est une conséquence naturelle de la méthode , il se reprodui- 
rait partout où les conditions seraient les mêmes. 11 est le résultat de 
l'homme pensée et chair, condamné à ne jania-is parler de soi, mais 
uniquement de Dieu. On a raison d'appeler le Cantique des Cantiques 
le livre des divines amours, mais on a eu raison aussi d'y voir la sura- 
tondajace de l'homme ému des beautés de la matière. L'explication du 
cantique. ft*est*donc pas selon que le voulaient saint Bernard, saint Tho- 
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mnltiplicité, le juif ranéantissait. Par là ce peuple de- 
venait le gardien du monothéisme, l'idée unique qui lui était 
laissée. 

Le juif est Féclatante démonstration que la pensée de 
Imfini ne suffit ni pour développer ni pour moraliser 
l'homme. L'absolu lui-même ne peut rien sur la raison sans 
la liberté de la méthode. Ou l'esprit se satisfait de puériles 
pratiques et reste enfant, ou bien cet homme trop court lié 
s'enfuit à Samarie, il élève Thersa contre Jérusalem, il 
chante Baal et Astarté, il se fait des théraphîms et des idoles; 
il brûle le critérium papal à Wittemberg ; il élève Nurem- 
berg et Genève contre Rome; il déshonore, il raille, il rit, 
il nie, il disperse, il anéantit. Religions, n'attachez jamais 
vos affirmations aux hasards d'un critérium aventuré. 



masj Gerson, saint Bonayenture, saint Anselme, Richard de Saint-Vic- 
tor, Bossuet, la plus haute tâche de la théologie. Mais ce poème n'est 
pas non plus une pastorale comme le veulent, en se jetant dans de nou- 
Telles allégories aussi peu solides, Ewald et M. Renan. Ce n'est pas 
davantage une sorte d'épithalame à Priape comme le voulait Voltaire. 
C'est l'amour divin chanté par l'amour terrestre, c'est le trop-plein d'un 
cœur d'homme qui emploie toutes ses joies pour faire sentir l'ineffahle 
union du créé et de l'infini. Et Salomon d'ailleurs n'était-il pas de tous 
les juifs celui qui était le plus capable de le produire, nature passionnée 
et spéculative, élevée et sensuelle, comme le témoignent également sa 
vie et ses œuvres? Peut-être s'il eût été hbre dans l'expansion grecque, 
il eût eu les chants de Sapho et d'«Anacréon, peut-être dans notre so- 
ciété fût-il tombé aux contradictions de Jean-Baptiste Rousseau. Esclave 
dans le critérium juif, ce tempérament et cet esprit devaient enfanter 
cette œuvre. N'est-ce pas l'homme qui a demandé la sagesse et a abouti 
à la passion, ardeur longtemps refoulée par la hauteur de la pensée, et 
éclatant enfin à l'âge où le doute envahit secrètement, où la fuite de la 
vie fait accepter les plaisirs refusés. Que Salomon ait composé ce chant 
dans sa sagesse , il l'a fait avec ses aspirations vers l'amour ; qu'il l'ait 
imaginé dans sa prodigieuse luxure, il l'a fait avec ses ardeurs vers le 
vrai. L'homme est entier, le peuple juif entier, le critérium entier, c'est 
bien le cantique des cantiques. 
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CHAPITRE V. 



Voyons cependant se dérouler quelques-unes des consé- 
quences de la méthode chrétienne. 

L'esprit, en acceptant la foi critérium, consentait de senti- 
ment et à priori à la solution de tous les grands problèmes de 
la vie et de la pensée. Il s'interdisait la preuve et le contrôle 
de son acceptation toute de prime-saut. Il attachait donc 
sans certitude toute l'existence des sociétés des arts et des 
sciences au contrôle de la foi. Il se liait à l'absolu et s'enchaî- 
nait du même coup loin de lui. Il remontait en partie aux 
premiers errements de l'humanité en établissant les religions 
comme loi de cohésion des peuples aux dépens de la méthode. 
Il rétablissait ces tyrannies que la méthode grecque avait 
déjà détruites une fois. Entraîné par une réaction excessive 
contre la notion des Thaïes, empêché d'ailleurs par l'igno- 
rance de la méthode absolue , l'esprit brisait avec le monde 
grec , se rattachait au monde antérieur, et des conséquences 
inévitables allaient surgir dans les siècles. 

Prenant à la méthode juive son attache à l'absolu, Tassou- 
plissant par un critérium plus lai^e quoique faux, la mé- 
thode chrétienne combattait la grecque qui résistait en mou- 
rant. Cette lutte fit passer une part7.e de l'esprit des Platon 
et des Aristote dans les œuvres des Augustin et des Ori- 
gène , mais ne les affranchit pas du critérium , qui d'abord 
latent, se montra bientôt à nu. Saint Augustin constata 
douloureusement l'impuissance du critérium foi ; mais n'ayant 
rien pour le remplacer et n'y pouvant renoncer, cet homme 
doux attacha la force à l'idée. Et ce contrôle que repoussaient 
des rois barbares, comme Théodoric et Théodabat, devait 
être accepté par les pontifes et les rois de la civilisation mo- 
derne. 
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La méthode chrétienne avait donc sa grandeur et ses 
dangers. D'un côté elle plaçait l'homme dans la juste néces- 
sité de s'identifier à Tabsolu par la perfection morale, et lui 
imprimait un élan d'élévation que le monde n'avait point 
connu. Mais d'autre part elle paralysait l'esprit en lui enle- 
vant la liberté de sa méthode , et son mode essentiel de pro- 
céder. Elle dénaturait la science puisqu'elle lui imposait des 
solutions, elle lui enlevait son individualité puisqu'elle la 
dominait par un critérium. La science ne vaut que par le 
contrôle de la connaissance , car lui seul engendre la certi- 
tude qui est la science même. 

C'était la situation de l'esprit. Ce n'est pas tout : les socié- 
tés comme l'intelligence devaient se trouver en face de la 
méthode nouvelle et elles allaient la voir filtrer dans toute 
leur organisation. 

Le critérium contient toujours en soila qualité supposée ou 
réelle d'absolu sans quoi il ne serait pas contrôle en dernier 
ressort. Dès là il suit que tout critérium tend à se conserver et à 
s'imposer dans l'humanité. La foi prenant une valeur de preuve 
définitive contractait cette qualité d'absolu qui en établissait 
la nécessité. L'humanité n'était plus libre d'avoir ou de n'avoir 
point la foi. Mais la nécessité de la foi allait produire ce phé- 
nomène que la foi ne restait plus le critérium, et que l'obéis- 
sance d'une part et la force de l'autre allaient en tenir lieu. 
, Si l'on joint à cette cause la précision apportée aux matiè- 
res de foi, on aura les deux raisons de cet état. La précision 
engendre la formule. Quand la formule est déterminée par 
la certitude scientifique, elle attache l'esprit à un principe, 
quand elle n'est au contraire fixée que de sentiment, elle le 
rive à la lettre. La foi k l'esprit conçu généralement peut res- 
ter sans danger dans ce vague primitif. Mais aussitôt qu'on 
arrive aux nettetés formulées, il faut qu'elles naissent non de 
la foi mais de la centitude. 

Pour que la foi soit critérium, il faut sinon la liberté du 
raisonnement au moins celle du sentiment. Que s'il est porté 
atteinte à l'indépendance de Témotion, il n'y a plus qu'une 
soumission imposée par la force. C'est sous l'empire de cette 
modification , qu'on voit les transformations s'opérer dans la 
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société chrétienne dès les premiers siècles. Les laïques devien- 
nent de plus en plus étrangers à la société ecclésiastique. La 
conscience de plus en plus soumise au sacerdoce. L'obéissance 
est le critérium de la vie au lieu que par la foi critérium, la 
spontanéité des sentiments avait au moins toute sa puissance. 
Dès le cinquième siècle, cette révolution est opérée dans le 
monde chrétien. On Y y maintient par la théorie comme par la 
pratique, par les répressions spirituelles qui se multiplient, 
par les répressions corporelles qui commencent. Bientôt le 
développement intellectuel n'est plus que religieux. L'art, la 
science, la critique, la jurisprudence, sont emprisonnés dans 
la foi. C'est comme une Judée. 

Le christianisme s'établissait donc par là, non-seulement en 
gardien d'une affirmation religieuse, mais encore en méthode 
absolue. La foi étant nécessaire, l'obéissance le devenait. 
Par cette identification de la méthode à la religion, les sacer- 
doces prenaient parmi les hommes la puissance de cohésion 
qui n'appartient qu'à l'idée seule, et ces gardiens du critérium 
allaient être entraînés: 1° à fausser la marche des sociétés; 
2** à bannir toute méthode dont le critérium ne serait pas la 
foi; 3° par conséquent à chasser et à détruire la science; 
4° enfin à porter atteinte à la constitution même de l'esprit. 
Ce n'est pas encore assez. Gomme il est fatal que cette consti- 
tution de l'esprit résiste à tout, et par là que la méthode tende 
toujours à se redresser, les conflits allaient naître; la logique al- 
lait forcer, pour obvier aux impuissances d'un critérium de 
sentiment, d'imposer, par les peines spirituelles et corporelles, 
les affirmations qui étaient auparavant soumises à la foi, de 
telle sorte que la lettre* comme chez les juifs, la force comme 



1. C'est vers la fin du cinquième siècle que commencent à prévaloir la 
lettre et la force par la fixation littérale de la foi , la domination absolue 
des évêques. Le principe de l'obéissance passive prévaut. Saint Benoît 
ne voit que lui qui puisse lutter contre cette liberté du désordre qui est 
le propre de ces temps. L'individualité est anéantie. L'abbé, élu il est 
vrai, devient, armé de la règle monacale, le critérium du couvent, 
comme le pape, élu d'une façon analogue, deviendra celui de la catholi- 
cité par l'anéantissement de la puissance des évêques et l'éloignement 
des concila*. M. ^'tiizot, dans son Histoire de la civilisation en France , 
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aux premiers âges, devenaient les contrôles définitifs d'une ci- 
vilisation qni avait voulu river rhomme à l'absolu seul. Les 
sociétés chrétienes périraient comme les sociétés primitives 
et juive sous la lettre et la force, si elles ne s'en afFranchis- 
saient de nouveau. " 

Il y avait donc dans la notion méthodique chrétienne un 
élément vrai, un. élément faux. 

Ce fut cette faute méthodique qui enleva à la philosophie 
jusqu'à son nom, pour la confondre à l'affirmation religieuse. 
Aussi le jour où l'humanité protestera contre ce critérium fac- 
tice, nous verrons un spectacle aussi juste que déplorable. La 
Philosophie chrétienne sera niée comme science, et l'esprit 
laissant de côté ces grands et magnifiques monuments de la 
pensée, se tournera vers cette sagesse grecque, expression 
d uDe méthode dont la base au moins, l'observation, assurait 
à l'esprit son procédé nécessaire dans la connaissance. Aveu- 
gles, en voulant fixer l'esprit par un critérium erroné, vous 
avez condamné ses œuvres à n'être qu'un développement secon- 
daire de la pensée humaine, parce que vous les avez d'avance 
réduites à l'impuissance sur les questions primordiales. 

Ce fut cette laute méthodique qui altérant l'esprit, la mis- 
sion, l'organisation du sacerdoce, lui fit accepter toutes les 
modifications aristocratiques jusqu'au huitième siècle , théo- 

le plus haut travail historique de notre siècle, croit voir la cause de cette 
théorie de l'obéissance passive dans le culte des empereurs. Nous pen- 
sons que ce rapprochement ingénieux n'explique pas; le culte de la ma- 
jesté impériale était depuis longtemps oublié. La barbarie seule était 
vivante et la féodalité naissait par les pouvoirs isolés des évoques et des 
chefs guerriers. Le critérium de la foi, par son seul développement, im- 
pliquait la nécessité de l'obéissance passive . On peut le voir encore au- 
jourd'hui à ce qui survit de la théocratie. L'erreur de M. Guizot ne 
vient-elle pas de ce qu'en concluant que cette théorie n'est pas fille du 
christianisme, il n'a pensé qu'à l'affirmation, non à la méthode de la 
religion? L'affirmation chrétienne posait en effet la liberté de l'homme 
devant Dieu, et par là toutes les indépendances qui en découlent. Mais 
la méthode, ainsi que je le montre, aboutissait à l'inverse. Delà l'im- 
mense et perpétuelle contradiction qui s'est élevée dans le sein du chris- 
tianisme et l'a toujours poursuivi. De là ce mélange de liberté, de despo- 
tisme, de douceur et d'implacabilité qui se retrouve dans le gouvernement 
théocratique, comme au couvent de saint Benoît. 
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cratiques jusqu'à nos jours, que les sociétés romaines et bar- 
bares et les notions de la méthode lui inspirèrent. L'excommu- 
nication, rinquisition, l'obéissance passive, sont la situation 
extrême faite par la foi érigée en critérium , comme saint 
Augustin en est la consécration philosophique et la théocratie, 
l'organisation sociale. Aussi tout devait se soulever comme 
d'un coup contre les applications spirituelles et matérielles 
de ce critérium les plus poussées en logique que le monde 
ait vues. Par là éclata cette immense et universelle protesta- 
tion méthodique, religieuse, scientifique, sociale, politique 
dont le monde est encore ébranlé. 



CHAPITRE VI. 

Certes, le christianisme apporta à la méthode une idée 
profondément vraie, celle de l'absolu s'incarnant en Thonime 
par le bien. Mais cette haute pensée ne put balancer la 
grande erreur méthodique, car rien n'atténue ces fautes qui 
touchent tout à la fois aux principes et à toute la pratique de 
l'humanité. 

Il ne faudrait pas dire cependant avec ceux qui veulent 
faire tout dériver de cette admirable doctrine, qu'elle apprit au 
monde le sentiment de l'absolu. Ce sens secret est dans 
l'homme par cela seul comme nous l'expliquerons que tout 
contingent implique pour être connu l'instinct de la loi né- 
cessaire, et par cela encore que la loi nécessaire détermine 
une certaine idée de l'absolu. Il est donc sous toutes les re- 
cherches de la méthode grecque sans qu'elle le formule. Il est 
d'ailleurs formellement énoncé par le judaïsme. On doit se 
contenter de dire que le christianisme le généralisa et l'affirma 
d'une façon irrésistible, avec une plénitude de conscience in- 
connue encore, et par une organisation morale qui montrait 
toute la précision de sa connaissance. 
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Avant lui, Socrate avait dit par Platon an livre des Lois : 
« La souveraine mesure des choses doit être Dieu plus que 
tout homme quoiqu'il soit. » (De. fe^., livre IV.) Pythagore : 
< Nous avons en Dieu nos racines. » Épicharme avait pro- 
noncé le mot le plus explicite peut-être : « Notre raison est 
née de la raison divine » (cité par Eusèbe). Cicéron avait re- 
pris ridée de Platon : « La loi est la raison conforme k la na- 
ture des choses.... c'est pourquoi la loi vraie et première est 
la droite raison du Dieu suprême. (De VégaL, II, cap. iv.) 
Ratio perfecta a rerum natura..,. quamobrem lex vera et 
princeps ratio est summi Jovis. » Si Ton voulait se reportera 
d'autres civilisations et voir combien est spontané ce senti- 
ment, on n'aurait qu'à lire ce mot de Confucius qui semble la 
copie de tous ceux qui précèdent : < La lumière naturelle 
n'est qu'une conformité de notre esprit aux lois du Ciel. » 
Mais ces affirmations s'arrêtaient court et se perdaient sté- 
riles. 

Il est profondément instructif de voir la méthode chrétienne 
en face de cette vérité qu'elle fixait. Elle est moitié affirma- 
tien, moitié négation. Affirmation pour le développement mo- 
ral, négation pour le développement intellectuel. 

Parla foi érigée en critérium l'homme pouvait aller, mû 
par le sentiment, jusqu'à la pratique de la loi morale, mais 
cette même foi l'arrêtait s'il voulait monter à l'intelligence 
du principe de la loi. S'il peut y avoir des gouvernements 
qui permettent d'agiter les questions secondaires non leur 
principe, il n'en saurait être ainsi dans l'élude de la vérité. 
Cette affirmation à priori de l'absolu était une méthode vitale 
qui détruisait la scientifique. Le mot de saint Paul : « Je 
puis tout en celui qui me fortifie, » contient bien une méthode 
vraie, la toute-puissatice de l'homme par l'absolu. Mais on 
reléguait cette vérité dans l'ordre moral ; pour l'intelligence, 
elle n'était que danger et fausseté. Ayant affirmé l'absolu, 
principe de force et force de l'homme, on redouta que l'es- 
prit par ses investigations et ses erreurs ne détruisît un si bel 
ordre qu'on voulait établir impatiemment et d'un trait. On 
crut assurer à jamais la solidité du principe, en enlevant à 
l'homme la possibilité de le contrôler. Mais le lien de l'homme 
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et de l'infini ne s'opère pas par une scission de rhbmme, il 
le faut entier. Il faut une intelligence libre de sonder les 
premiers mystères pour que l'acte moral ait toute sa pléni- 
tude et que le lien soit réel ^. La foi à priori allait-elle don- 
ner à l'esprit cette connaissance du vrai qui est sa force, 
comme le bien est la force du sens moral? loin de là. L'ab- 
solu intellectuel était fermé au nom de l'absolu moral. La 
métaphysique était niée, la science niée, puisque les grands 
problèmes tranchés par la foi critérium restaient sans preuve. 
Le contact de l'esprit et de l'absolu était empêché puisqu'il 
ne s'opère que par la certitude. On enlevait donc à l'homme 
cet infini qu'on voulait lui communiquer. Toute solution à 
priori estante -scientifique, c'est une hypothèse. Aussi durait 
le développement de cette méthode, les sciences physiques 
sont avilies, ou suspectes ou pourchassées, parce qu'on sen- 
tait que, basées dans l'observation, elles détruisaient la foi 
comme point de départ et critérium de connaissance ; de son 
côté la métaphysique n'est qu'un long commentaire souvent 
sublime, toujours esclave. 



CHAPITRE VIL 



Certes il y a des causes d'excuses à cette étrange conlra- 

» diction : l'ignorance de la notion scientifique de la méthode, 

la réaction contre le critérium grec, la difficulté d'établir la 

cohésion dans cette épouvantable décadence contre laquelle 

luttait le christianisme primitif. Quoi qu'il en soit, la grande 



1. L'ensemble de l'humanité ne saurait procéder par la science, elle 
n'en a ni le temps ni la force. Mais il faut que cette masse même sente 
et sache que les vérités qu'on lui propose sort contrôlées par le génie et 
Tintelligence. C'est de la double confiance qu'elle aura dans la loi abso- 
lue et dans la méthode que naît légitimement sa foi. 
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faute méthodique fut commise, elle s*empara du monde es- 
prit et vie, politique et société; elle s'y intronisa, y régna. 

Ne devons-nous pas faire ici une remarque qui a sa valeur? 
Aux premiers temps, pas de métaphysique, pas de science. 
£n Grèce, métaphysique puissante, science se cherchant. 
Sous l'empire romain pas de métaphysique, science à peu 
près nulle. Durant la longue destruction de cet édifice, rouage 
immense qui fonctionnait par habitude et maintenait Tordre 
où la puissance n'était plus, il s'établit une sorte de liberté 
sous les principes mêmes du despotisme. La métaphysique 
renaît par l'école d'Alexandrie et par les écrivains chrétiens 
obligés de les suivre dans cette voie. Nouveau silence corres- 
pondant au développement théocratique accompli. DansTâge 
moderne enfin, métaphysique et science qui s'affirment. 

La métaphysique naît donc, tombe donc, se relève donc, 
suit donc en un mot toutes les oscillations de la méthode et de 
la liberté. 

Devant un tel spectacle, si auguste et si propre à relever 
l'homme, nous ne pouvons nous empêcher de dire à ceux qui 
veulent la liberté dans notre temps, combien ils sont aveugles 
en se faisant les détracteurs de la métaphysique. Elle est le 
plus noble et le plus haut symptôme de la liberté. Et il y en 
a une raison profonde, tirée de la nature même de l'esprit 
en même temps que de la loi de cohésion des développements 
humains, # 

Quand l'homme n'est pas en troupeaux sous la force poli- 
tique ou théocratique, il sent instinctivement qu'il ne trou- 
vera sa cohésion que par les lois nécessaires. EUes seules 
peuvent l'assurer contre la dissolution du corps social. 
N'ayant plus le lien factice, il cherche le vrai, et alors spon- 
tanément il se jette dans la recherche des problèmes absolus, 
c'est-à-dire dans la métaphysique d'un côté, dans les sciences 
de l'autre. Le grand et double effort de notre époque corres- 
pond admirablement k notre immense ardeur d*indépen- 
dance. Nous cherchons à donner à la liberté que nous rêvons, 
la cohésion par les lois absolues. Sachons bien que nous n'y 
arriverons que par une méthode absolue comme elles. 

Les peuples jeunes et ignorants se cramponnent à la per- 
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fection morale comme au seul absolu qui puisse les maintenir 
libres. Et c'est en effet par là que se soutiennent les Répu- 
bliques primitives. Est-ce à dire que les nations avancées 
peuvent s'en passer? Non. L'homme est condamné à la vertu 
pour arriver à la liberté. Mais cette indépendance est incom- 
plète encore ; c'est le propre des peuples civilisés d'avoir 
recours aux lois nécessaires de la vérité par la science, cette 
autre face de l'absolu pour parfaire l'unité. Nos sociétés sont 
appelées Ik : connaître, fixer, certifier, appliquer par le bien 
et par le vrai, les lois nécessaires, qui seules peuvent donner 
à la liberté sa cohésion, ou voir revenir les cohésions men- 
songères de la force. Dilemme terrible : la liberté par la 
métaphysique, la science et la vertu, ou la tyrannie par le 
vice et la négation de la certitude. 



CHAPITRE VIII. 



Comparons ici la méthode chrétienne à la grecque. 

La chrétienne était tout à la fois plus pénétrante et plus 
haute. Elle allait d'un coup sans hésitation, sans ambage à 
labsolu, à son affirmation, à son incorporation, plus encore à 
sa manducation par l'homme. Un des dogmes religieux con- 
sacrait ce grand acte de l'inoculation de l'infini dans Thomme. 
Mais d'un autre côté, elle était plus dangereuse et plus im- 
puissante, parce qu'elle enlevait à l'esprit son processus 
essentiel pour arriver à son unité avec l'absolu. Une affirma- 
tion divine ne remplace pas la science. L'absolu ne devient 
homme que par la méthode. L'esprit ne s'éclaire que par ses 
propres moyens. Tout dans les idées et dans la nature est un 
à priori divin. Les lois nécessaires, quelles qu'elles soient 
sont divines. Et cependant elles ne sont pas science par là 
seul. Elles ne le deviennent que lorsque la méthode les a 
faites esprit. 
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La notion grecque avait cela que tout en faussant le crité- 
rium et sans posséder les moyens méthodiques, elle compre- 
nait cette vérité primordiale, que l'esprit ne peut^connaître 
que par interrogation personnelle. Aussi toute vérité trouvée 
dans le Grée a pour base la solidité de l'observation. Dans 
le chrétien, elle n'a de point d'appui que l'axiome prétendu 
posé par la foi. 

Toutes les œuvres du magnifique développement chrétien 
sont là pour attester la hauteur et l'impuissance de la mé- 
thode. Seules, avec celles de la Renaissance, qui sont elles- 
mêmes toutes imprégnées et comme ruisselantes de la notion 
chrétienne, elles peuvent lutter avec les beautés enfantées 
par la Grèce. C'est leur caractère d'être de gigantesques mo- 
numents, car la haute aspiration vers l'absolu entraîne tout. 
Les sommes, les cathédrales ont ce même emportement sur- 
humain, ce même sentiment pénétrant, plongeant, s'élevant, 
né du besoin toujours insatisfait, insatiable d'une identifica- 
tion plus grande avec l'infini. Mais toutes ont la tache origi- 
nelle : rinsolidité de la base. Il faut des arcs-boutants à ces 
cathédrales. Lé monument ne s'appuie pas sur lui-même, 
s'il s'élève aux étoiles. Si le peintre a l'émotion d'une con- 
templation séraphique , il n'a pas d'appui dans la construc- 
tion de l'être. Si les poètes ont les vertiges des visions im- 
menses, l'homme n'y apparaît que comme l'ombre d'un 
effroyable rêve. Si les sommes ont des divinations inouïes, 
les questions résolues ne reposent que sur des certitudes de 
sentiment, vrais axiomes factices. 

Au contraire l'édification , l'affirmation sur observation 
sont partout dans le Grec. Les sculpteurs ne procèdent que 
par la construction de l'être, secret tangible qu'aucun âge n'a 
cependant retrouvé. Leurs poésies si diverses sont toujours 
l'homme vivant sous le ciel et parmi la beauté des choses. 
Leurs monuments sont des proportions qui apparaissent 
d'un coup dans une inébranlable élégance. Leur science, un 
à priori sans preuve, a l'observation si juste que nous n'avons 
souvent qu'une expérience à faire pour changer ses aperçus 
en certitude. L'entraînement est partout dans le chrétien, et 
la science moderne se tient involontairemeni en garde contre 
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ses plus magnifiques et ses plus justes élans. Le Grec voit, le 
chrétien sent. L'acceptation à priori de l'absolu pousse le 
chrétien tête baissée à toutes les hardiesses, à toutes les au- 
daces, à toutes les grandeurs, mais k tous les vacillements. 
L'observation assure au Grec les splendeurs palpables, mais 
il ne suit pas le chrétien dans ses Visions sans cesse renais- 
santes. Le Grec prend l'être contingent en lui-même et il est 
satisfait quand il Ta posé sur sa base et porté à la plénitude 
de sa beauté. Le chrétien semble ne pas voir le contingent, 
Tinfini le lui cache. Il amoncelle j entasse, superpose avec 
toutes les combinaisons du possible sans jamais dire assez; 
il semble vouloir combler l'absolu. 

Autant cette vision, je dirai cette obsession de l'infini était 
vraie en son principe, autant défigurée par le critérium, elle 
privait l'esprit de la force de l'observation grecque, enfantait 
le mépris de la iscience, le mépris de la nature, le mépris de 
l'homme. Et cet ensemble d'erreurs devait mettre en danger 
ridée même de l'infini qu'on n'aspirait qu'à protéger. 

Gomme à l'heure où s'éteignait J^ méthode grecque, l'a- 
théisme se levait sur les ruines du critérium chrétien, quand 
une notion nouvelle vint rendre l'espoir de la certitude et 
l'idée de la divinité, la modifiant en un déisme impuissant 
comme la méthode même. Sans le cartésianisme, les sociétés 
modernes seraient peut-être plongées dans la négation depuis 
plus de deux siècles, si c'était là un état durable, ce que je 
ne crois pas. La méthode de Descartes recula ce moment 
jusqu'à nos jours, mais, épuisée et sans vie, elle ne peut plus 
même soutenir l'incomplète croyance qu'elle avait donnée. 



CHAPITRE IX. 



Ce n'est point que la méthode chrétienne n'ait pas lutté 
contre cet élément de mort qu'elle portait en elle. De bonne 
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heure elle s'était aperçue qu'il ne suffisait pas de dire à l'es- 
prit : crois, pour qu'il y consente. Avoir la îbi pour l'homme, 
c'est se figurer qu'il est certain. Il fallait donc convaincre. 
Dès les luttes des premiers siècles on l'avait vu. Mais s'il 
fallait convaincre, ce n'était pas la foi qui était le vrai crité- 
rium. On ne le maintenait donc que par cercle vicieux. Si le 
syllogisme devait prouver la loi, la foi ne pouvait pas prouver 
le syllogisme. Si au contraire la foi devait prouver le syllo- 
gisme, à quoi bon le syllogisme, c'est-à-dire ici le raisonne- 
ment et la pensée. Or c'est là qu'en sont tous les partisans du 
critréium foi : la pensée est une vanité, tout s'efFace devant 
l'affirmation religieuse moulée dans une lettre infrangible, la 
vie est réduite k la pratique de cette lettre. Ils oublient que 
l'intelligence est le levier de l'action, que la vie ainsi amincie 
n'est qu'automatique et que, fût-elle morale, elle n'est pas 
digne de l'homme. Le christianisme est pourtant la reRgion 
de l'esprit ; c'est la venue de l'esprit qui y vivifie l'amour. 

Quoi qu'il en soit, le syllogisme s'attachait à la méthode 
chrétienne *. On n'avoua jamais que l'instrument d'Aristote 
s'érigeait en critérium par son essence même qui est de 
prouver. On prit grand soin de l'inférioriser en lui persua- 
dant qu'il n'était que serviteur. Mais sa nature ne persistait 
pas moins. Preuve de la foi, il prenait valeur de contrôle. 
Cependant, moyennant concessions, la foi, ce critérium om- 
brageux, le laissa passer par la nécessité où Ton eu était. On 
le voulait comme preuve à l'appui, non comme preuve con- 
traire. Mais alors il fallait trouver le critérium absolu, qui' 
fût devenu d'un coup le contrôle de la foi et du syllogisme. 

1. Des premiers pères à saint Anselme et à nos jours, il n'y a rien de 
nouveau comme critérium avoué. Bien que saint Anselme- doive être 
considéré par sa tentative d'arriver à Dieu sans la révélation comme le 
point de départ de la philosophie moderne, il n'a pas conscience de la 
nouveauté de sa méthode, il part de la foi , il croit les mystères de la foi 
avant de les sonder, selon ses mots habituels. Mais qu'est-ce que son- 
der? c'est prouver. Le syllogisme donne sa force à la foi. Le critérium 
de la foi n'est donc plus absolu. La logique d'Aristote devient le juge 
conjointement avec la foi. Les uns la traduisent, la commentent, d'autres 
se contentent de celle de Bocce, sorte d'arrangement du grec; la sco- 
lastique en sort. 
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I De cette alliance du syllogisme contrôlant la foi, et de la 
foi contrôlant le syllogisme, c'est-à-dire du critérium chré- 
tien uni au critérium grec surgirent les scolastiques , nou- 
veaux sophistes qui faisaient de la dialectique sur les données 
de la foi, comme ceux de l'antiquité sur les aperçus de leurs 
rêves. L'observation était également absente des deux parts; 
d'un côté par la foi qui la proscrivait à priori , de l'autre par 
la légèreté à conclure. Il ne restait k l'esprit que l'échafau- 
dage des subtilités syllogistiques. Cet éclectisme sans valeur 
de la méthode chrétienne et de la grecque conduisait le déve- 
loppement intellectuel du moyen âge à la même puérilité que 
les temps antiques. Quand vous avez deux inconciliables en 
présence , ne tentez jamais de les accorder en les accolant 
malgré eux et malgré les principes. L'éclectisme qui peut être 
une nécessité et par là une habileté politique, est un non-sens 
métaphysique. L'éclectisme est l'impuissance de monter aux 
causes et aux lois. Cette tendance se trouve à toutes les 
époques où l'humanité secrètement défiante de son critérium, 
ne sait encore ni qu'elle le doit, ni par quoi elle le doit rem- 
placer. Courez à la notion de la méthode, par elle aux lois 
absolues, et vous aurez tout accordé. C'est ce que devaient 
tenter les hommes courageux qui allaient venir. Tous les 
grands désordres de l'esprit et des sociétés ne sont guéris- 
sables que par le critérium. Ceux-là eurent le sentiment de 
cette vérité et l'audace de leur sentiment. 



^ 
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V' QUESTION. 

MÉTHODE MODERNE. 

CHAPITRE I. 

Ayant épuisé le critérium foi, l'esprit se trouvait sans mé- 
thode. Tout ardent du souffle chrétien , il se sentait éteindre 
par la stérilité. Plein de vie et d'aspirations s'abîmerait-il? On 
avait en vain essayé de solidifier le contrôle foi par le contrôle 
syllogisme. Que restait-il à faire? Le nier. On n'osait. L'af- 
firmation du christianisme était dans toutes les pensées. On 
croyait que nier la foi en tant que critérium, c'était détruire 
absolument l'affirmation religieuse. Enfin l'organisation théo- 
cra tique imposait ^ 

Cette dernière raison arrêtait moins pourtant que les pre- 
mières. C'était le sentiment d'une vérité incluse dans le chris- 
tianisme plus que la peur qui inspirait à Bacon ses ménage- 
ments, à Descartes ses respects , à Pascal son assentiment. 
La conscience et l'amour de la vérité sont plus puissants dans 
rhmnanité que la terreur. Tout en reconnaissant que l'homme 
est faible, ne l'abaissons pas au-dessous de lui-même. 

La tentative méthodique que nous allons étudier se per- 
sonnifie dans quatre hommes à jamais admirables : Bacon, 
Descartes, Pascal, Spinoza. Ils sont comme les types pre- 

1. On sait que Descartes , retiré en Hoilanae , âiiait faire paraître 
soD traité du Monde où il arrivait aux solutions de Galilée. Il recula 
devant les condamnations ecclésiastiques qui frappaient le philosophe 
italien. 

I — 6 
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miers qui vont se développer dans la société moderne jus- 
qu'à nos jours. La scission que nous constaterons entre eux, 
nous la retrouverons vivante au milieu de nous. Ils sont 
encore aujourd'hui les drapeaux méthodiques autour desquels 
se groupent toutes les notions particulières , toutes les divi- 
sions de notre société et de nos croyances. 



CHAPITRE IL 



Avant d'entrer dans cet examen, il faut parler d'un fait con- 
sidérable qui, joint à ce que nous avons déjà observé^ a pu 
préparer ce grand mouvement. Je veux dire la méthode de 
cette classe d'esprits spontanés et courageux, qu'on a voulu 
déshonorer sous le nom d'hérésiarques. Aucun ne remonta à 
la notion méthodique, aucun n'en conçut une personnelle et 
neuve. Protestation permanente contre le critérium foi, ils 
maintinrent vivante cette vérité : Que la liberté de la pensée 
est inamissible, et que les organisations les plus serrées du 
despotisme n'en triomphent pas. Par leurs luttes, ils conti- 
nuèrent la nécessité d'adjoindre le syllogisme à la foi ; ils 
purent ainsi faciliter l'introduction de l'idée de Bacon. Là se 
borne leur rôle. Luther et Calvin ne vont pas plus avant 
en cela qu'Arius, et moins loin que Scot-Érigène, saint An- 
selme et Abeilard*. Ils protestèrent par l'antique procédé 
hérésiarque. 



1. Saint Anselme et Abeilard se tiennent par le procédé méthodique. 
Leur méthode est également philosophique et relève, malgré toutes les 
précautions d'Anselme et les rétractations d'Abeilani, du syllogisme. 
Jamais Luther ni Calvin, hommes de pratique plus que de doctrine, ne 
sont montés à cette audace d'oser appuyer la rehgion sur la philosophie 
par la démonstration de l'existence de Dieu indépendamment de )a ré- 
vélation. La lettre biblique est leur contrôle. Sous ce rapport, les pro- 
testants sont autant des juifs réformés que des chrétiens. 
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L'hérésie dans son principe méthodique n'est qu'une dis- 
cussion de la lettre. La matière de la foi, en se précisant, 
engendrait des querelles qui, toutes, supposent les grandes 
questions primordiales tranchées. Ces points fondamentaux 
n'y sont pas pris en eux-mêmes. Le texte fait foi ; c'est-à-dire 
que la lettre est le critérium des deux partis. Toute la diffé- 
rence est que, dans Thérésie, on joint l'interprétation per- 
sonnelle au lieu de se satisfaire de Finterprétation de l'Église. 
C'est donc protester au nom de la lettre critérium contre la 
lettre critérium, détruire la foi par la foi. Le critérium juif 
auquel on était revenu par la fixation non scientifique des 
matières de foi, pèse en effet aujourd'hui aussi bien chez les 
protestants que chez les catholiques. En Angleterre, par 
exemple, il est en vigueur, non-seulement pour le texte bi- 
blique, mais pour les lois civiles. Il n'est détendu dans l'Al- 
magne qu'où la philosophie a passé. 

Ces fortes intelligences purent donc préparer l'esprit à Fin- 
dépendance, mais aucune n'en précisa et n'en réalisa la loi 
dans un principe fécond et rénovateur. C'est par là qu'on 
peut expliquer comment ces mouvements gigantesques, qui 
ont tant agité et fait souffrir la naissance du monde moderne, 
restent sans écho dans notre époque et sont appelés à ne lais- 
ser dans les siècles que les traces du sang répandu. C'est par 
là aussi qu'on peut se rendre compte du néant où sont tom- 
bés tous ces grands travaux de l'hérésie durant quinze siècles 
tandis que les œuvres grecques vivent avec l'accent de l'éter- 
nité. Critique scolastique de la scolastique, l'hérésie reste 
un fait secondaire, en dépit de justes réhabilitations savam- 
ment tentées*. 

l. Voir MM. Guizot, de Rémusat, Sainte-Beuve. 
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CHAPITRE IIL 



Cependant l'Angleterre^ par Bacon^ proclamait rexpérience 
le critérium de la connaissance. La France, par Descartes^ 
sentant profondément ce que le philosophe anglais avait re- 
connu lui-même, que l'expérience n'atteignait point Tordre 
métaphysique , déclarait V évidence le contrôle définitif et 
dernier. 

On se contente de constater la différence de ces deux grands 
hommes; ce n'est pas assez, il faut affirmer leur opposition. 
Parce que l'expérience détermine l'évidence, on croit pouvoir 
considérer les deux méthodes comme le complément Tune de 
l'autre. C'est tme erreur. Il faut ou que l'expérience ou que 
l'évidence soit contrôle ; c'est à choisir. Un critérium détruit 
l'autre ; en avoir deux, c'est avoir deux méthodes. Toute la 
méthode se fait et se défait par la preuve dernière. Le crité- 
rium est unique ou n'est pas. 

Quoi qu'on fasse, il ressort de la doctrine de Bacon que 
l'expérience est son contrôle unique. Ses disciples sincères 
de nos jours n'en reconnaissent pas d'autre, et on les voit 
bien einbarrassés s'ils ont à dire ce qu'ils tiennent de Des- 
cartes. Ce n'est pas d'ailleurs par des négations explicites que 
procèdent les sectateurs des deux doctrines. On s'accepte, 
mais on se méprise secrètement, tacitement, presque sans le 
savoir. Quel est le savant qui ne se défie aujourd'hui du ju- 
gement d'un philosophe? Quel est le philosophe qui ne sou- 
rie du savant? Ces négation^ se formuleraient si l'on ne né- 
gligeait de nos jours la grande question de la méthode^. Au 

I. On s'occupe, il est vrai, beaucoup de procédés expédi tifs de con- 
naissance et d'instruction que Ton décore du nom de méthode , mais ils 
n'ont rien à faire avec elle. 
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fond de ces défiances et de ces sourires il y a deux crité* 
riums. 

Si l'esprit était las des puérilités scolastiques , il Ini restait 
cependant des matières remuées un goût vif de spéculation. 
Bacon ne satisfaisait pas, il gênait. Les hauts problèmes qui 
8e posent toujours en face des grands esprits tourmentaient, 
agitaient. Fallait-il renoncer à les pénétrer, les accepter de 
la foi, tout en reconnaissant que Texpérience était le vrai cri- 
tériam? On coupait en deux la pensée. Les sciences métaphy- 
siques ressortissaient à la foi, les physiques à l'expérience. 
Bacon aurait volontiers fait cet arrangement. Ainsi il prépa- 
rait Pascal. Mais le critérium étant de soi un absolu doit être 
unique : les sciences ne sont qu'une science, l'esprit n'est 
qu'une unité. 

Cette impasse logique ne fut pas sentie par Descartes, 
mais il comprit très-clairement l'impuissance de l'expérience. 
Il lui fallait appliquer un critérium aux vérités métaphysi- 
ques qui le pressaient ; il l'imagina. 

Descartes et Bacon eurent autant l'un que l'autre la pro- 
bité de l'intelligence, le courage de l'esprit. Aucun n'avait 
une véritable circonspection de savant, car les expériences de 
lun ne valurent pas mieux que celles de l'autre. Mais le phi- 
losophe français avait comme un goût de hasard que le poli- 
tique anglais n'avait pas. Dans leurs méthodes on trouve la 
différence de leur vie. Bacon ne fait dé la philosophie que la 
consolation de sa carrière brisée. Descartes se jette à elle, 
l'appelle dès sa jeunesse, y sacrifie sa patrie, sa position et 
ses amitiés. Homme de naïveté, d'intuition et de confiance, 
Descartes se sentait sans cesse rabaissé par les liens étroits 
de l'expérience. Il les rompit et il osa affirmer l'évidence 
comme le contrôle final. 

Bacon ne niait pas la foi, mais il la détruisait par consé- 
quence. Descartes ne niait ni l'expérience ni la foi; il véné- 
rait l'une, méprisait l'autre et lès anéantissait toutes les deux; 
effet de logique, non de volonté. Par son procédé, il se pas- 
sait de la foi pour remonter à Dieu, et il créait le déisme 
moderne. Physicien aventureux et hasardé, il faisait voir un 
secret mépris de l'expérience, tandis que Bacon, dans ses 
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erreurs, ne monlre que son ignorance de Tart de Texpérimen- 
tation. Descartes fut très-logique à son critérium dans toutes 
ses témérités scientifiques. Il y a contradiction à lui faire tant 
de gloire de Tun et de déshonneur des autres. 

Pascal échappait à tous deux en proclamant la suprématie 
dernière et définitive de la foi. Observsfteur plus solide, mais 
esprit inquiet, connaissant par la délicatesse de son organisa- 
tion impressionnable toute la faiblesse de l'homme, il ne pou- 
vait se jeter dans l'évidence avec cette aveugle confiance de 
Descartes. Intelligence d'intuition et de logique, il ne pouvait 
se livrer à Bacon qu'il consentait à suivre dans la physique, 
mais non au delà. Plus que ces deux grands hommes, il avait 
le sentiment de l'absolu qui, chez lui, tenait la place domina- 
trice. C'est là, on doit le dire, ce qui fait son originalité mé- 
thodique, sa gloire en face de ces inventeurs, son influence 
sur la société moderne. Pascal, tout grand écrivain et mora- 
liste qu il soit, ne se peut comprendre que si on le considère 
comme méthodiste redresseur de Bacon et de Descartes. Ce 
jour peut être nouveau, mais c'est le vrai. Cette tendance de 
Pascal le rattachait ?iux docteurs chrétiens, ces conservateurs 
quand même et à tout prix de l'infini dans le monde. La peur 
de perdre cet absolu causa toutes les défiances de l'auteur des 
Pensées vis-à-vis des deux méthodistes. Il sentait quelque 
autre chose; c'était vague, mais ce vague le tenait. Il le satis- ' 
faisait par le critérium foi. 

En dehors de ces préoccupations, par sa religion, sa vie 
solitaire, son. esprit logique sans tremblement, Spinoza fut 
méthodiste sans traiter de la méthode, et tout en croyant 
suivre Descartes. Comme Pascal corrigeait instinctivement 
l'impuissance de l'évidence et de l'expérience par la foi, 
il chercha aussi à les compléter. Son besoin de démons- 
tration lui fil appeler le syllogisme qui reprit par là le 
rang de preuve finale que la foi, l'expérience, l'évidence 
lui avaient tour à tour enlevé. Les railleries de Spinoza sur 
Bacon montrent qu'il n'avait pas une intelligence vraiment 
méthodique, mais elles font voir aussi combien profondé- 
ment il sentait la lacune immense de la théorie de ce grand 
hdmme. 
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Ces philosophes posés en face l'un de l'autre, pénétrons 
dans leurs doctrines. 



CHAPITRE IV. 



Par Bacon, on allait plus avant dans la méthode que le 
Grec, quoique à vrai dire cet étrange peuple ait pratiqué et 
presque deviné Texpérience à force d'observation. Mais le 
critérium de Bacon l'engageait dès l'abord, rétrécissait le 
cercle de la connaissance en chassant logiquement toutes les 
hautes sciences. Le Gfrec, au contraire, par son contrôle 
unique et s'appliquant également à toutes, les comprenait 
dans une magnifique unité. Séparées par des critériums di- 
vers, les sciences ne peuvent s'unir. Partout où nous verrons 
un seul critérium, nous trouverons l'unité des connaissances. 
Le contrôle grec, tout faux qu'il était, avait cela de juste 
qu'il était seul. Quelles sont les scissions des sciences de nos 
jours? celles même de nos critériums. Nous ne retrouverons 
' l'unité scientifique que par un contrôle qui corresponde à 
tonte science de quelque ordre qu'elle soit. Le critérium ab- 
solu établira les sciences en une science unique. 

Bacon se rapprochait de la méthode grecque par le point 
de départ, comme il s'en éloignait par le critérium. Il admet- 
tait un des éléments et rejetait l'autre. L'observation, base 
nécessaire du développement de l'esprit pensant, reparaissait; 
le syllogisme, moyen méthodique et contrôle dernier, était 
chassé et remplacé sous ces deux aspects par l'expérience. 

D'autre part, le novateur s'éloignait de la méthode chré- 
tienne avec la violence d'une réaction. Il niait à priori l'absolu, 
dont l'affirmation lui devenait une terreur, au lieu d'être une 
sollicitation. Il ne voulait admettre comme vrai que le fait 
matériel prouvé par l'expérience. Il conquérait la liberté de 
i'esprity mais aux dépens de sa hauteur. 
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Ainsi, en même temps qu'on n'avait plus la largeur grecque, 
on perdait l'élévation chrétienne. Mais on acquérait un in- 
strument méthodique qui, comme*!tel, restait infaillible, bien 
qu'on commît la faute de le transformer en critérium ; faute 
antique et toujours vivante. 



CHAPITRE V. 

Gomme Bacon, Descartes poussait l'esprit à la liberté. Mais 
si l'indépendance du philosophe anglais était à la fois pru- 
dente, forte et peu élevée, celle du français était inquiète, 
téméraire et pleine de noblesse. 11 affranchissait l'esprit de ce 
joug de matière que lui imposait Bacon , mais il le laissait à 
lui-même sans appui , et par là forcé d'y retomber tôt ou 
tard. 

Descartes se rattachait à la méthode grecque et k l'au- 
teur du Novum organum, en affirmant l'observation comme 
point de départ; il s'éloignait de l'un et de l'autre en sub- 
stituant au syllogisme et à l'expérience l'évidence, comme cri- 
térium. Ce n'était pins rapetisser la notion grecque, c'était 
l'élargir jusqu'à l'imprudence. Le syllogisme, chassé avec in- 
dignation et raillerie, n'était point remplacé. Bacon au moins 
y substituait l'expérience, instrument restreint, mais sûr. 
C'était abandonner la connaissance au sentiment par Tévi- 
dence propre, comme nous le prouverons en son lieu. 

Le Grec, poussé par son critérium, n'avait jamais assez dé- 
montré ; sentant que le syllogisme était sa preuve définitive, 
il en usait jusqu'à Tabus. C'était lassant, peut-être, mais 
c'était une garantie et une force. Bacon pouvait ne point tenir 
compte des notions idéales, parquer la méthode dans les 
sciences physiques , faire dépendre toute la connaissance de 
la matière ; mais, poussé sans cesse par l'expérience, il devait 
donner des résultats solides qui aideraient un jour à la recon- 
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stniction des connaissances mêmes qu'il infirmait. Avec Des- 
cartes, l'esprit, satisfait soudainement par l'évidence, devait 
arriver à ne plus vouloir raisonner, à se fatiguer de la preuve, 
à substituer raffirm^tion, la négation pures k la démonstration 
rigoureuse. On ne discute pas a.ujourd'hui, on dogmatise ; on 
ne prouve pas , on réduit la pensée en formules vivaces et 
frappantes. Le style remplace la raison. On fait de l'art, de 
la métaphysique, de la science sociale, de la morale, de la 
religion , de la critique par sentiment , c'est-à-dire indépen- 
damment des choses mêmes et de leurs lois nécessaires. L'évi- 
dence devait amoindrir la sévérité de la méthode. Il faut 
appeler antiscientifique le critérium qui tend à remplacer la 
démonstration par l'affirmation. 

Gomme Bacon, Descartes s'éloignait de la méthode chré- 
tienne par la négation à priori de l'absolu. C'était le but de 
l'esprit et ce n'était pas sa sollicitation. Étrange inconsé- 
quence I N'est-ce pas le but qui est l'excitation de l'acte; 
n'est-ce pas la fin qui est le levier ; n'est-ce pas la certitude 
désirée qui est l'hypothèse ; n'est-ce pas l'œuvre qui est 
l'idéal; n'est-ce pas l'accomplissement qui est le projet? Des- 
cartes n'avait pas plus que Bacon inclus la coopération de 
rab3olu dans la méthode. L'esprit était libre , mais isolé , ré- 
duit à ses forces. Séparé à priori de l'absolu, il devait trouver 
en soi seul le pouvoir d'y arriver ; rêve qui suppose l'homme 
principe de sa force et le condamne à l'impuissance. Poussé 
par ces deux grands hommes, l'esprit se résolut à ne partir 
([ne de soi , k ne croire qu'en son expérience et en son évi- 
dence, c'estp^i-dire en soi. Héritier en cela de la Grèce, il 
s'attribua le critérium en le déplaçant. Il ne le mit plus dans 
sa puissance de raisonner, mais dans sa puissance d'expéri- 
menter et de voir : en principe, c'était tout un. 

Du reste, il ne faut pas croire qu'on s'éloignât par ce côté 
de la méthode chrétienne. J'ai déjà dit que la foi étant une 
appréciation personnelle, la constituer en critérium c'était 
encore donner à l'homme le contrôle définitif; inconvénient 
qui n'existe pas si on ne fait de la foi qu'une sollicitation pre- 
mière à la certitude par les moyens méthodiques. De plus, 
comme le christianisme avait voulu obvier aux inconséquences 
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de la foi critérium , en la fixant par la lettre et en soutenant 
la lettre par la force, il résultait que le critérium était donc 
dans le christianisme toujours abandonné à l'homme. Dans la 
première époque, la 'foi, c'est-à-dire le sentiment libre, avait 
librement adhéré ; le critérium était donc attribué à l'indi- 
vidu, à la conscience. Dans la seconde, la foi, devenant obéis- 
sance passive, le critérium était déféré à la lettre et à la force 
qui la soutenait. 

Aussi loin donc qu'on remonte dans l'histoire du critérium, 
on le retrouve aux mains de l'hamme gar la force dans les 
théocraties premières : par le syllogisme dans la Grèce , par 
la lettre dans le juif, par une successibn ou un mélange de 
foi, de lettre et de force dans le chrétien ; par l'expérience 
dans Bacon. Descartes suivit cet errement antique et le poussa 
au dernier extrême , en l'affranchissant de ces garanties de 
vérité dont les âges précédents l'avaient soutenu. 

Supérieure à là méthode chrétienne par la liberté conquise, 
cette notion y était inférieure en ce que labsolu n'était plus 
la sollicitation première de Tesprit. Dans le christianisme , il 
était le but et l'excitation primitive de l'homme moral. Il est 
vrai, comme nous l'avons relevé; qu'il se soustrayait à la pen- 
sée en échappant à la certitude, mais au moins était-ce l'ab- 
solu. Affirmation méthodique juste, que le mot cité plus haut 
de saint Paul résume admirablement*, le christianisme abou- 
tissait au faux par son critérium. Le point de départ, qui était 
la foi, se transformait en instrument méthodique et en contrôle ; 
de là le vice. Avec le sublime but démettre l'homme en con- 
tact avec l'infini, il les séparait par les moyens méthodiques 
et par la preuve finale. L'homme était réduit à la vie morale. 
Bacon et Descartes lui rendaient la vie intellectuelle. Atteindre 
l'infini par la foi, ne jamais l'espérer par la science, c'était 
plonger l'homme dans le découragement de la pensée. Le 
quiétisme ignorant et moral en. doctrine, sinon toujours en 
pratique, où nous voyons vivre dépuis des siècles les popula- 
tions catholiques, a sa source dans cette méthode chrétienne. 
Or, toute la question est là : l'homme peut-il arriver à une 

1. Je puis tout en celui qui me fortifie. (Saint Paul, Ép.) 
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notion scientifique des problèmes absolus? Si oui, la certitude 
deviendra sa soUdité, et la science libre doit Ty conduire ; si 
non, la foi est le juge en dernier ressort, et la science doit s'y 
soumettre. Que les détracteurs de la métaphysique y prennent 
garde, la logique les force k reconnaître la foi comme contrôle 
dernier. S'ils étaient aussi pénétrants dans la méthode que 
Pascal, ils se précipiteraient comme lui dans le critériucn de 
la sublime cécités 



CHAPITRE VI. 



Le christianisme ne pouvait assister silencieux k la destruc- 
tion de son critérium. Qui protesta? Ce ne fut point Bossuet, 
qui ne sut pas remonter jusqu'à la question de la méthode. 
Les génies synthétiques des temps écoulés ne s'adressent pas là ; 
il n'y a que les novateurs. Ce ne fu t pas Malebranche, qui adopta 
et pratiqua, sans en être tourmenté, les trois critériums sous 
lesquels nous allons voir s'abattre le trouveur des propositions 
d'Euclide, l'inventeur de la brouette, le terrifié de l'infini. Ce fut 
Pascal, non celui du triangle arithmétique , de la théorie de 
la rouletteret du calcul des probabilités ; non celui des Provin- 
ciales, œuvre de généreuse polémique où l'écrivain était 
héros ; ce fut le Pascal des expériences touchant le vide , de 
l'équilibre des liqueurs, le reconstructeur du christianisme 
dans les pensées, Pascal le méthodiste éclectique. 

Entre ces deux grands hommes se levait donc ce singulier 
esprit, admettant l'expérience, l'évidence comme critérium 
dans tous les problèmes qui ne touchaient pas à l'infini, dont 



1. Ceci explique bien des brusques changements dans les convictions 
des hommes de notre temps. La métaphysique niée comme science^ il 
ne reste plus que la foi pour satisfaire les esprits élevés que rinfini 
tourmente. 
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il avait une si écrasante émotion , et retournant à la foi dans 
toutes les questions même de l'ordre physique, où Tabsolu se 
trouvait engagé. Pascal, au fond, avait trois critériums. On a 
voulu voir en lui un sceptique : il était une contradiction mé- 
thodique vivante. Il n'accepta le critérium de la foi que par 
impuissance. De là cette allure de doute qui perce jusque sous 
ses é^hauffements de style et de plume. Il semble qu'il ait 
pressenti qu'aucun de ses critériums n'était vrai, et qu'il devait 
en exister un solide. Mais s'il eut le génie d'en être troublé, 
il n'eut point celui de le découvrir et de le fixer. Ce grand 
homme porta dans son sein toutes les contradictions que nous 
voyons s'épanouir et régner parmi nous, représentées par les 
trois grandes divisions méthodiques de notre temps : l'école 
physicienne, l'école philosophique, l'école religieuse. C'est 
ce monde d'inconciliables que Pascal portait en lui, et qui fut 
la ruine de son génie et dé sa vie. Il se mina, s'usa, se perdit 
à faire une unique machine pensante avec trois critériums 
qu'il fallait également nier, non comme éléments métho- 
diques, mais comme contrôles derniers. Déchirée comme le 
cœur de Pascal, notre époque ne verra tomber les contradic- 
tions qui la rongent que le jour où le critérium absolu sera 
trouvé. Alors tous ces éléments divers resteront stupéfaits de 
leurs guerres passées, autant que de se trouver face à face 
sans haine. Leur paix nouvelle les étonnera autant que leurs 
antiques discordes. 

La grande lutte méthodique de Pascal se ré^me dans 
cet aphorisme (r® part., art. 10, Pensées) : « Tout notre rai- 
sonnement se réduit à céder au sentiment ^ Mais la fantaisie 
est semblable et contraire au sentiment.... Il est bien diffi- 
cile de distinguer entre ces deux contraires. L'un dit que 
mon sentiment est fantaisie et que sa fantaisie est sentiment ; 
et j'en dis autant de mon côté. On aurait besoin d'une règle. 
La raison s'offre, mais elle est pliable k tous sens; et ainsi il 



l. Prétendu principe base de toute cette argumentation, et qui n'est 
qu'une boutade d'humoriste. L'homme ne cède pas au sentiment quand 
la loi nécessaire lui est démontrée et présente. La raison qui a trouvé 
l'absolu n'est plus pliable. 
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n'y en a point. » Voilà le gf and cri. Où est le critérium ? le 
raisonnement? sentiment; le sentiment? fantaisie. Où donc 
est le critérium ? La raison s'offre, mais elle est pliable à tous 
sens. Concluez, et courbez-vous dans la foi. 

L'expérience pour Pascal n'est donc que le critérium de 
ses théories touchant le vide, ou l'équilibre des liqueurs; 
révidence est sentiment, le raisonnement est sentiment, le 
sentiment est fantaisie, et la raison pliable à tous sens n'a 
point d'appui solide dans l'absolu. Ainsi d'un coup les crité- 
riums grec, baconien, cartésien, s'e&cent ; le chrétien seul 
reste debout. Si Pascal avait pénétré ce qu'était la foi en 
essence, il aurait vu qu'elle n'était que le sentiment de la vé- 
rité et de la formule acceptée ; dès lors il l'aurait chassée aussi, 
s'il avait voulu être logique. Mais il lui fallait se reposer. Il 
ne Toulut pas regarder de trop près à la foi ; il s'appliqua à 
s'enivrer de sa nécessité ^ 

Nous retrouvons donc ici cette haute, mais arbitraire idée 
du judaïsme et du christianisme, qui voulaient que le vrai 
s'engendrât par le bien. Classification artificielle autant que 
noble. Développements simultanés de l'absolu, dont le beau 
est la forme vivante et le verbe , il faut reconnaître que le 
bien et le vrai surgissent spontanés et libres, tout en se com- 
plétant l'un l'autre. Sinon, on ftfériorise une part de l'absolu 
à l'absolu. C'est par cette hiérarchie factice qu'on fut amené 
à faire de la foi le critérium. La foi ordonnait l'union à l'in- 
fini par le bien ; l'union par le vrai avait besoin de recherches, 
c'est-k-dire d'un mélange de vérités et d'erreurs, on imposa 
le bien au vrai. Pascal renouvela cette faute. Y glissant l'élé- 
ment étroit et excessif de son génie, il rapetissa même la 
pensée chrétienne dans ce blasphème sublime : « La vérité 
est une idole sans la charité. » Liez donc la pensée dans les 
bandelettes de la moralité :' le bien sera le tombeau du vrai , 
tant on redoute que le vrai ne soit le sépulcre du bien. 



1. Il y a la foi et la matière de la foi. La foi est un état subjectif de 
l'esprit reconnaissant comme certaine la matière de la foi par pur sen- 
timent. La matière de la foi peut être ou une fausseté ou une vérité que 
la certitude, par la méthode absolue, peut seule déteiminer. 
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Mais Pascal sentait qu'on ne lie pas l'homme. De là ses 
tortures, qui sont encore celles aujourd'hui des esprits qui 
admettent son critérium. L'expérience est là qui Tafiranchit , 
révidence est là qui l'entraîne. Cet homme, sans cesse re- 
nouvelé par l'âge , fait éclater ses liens sous les yeux de Pascal 
et du critérium chrétien. Tant que le christianisme n'adinet- 
tra pas la simultanéité libre du bien et du vrai, il restera 
attaché à sa méthode pusillanime et audacieuse tout ensemble, 
audacieuse par l'affirmation de l'absolu, pusillanime par le 
critérium foi. Or, il s'y acharnera jusqu'à ce que l'esprit hu- 
main ait trouvé le critérium unique et absolu qui assure la 
liberté de la pensée sans compromettre ou hasarder Tinfini : 
c'est ce que nous tentons. 

En face de Bacon et de Descartes, les novateurs, faut-il re- 
garder Pascal comme l'homme du passé? à juger superficiel- 
lement on l'affirmerait. Il retombait dans cet errement des 
temps antérieurs : le contrôle de la certitude donné à la foi. 
Mais au nom de quoi? était-ce par une idée rétrograde?* non, 
c'était par un sentiment immuable au cœur de l'homme celui 
de l'absolu. Par là Pascal tenait compte de toutes les données 
du problème que les deux philosophes tranchaient arbitrai- 
rement. Il était donc plus qu'eux homme de l'avenir par le 
sentiment complet de la difSSulté ; mais il devenait homme 
du passé par la solution qu'il en donnait, laissant l'esprit 
libre en physique ' quand la foi ne serait pas inquiétée, le 
faisant esclave en métaphysique. C'était maintenir la pensée 
dans une contradiction méthodique qui devait la mener à 
l'acceptation tête baissée de la foi ou au scepticisme sur le 
critérium. Pascal comme solution n'était donc qu'un décou- 
ragement et une impuissaitce. 



1. Quand on pense que Pascal a dit : Je trouve bon qu'on n'appro- 
fondisse pas le système de Copernic • {Pensées j part. II, art. XVII, § 19, 
édit. 1819), on voit combien il anéantissait l'évidence et l'expérience 
devant la foi. On voit en môme temps combien toute la liberté de tolé- 
rance donnée par le critérium religieux est fatalement dérisoire. Quand 
le savant sô courbe ainsi devant le chrétien, quand l'obéissance* à la 
lettre fait ployer la vérité, l'obéissance à Diflu doit déterminer la rt^- 
volte, selon le mot sublime de saint Paul. 
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Tout simplistes que fassent les partis-pris de Bacon et de 
Descartes, ils avaient ce grand avantage de tranquilliser Tesprit 
sur sa certitude et par là de donner un point d'appui à sa 
marche. Sur les questions de méthode l'homme ne peut pas 
rester sans solution, nous le démontrerons. L'indécision est la 
suspension de la vie. C'est là que Pascal aboutissait. Les affir- 
mations des novateurs étaient au contraire Tardeur, le mou- 
vement imprimés k Thumanité jusqu'à épuisement de l'évi- 
dence et de rexp4rience comme critériums. C'est là que nous 
en sommes. Au dix-septième siècle, Pascal c'était la mort; 
Descartes, c'était l'espoir; aujourd'hui c'est la dissolution, 
Bacon seul est la pierre d'attente. 

Oui, le monde est partagé entre ces trois grands hommes. 
Joignons-y Spinoza. Ils se disputent la terre. Un des quatre 
Taura-t-il? non, car aucun n'a trouvé la loi absolue de la 
méthode. Tous quatre s'efiTaceront devant le critérium unique 
et infaillible, mais tous quatre resteront à jamais comme les 
grandes assises intermédiaires du génie ; parce que Bacon et 
Descartes ont apporté à la méthode des moyens nouveaux ; 
parce que Spinoza en a conservé un vrai, malgré le discrédit 
des temps; parce que Pascal s'est fait le gardien philosophique 
contre l'entraînement des" choses neuves, du vague et ina- 
missible sentiment de Tinfini que ces trois grands hommes 
négligeaient ou mettaient en danger. Pascal fut une protes- 
tation méthodique instinctive. Il a subi le martyre de son 
sentiment sans pouvoir le traduire en doctrine. C'est la torture 
d'une vision qui ne se formule jamais en invention. Il a ou- 
vert la bouche comme pour dire le mot décisif et le mot n'a 
pu sortir. De nos jours il eût fixé la notion absolue de la 
méthode. Tel qu'il est, il n'a rien créé, il a protesté au nom 
d'une vérité éternelle et il est tombé pour la soutenir dans 
les fautes du passé. 

Or, il était juste qu'on mît fin aux étranges impnidences 
de la méthode chrétienne, se jetant les yeux fermés dans le 
sentiment p:.r la foi, sans considérer la réalité des choses ni 
la sohdité de la connaissance, et Bacon avait raison contre 
Pascal. Il était juste qu'on n'entendît plus parler de ces pré- 
tendues impuissances de la pensée qui n'étaient que l'impuis- 
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sance même de la méthode chrétienne et Descartes avait rai- 
son contre Pascal. Mais Pascal avait raison contre tous les 
deux quand il se cramponnait à l'infini comme un enfant 
effrayé qu'on arrache à son père. Tous trois enfin avaient 
raison contre le critérium grec deux fois épuisé par les so- 
phistes et les scolastiques qui avaient voulu compléter le 
Christ par Aristote. 



CHAPITRE VIL 

Ils avaient raison, cependant un homme résista, et il fit 
bien. Tant que le critérium absolu ne sera pas trouvé, le 
syllogisme reviendra toujours fatalement s'imposer comme le 
contrôle de toutes les sciences qui ne relèvent pas de l'expé- 
rience. 

Ce fut cette nécessité qui suscita Spinoza, méthodiste in- 
conscient qui se croyait et s'affirmait Cartésien. Certes comme 
Pascal il admit l'évidence critérium, mais comme lui aussi il 
sentit secrètement le danger de cette spontanéité personnelle. 
Loin de la foi puisque le judaïsme était une protestation vi- 
vante et souffrante contre le christianisme, puisque d'ailleurs 
la lettre biblique avait peu d'influence sur lui, Spinoza avait 
pu mieux que le défenseur de Port-Royal peser l'impuissance 
de ce contrôle. Ce ne fut donc pas à lui qu'il demanda se- 
cours. Il chercha à parfaire l'évidence par le syllogisme et 
ainsi ce moyen méthodique prit sans qu'il s'en doutât, conmie 
chez le Crée, comme dans le moyen %e, une véritable valeur 
de critérium. Seulement Spinoza avec tous les esprits de son 
temps sentait les vices de la scolastique, il accourcit donc, 
et tenta de faire le syllogisme bref comme le calcul. C'était 
un rhabillement de forme, mais au fond l'identité. Dans la 
méthode mathématique le raisonnement sous le nom de calcul 
s'attribue la preuve et se fait contrôle dernier. 
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Spinoza avait donc deux critériums , Tévidence, le syllo- 
gisme. II ne faisait pas compte de l'expérience comme Pascal 
et par là il rompait avec Bacon. Il s'en séparait encore ainsi 
que des méthodes grecque et cartésienne en ce qu'il substi- 
tuait l'intuition à Tobservation comme point de départ. 
Enfin il s'éloignait de la foi critérium et de Pascal en adiuet- 
tantpar l'évidence et le syllogisme la liberté de l'intelligence. 

Je crois assigner à Spinoza comme à Pascal sa vraie place 
et son grand caractère d'influence dans la philosophie mo- 
derne. Certes sa théorie de la substance que nous examinerons 
en son lieu eut de grandes suites, mais la véritable cause 
pour laquelle on est sans cesse attiré à ces grands esprits, 
même pour les contredire, c'est qu'ils sont des méthodistes. 
Pourquoi Leibnitz, Malebranche, Bossuet sont-ils moins 
présents? Us ont embrassé plus de questions, ils ont été 
plus grands écrivains peut-être. Consciente ou ignorante l'hu- 
manité suit les méthodistes et s'y rattache, n'eussent-ils 
laissé qu'un novum o;rganum,des pensées écourtées, cinquante 
pages sur la méthode, un petit traité de l'éthique^ 

Spinoza était doDC un véritable continuateur d'Aristote 
tout en étant disciple de Descârtes. Aussi ne nous étonnerons- 
nous pas de voir l'Allemagne sous cette impulsion aboutir à 
naeformule métaphysique qui est une vraie néo-scolastique. 
L'Allemagne ainsi poussée, osa deux choses : se fier à l'in- 
tuition, se satisfaire du syllogisme, dans un temps qui ne 
savait qu'observer et expérimenter. L'évidence de Descartes 
la confirma dans cette notion qui fit son originalité et sa 
grandeur. Ce noble pays n'est pas remonté à la méthode en 
elle-même, et l'on doit le regretter pour la solidité de son 
édifice, n accepte sans en discuter Spinoza et Descartes. Avec 
l'intuition, l'évidence et le syllogisme ont été construits ces 
immenses et magnifiques échafaudages de métaphysique que 

1. n en est aiasi dans l'art. Pourquoi Masacrio a-t-il tant de gloire ? 
Il y eut de plus grands peintres ; il fut méthodiste. Introduisant l'élé- 
ment observation dans son art il en assurait l'indépendance. Le crité- 
rium foi l'asservissement de l'art, dont Giolto et Fra Angelico restent les 
plus sublimes représentants j disparaissaient pour préparer par la liberté 
les grandes destinées de l'art italien. 

1 — 7 
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le monde admirera toujours, mais où il ne se reposera jamais. 
Humboldt qui personnifie la réaction physicienne de TAlle- 
magne avait l'instinct que toute la métaphysique de son pays 
se basait sur l'intuition. Il croyait cette base légitime. Il re- 
jetait toute spéculation de son Cosmos^ à la façon que Bacon 
laissait dans un isolement respectueux mais destructif toutes 
les hautes sciences. Tout en admirant des génies tels que 
Hégel^ Humboldt par la nature même de sa science, était Ba- 
conien et l'on peut dire que l'opinion allemande Ta suivi sur 
ce terrain méthodique, où elle se trouve ânalemént d'accord 
vec TAngleterre et la France . 



CHAPITRE VIII. 



Tels sont donc les quatre éléments qui sous nos yeux se 
mêlent, s'entrechoquent, se nient, se complètent, se font 
contre-poids, s'anéantissent. C'est là l'unité désordonnée de 
notre civilisation, de nos pansées, de nos arts, de nos poli- 
tiques, de nos sciences. D'un côté et luttant seul contre tous 
le critérium foi, refusant à l'esprit la liberté métaphysique, la 
liberté de la science, de la pensée, de la parole, de l'écriture; 
déshonorant l'intelligence par l'exconmiunication comme il 
avait précédemment déshonoré la vie et tué le corps. De 
l'autre et comme des alliés nécessaires, mais toujours hostile? 
entre eux le critérium expérience sûr de soi et niant tout ce 
qui n'est pas lui ; le critérium évidence^ inquiet, turbulent, 
téméraire et poltron, se jetant aux hasards et en reculant; 
le critérium syllogisme discrédité pour la troisième fois. Voilà 
comment s'avancent ensemble, front contre front, le catholi- 
cisme, la France, l'Allemagne, l'Angleterre, ces vivantes mé- 
thodes. Ces batailles de critériums sont des batailles d'hommes 
et de générations et tous ces mots abstraits se réalisent en 
haines et en douleurs. 
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£t pourtant chacun cherche les lois nécessaires de l'absolu : 
l'expérience par la matière, Tévidence par Tobservation, le 
syllogisme par la démonstration, la foi par l'affirmation. Ils 
ont. le même but et ils se haïssent. C'est que chacun n'est 
qu'un moyen exclusif d'arriver à la fin unique et que ce moyen 
se posant en critérium veut s'imposer comme le seul néces- 
saire. De là la guerre. 

Qui fait la mobilité de l'homme? c'est sa recherche de l'ab- 
sola. Les passions l'y poussent comme sa raison. En sorte 
que l'homme n'est variable que dans le but de ne l'être plus. 
Haut attrait du stable et de l'immuable, anxiété et mobilité 
sublimes qui n'auront de plus sublime que le repos dans les 
lois nécessaires trouvées et certifiées. Que cette agitation qui 
est le caractère frappant de notre époque fasse enfin com- 
prendre l'inanité de ces prétendus critériums, puisque aucun 
d'eux ne peut fixer cet esprit humain si avide d'immuable, 
si solide quand il Ta rencontré, si bondissant quand il le 
cherche. Contemplons d'un coup ce chemin méthodique de 
l'humanité : elle commence par le critérium force, qu'elle le 
rejette, pour appeler le critérium syllogisme, qu'elle délaisse, 
pour s'attacher au critérium foi, qu'elle repousse, pour adop- 
ter des critériums divers comme les tempéraments et les ca- 
ractères. Le timide reste avec la foi, le matériel se lie à 
l'expérience, le léger se satisfait de l'évidence, le syllogisme 
apaise l'abstrait. 

C'était une situation nouvelle et inouïe pour l'humanité. 
Quatre critériums allaient s'épanouir, s'irradier, s'infiltrer, 
se iaire acte et vie dans les sciences, les arts, les sociétés, les 
individus. Jamais une pareille contradiction de méthodes 
n'avait éclaté dans le monde. La force, la lettre, critériums 
uniques, avaient imposé aux développements humains une 
unité artificielle ; le syllogisme les avait tous également faits 
libres, la foi les avait de nouveau contenus. Ces multipli- 
<^ilés allaient précipiter les arts, la vie, les sciences, la morale, 
la poUtique, la religion, la philosophie dans des courants 
divergents et contradictoires. 

Et d'abord allait se creuser une scission formidable, invin- 
cible. D'un côté l'homme s'attribuant le critérium à la façon 
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grecque soit par le syllogisme, soit par révidence, soit par 
Texpérience. De l'autre le critérium attribué aux gardiens de 
la lettre aux dépens même de la foi. La philosophie, la reli- 
gion, l'état social allaient sentir cette division jusque dans 
leurs entrailles. 

D'autre part les sciences libres chacune avec son critérium 
allaient courir des carrières pour ainsi dire opposées. Les unes 
devaient enfanter des développements encore inconnus de 
solidité, les autres aboutir aux plus capricieux et aux plus 
inutiles systèmes. Les sciences d'expérience allaient croître. 
Leur sûreté en fixant l'esprit allait par ailleurs l'aveugler 
jusqu'à lui faire penser que l'expérience seule peut enfanter 
la sécurité de la connaissance. Les sciences d'évidence afiTran- 
chies par l'évidence même et par l'intuition allaient se lancer 
à plein corps dans la syllogistique et l'on devait voir surgir 
ces étranges combinaisons philosophiques et sociales qui sont 
à notre époque ce que les sommes théologiques étaient au 
moyen âge. Ainsi les sciences d'évidence allaient se discré- 
diter par leur impuissance autant que les sciences d'expé- 
rience les détruisaient par leur certitude. 

Et au milieu de cette scission qui soumettait le monde aux 
oscillations de la matière et du rêve, on allait entendre, 
comme djans un naufrage de l'esprit, s'élever sans cesse la 
voix du critérium foi appelant et recueillant les mutilés, les 
découragés, les fils de Pascal, mais restant toujours sans 
force pour prouver l'impuissance de ces contrôles par un 
contrôle aussi vain et dès longtemps épuisé. 

Cet état scientifique et social de heurt, de négation, était en 
puissance dans Bacon, Descartes, Pascal, Spinoza. Il était fatal : 

1° Systématisation à outrance de toutes les imaginations, de 
tous les caprices de la pensée affranchie des lois nécessaires 
par l'évidence et l'intuition ; 

2"^ Certitude et précision inconnues des sciences physiques 
par l'expérience; 

3** Esclavage volontaire des épouvantés de l'esprit, s'aveu- 
glant de foi pour fuir les vacillements du siècle ; 

4'' Contradiction dans les arts de tons les goûts propres se 
développant indépendamment des lois ; 
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5° Philosophie et religion naissant de Témotion; 

6'' Discussion et critique de tempérament ; 

7° Esprit de savoir changé en esprit vulgarisateur; 

8** Littérature à effets, à mots, éclairs où Timage, cette 
évidence subite, dit tout ; 

9"" La force épiant les fautes de tous ces critériums et s'im- 
posant comme le dernier contrôle ; 

10"^ Enfin au milieu de ces négations de doctrines person- 
nelles et superficielles tout se passant indépendamment des 
lois nécessaires. Tout critérium secondaire éloigne de l'absolu 
comme le véritable y attache. 

Ainsi s'expliquent ces phénomènes contradictoires^ restés 
problèmes et problèmes d'épouvante. 

1° Le matérialisme croissant dans une société qui aspire 
à 1 absolu; 

2^ La liberté ne pouvant s'établir dans un âge ardent d'in- 
dépendance ; 

3° Les sciences métaphysiques se mourant quand les 
sciences physiques grandissent. Toutes les contradictions de 
ce temps ont leur mot dans la méthode. Un critérium fait 
une civilisation. Sous toute question il y a une question de 
méthode. 



CHAPITRE IX. 



Les mêmes fautes engendrent les mêmes résultats et nous 
pouvons ici en relever une grande instruction. 

Comme la méthode chrétienne se rattachait aux notions des 
premiers âges, elle aboutit comme elles à la force. Elle avait 
beau se déguiser sous l'esprit, ses fruits sont là : anéantisse- 
ment de la pensée, de la science, de la liberté. Et c'est à 
cet extrême, malgré toutes les condescendances arrachées et 
conquises, quêtons les hommes de notre temps qui conser- 
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vent le critérium foi sont forcés d'aboutir s'ils osent être 
logiques. 

Comme la méthode grecque plaçait le contrôle du vrai dans 
riiorame par le syllogisme, ainsi fait la méthode moderne 
par Texpérience et l'évidence et on les voit aboutir également 
au même découragement final des sciences métaphysiques, 
par conséquent à la ruine de la haute science et de la pensée. 
Déjà Ton tremble de voir les efforts de notre âge se terminer 
k l'abîme d'immoralité et d'esclavage du monde antique. 

Sommes-nous donc assis sur les ruines de l'esprit et de la 
liberté? N'est-ce qu'une vaine poussière que les siècles vien- 
nent de nous apporter? Faut-il que le vent du désespoir dis- 
sipe toutes les choses de l'homme, toutes les pensées du génie 
faisant effort vers l'absolue vérité? 

Non. Si à chaque notion de la méthode correspondent des 
développements propres, des états particuliers de la connais- 
sance et de la conscience, si les civilisations, leurs éclats et 
leurs ténèbres se peuvent expliquer par les forces et les im- 
puissances des critériums, ne sommes-nous pas en droit de 
chercher à rendre le courage aux désespérés de notre temps? 
Ne pouvons-nous pas dire que si l'homme trouve la notion 
méthodique vraie et certaine, cette voie sûre de l'infusion de 
l'absolue vérité dans l'esprit, s'il découvre en un mot la con- 
stitution scientifique de la méthode , il pourra et devra enfin 
espérer de constituer une science, une civilisation correspon- 
dantes à l'idée génératrice. 

Il était dans la destinée de l'homme ignorant, après avoir 
vécu comme, d'instinct, de prendre pour la méthode elle- 
même chacun de ses instruments au fur et à mesure qu'il les 
découvrirait. Il devait les considérer successivement comme 
les contrôles uniques, et par là fausser la méthode entière. 
L'heure est venue de se placer résolument en face de la no- 
tion définitive et certaine. Nous sommes vis-à-vis de la ques- 
tion à peu près comme on aurait pu l'être en Grèce après 
Platon .et Aristote. Conmie alors les grands physiciens ont 
succédé aux théocraties, comme alors d'immenses systèmes 
métaphysiques ont surgi. La Grèce s'aveugla et s'abîma; fe- 
rons- non s comme elle? Nous avons des solidités qu'elle ne 
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connaissait pas : rexpërience dous soutient et nousencou rage 
durant la recherche; nous avons la haute affirmation d'ab- 
solu qui plane vague, mais indestructible par la grande idée 
chrétienne. Abordons donc sans trembler ce premier problème 
de Tesprit humain, tentons de constituer enfin cette notion 
d'une façon définitive, scientifique, et jugeant par elle les fautes 
du passé, préparons les solidités de Tavenir. Si la méthode 
n'est pas la vérité et la vie, ce qui n'appartient qu'à l'in- 
fini, elle est au moins la voie de la vérité, le levier de la vie, 
car elle est le moyen d'incarnation de l'absolu vrai dans 
Tesprit. , 
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r QUESTION. 

ACTION DE NOTRE ÉTAT MÉTHODIQUE SUR LA. MÉTaAySIQUE 
ET SUR LA LIBERTÉ. 

CHAPITRE I. 

Les sciences d'expérience grandissent, les sciences d'évi- 
dence s'affaissent. 

La métaphysique n'est plus. 

En Allemagne quelques nobles représentants de Hegel 
luttent encore, mais l'école politique et positiviste couvre leurs 
voix. 

En France, des esprits élevés se refusent à avouer ce grand 
deuil, mais partout on évite d'aborder de front les questions 
métaphysiques. C'est comme une convention tacite. Les uns 
tremblent de voir porter atteinte à ce déisme vague et sans 
solidité où ils croient se reposer ; et ils confinent leurs tra- 
vaux dans l'histoire de la philosophie et dans la morale pra- 
tique. Les autres, par leur parti pris séculaire, arrêtent l'es- 
prit dans l'obéissance endormant l'homme de vertu; et ils 
]3ornent leurs recherches à relever des preuves cent fois don- 
nées. Les savants ne se détournent pas à ce grand nom qui 
leur semble prononcé sur un tombeau. Les publicistes occupes 
du jour présent se demandent pourquoi l'on dit encore les 
mots des vérités éternelles. Et la pensée moderne, aveuglée 
par sa méthode, se croyant solide par les sciences physiques 
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et les développements qui en naissent, suit ce courant où l'en- 
traînent également ses écoles religieuses, philosophiques, 
politiques et savantes. 

Vous tuez tons les hantes sciences parce que tous vous 
avez des méthodes fausses ou tout au moins incomplètes. Il n'y 
a pas aujourd'hui une école dont la méthode n'entraîne la 
négation de la métaphysique. 

Je n'emploierai pas ici de ménagements qui seraient cou- 
pables dans la recherche de la vérité. La désire-t-on ? où 
vent-on l'exploiter? il n'est pas digne de la poursuivre celui 
qui ne sait pas l'entendre. 

Je ne dirai pas, comme Rousseau s'adressant à Montaigne 
{Émik^ liv. IV) : « Sois sincère et vrai si un philosophe peut 
l'être. » Malgré les sacrifices secrets ou évidents, mais toujours 
indignes du sage, où les coteries, les partis, les écoles, les in- 
térêts engagent les hommes, je veux croire à la sincérité et ne 
me placer qu'en face des doctrines. 



CHAPITRE IL 



Caractérisons d'un mot ces résultats : 

L'école écossaise, l'anglaise et leurs rameaux, voulant ino- 
culer à la philosophie le critérium de Bacon et ne procéder 
que par expérimentation, la décapitent à priori de tous les 
grands problèmes absolus qui sont la métaphysique elle- 
même. Cette science ne se base pas plus sur les sciences phy- 
siques que les mathématiques sur les objets. Qu'il doive 
d'ailleurs y avoir accord entre les unes et les autres, cela est 
hors de doute. 

L'école éclectique prend la philosophie un peu à la façon 
écossaise, beaucoup par l'histoire. Elle part de ce principe* 
que tout est dit et qu'il ne reste guère qu'à choisir dans la ^ 
grande œuvre des temps. Elle va donc puisant dans les restes 
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conserves de la pensée hamaiôe, prenant, rejetant, poussée à 
la façon de l'artiste, par je ne sais quelle idée secrète, comme 
parle Raphaël dans ses lettres, et au nom de cette idée qui 
n'est qu'un instinct correspondant à la nature de chacun, elle 
adapte ces pièces assemblées. La philosophie cesse donc d'être 
une science pour être un art. Cette doctrine de sentiment est 
la négation de la métaphysique qui est un ensemble de lois 
absolues ou n'est pas. L'évidence et le consensus universalis 
sont ici les critériums. 

L'école critique, éclectisme négatif qui semble une réaction 
contre l'éclectisme actif, ne va pas butinant. Elle marche au 
milieu des efforts du passé comme dans une nécropole. Elle 
dévore les systèmes l'un par l'autre, oppose le mot d'un grand 
homme au mot de l'autre. Ayant l'apparence de laisser sub- 
sister, elle détruit. Le sentiment lui est tout. Elle reste en 
suspens de sentiment, et de sentiment elle prononce. Il sem- 
ble voir ces casuistes d'un autre âge, pesant les sources pour 
s'autoriser. C'est la probabilité de la négation. Sous la main 
de cette casuistique du doute, toute vie métaphysique reste 
suspendue. C'est la mort. Cette école voudrait bien avoir l'ex- 
périence pour critérium de la métaphysique, elle consentirait 
à être idéaliste à ce prix. Ne parvenant pas à percevoir la mé- 
taphysique par la matière elle est matérielle en métaphysique. 

L'école naturaliste ne croit qu'à l'expérience comme moyen 
de certitude. Ici plus de regrets comme plus haut, plus d'ap- 
pétit des notions idéales. Le parti est pris à l'avance. On a 
retranché de Bacon toutes ses nobles réticences en faveur des 
hautes sciences. L'instrument est infaillible, malheur à ce 
qu'il n'atteint pas ; ce qu'il n'atteint pas n'est pas. Le moyen 
de la connaissance détermine la réalité des objets de la con- 
naissance, par cela qu'il est pris pour critérium. C'est très- 
logique et très-faux. Qu a-t-on besoin de l'idée, la matière 
dépecée et mise à nu par l'expérience 'n'est-elle pas la soli^ 
dite ? L'auteur du Novum organum aurait protesté contre cet 
abus de ses sentiments, mais avec ses disciples la logique 
• l'aurait forcé à nier la métaphysique. 

L'école athée, si c'est là une école, nie purement et simple- 
ment. Elle ne croit ni à l'évidence personnelle, ni au syllo- 
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gisme, ni à la force, elle consent à l'expérience comme preuve 
de matière. El elle a raison en tout cela. Mais ne voyant pas 
qu*il y a nécessairement un absolu, et nécessairement un cri- 
térium qui lui correspond, elle nie au nom d? sa cécké. Elle se 
place hors la méthode comme on se place hors la loi. 

L'école panthéiste, malgré tous ses efforts pour créer une 
métaphysique, n'aboutie logiquement qu'à Tanéantir. Basée 
dans la constatation empirique des antinomies, elle part sans 
s'en apercevoir d un point purement contingent et physique, 
ce qui est l'anéantissement à priori du point de vue méta- 
physique. Le génie de ses auteurs a beau déguiser cette ma- 
térialité dans un idéalisme qui a sa beauté, la tache originelle 
reste. Le point de départ physique auquel on soude les théo- 
ries métaphysiques pèse sur le tout, et le fruit dernier de la 
doctrine est Je matérialisme qu'on en voit sortir. Ceux qui 
refusent de le reconnaître indiquent de l'élévation, sans con- 
tredit, mais il leur manque le sens des conséquences logiques. 
Les critériums de cette école sont le syllogisme et l'évidence. 

L'école déiste remonte à l'idée de cause. Elle Paffirme les 
yeux fermés et avec hâte comme pour s'en sentir libre. Puis, 
et aussitôt^ elle la sépare de l'homme et du monde avec une 
telle violence que toute notion en est enlevée à Tesprit. On 
admet donc qu'il y a question métaphysique, mais on en in- 
terdit la pénétration. Cela flotte, vague, inconnu, mais néces- 
saire, sans rapports, sans liens appréciables. Le panthéisme 
consent à tout matérialiser pour sentir tout uni. Le déisme 
consent à tout disjoindre pour avoir raison de la cause. Le 
critérium de cette école est l'évidence à laquelle se joint le 
come/nsus universalis. 

L'école mathématique est habituée au chiffre, élément cer- 
tain. Elle ne se doute pas que, dans les sciences naturelles, la 
vie, la métaphysique, la grande difficulté pour trouver le vrai 
est de fixer l'élément certain et le nombre des éléments. Par- 
tant de ce point, raisonner juste est une opération de logique 
fatale comme le calcul. Opérer sur tout nombre donné se 
peut ; mais non raisonner sur tout élément donné. Par là, on 
calcule juste si toutefois les nombres ne sont pas la représen- 
tation de tels objets. Par là aussi on raisonne faux. Beaucoup 
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des systèmes bizarres de notre temps ont été enfantés pour 
cette cause, par cette classe d'esprits. Us ne nient pas la mé- 
taphysique, ils s*y jettent à outrance comme dans les chififres. 
Par leurs imprudences ils la discréditent et la hasardent. Le 
syllogisme et l'évidence propre sont ici les critériums. 

L'école théologique ressemble à la mathématique. Elle ne 
reçoit pas ses éléments de la nature de la chose, mais elle les 
accepte tout faits de la foi. On procède, en partant de là, à une 
grande opération de logique. Les éléments du raisonnement 
reçus à priori, la métaphysique est toute faite à l'avance, on 
n*a plus que les appareils syllogistiques à mettre en œuvre. 
Il manque à cette connaissance , ce qui est la première assise 
de toute science, la certitude de son appui. Supposât-on vrais 
les éléments fournis par la foi, la théologie n en resterait pas 
moins dans Timpossibilité de les fixer. L'atteinte portée à la 
pensée est irrémédiable. La métaphysique semble une œuvre 
de révolte, partout où règne la méthode théologique dont la 
foi est le critérium. 

'L'école néo-catholique, fille posthume de Pascal, est une 
sorte d'éclectisme chrétien. On y admet l'évidence, on con- 
descend au syllogisme, on reconnaît l'expérience pour la ma- 
tière. On se croit en pleine liberté. A un moment donné tout 
disparaît pour laisser voir le critérium foi qui dissipe toute 
cette apparence et courbe tout, à la façon de l'école théolo- 
gique. Négation perpétuelle d'elle-même comme tout éclec- 
tisme méthodique, renouvellement des contradictions de l'au- 
teur des pensées dont on ne ressent plus les anxiétés, cette 
classe d'esprit marquera l'épuisement du critérium foi dans le 
monde moderne, comme les scolastiques l'ont montré au 
moyen âge. Ceux-ci se hantaient sur Aristote , ceux-là se 
greffent sur l'éclectisme. Philosophie de sentiment qui a la 
foi pour critérium et pour barrière, elle a les doubles dangers 
méthodiques des écoles éclectique et théologique. 

Je vous le dis, il n'y çn a pas un parmi vous qui ne tue la 
métaphysique, violemment, sourdement, le sachant, ne sa- 
chant pas. La religion la traite en ennemie ; la philosophie en 
imprudente ; les sciences physiques en visionnaire. Certes, il 
est loin de ma pensée de nier la beauté de vos travaux, la 



Digitized 



by Google 



CONSIDËRATIONS GÉNÉRALES. 109 

grandeur des monumeats que quelques-uns d'entre vous lé- 
gueront à la postérité. Vous avez fait de grands efforts» ten- 
tatives ou réalisations ; vous avez rendu des services aux 
sciences naturelles, à l'érudition, h la morale, à Thistoire, à 
la vérité. Beaucoup d* entre vous sont animés de sentiments 
généreux et nobles. Mais tous vous avez conduit !e deuil de la 
' kute science, vous Tavez poussée au cercueil, parce que vous 
n'avez cru qu'à l'expérience, à l'évidence, à la foi comme cri- 
tériums de l'esprit. Parce que vous n'aviez posé son problème 
que physiquement et empiriquement avec les physiciens et les 
panthéistes , que psychologiquement avec Descartes et les 
déistes, qu'historiquement avec Leibnitz et les éclectiques ; 
ou parce que vous l'avez nié avec tout ce qui, sous des noms 
démises, depuis l'indifférence de ces hautes questions jusqu'au 
matérialisme avoué, aboutit à l'athéisme ; ou parce que, enfin, 
ponr sortir de tout ce dédale, vous avez voulu et vous voulez 
encore rimposer à priori par la foi comme les théologiens. 

La métaphysique n'est donc plus : 1** parce que son objet 
n'est pas défini ; 2° parce que ses éléments et leur loi de com- 
position ne sont pas trouvés ; S*» parce qu'elle est sans mé- 
thode. Ce qui fait qu'elle n'est plus, c'est qu'elle n'a jamais 
été constituée comme science certaine pour ces trois raisons. 
Elle est restée jusqu'ici un grand' et admirable art où les gé- 
nies les plus élevés par le sentiment , la poésie et l'intui- 
tion de l'infini, ont fait les admirables découvertes qui ont 
jusqu'ici tenu le monde en suspens. Cet état ne peut plus 
durer. 



CHAPITRE IIL 



Cependant, notre époque croit que tout est dit sur la mé- 
thode. Gela se répète. Chacun a son critérium et chacun le 
croit le seul bon. 
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Si tout est dit, il peut donc y avoir plusieurs critériums, ce 
n'est pas un absolu, un infaillible. Disons donc que la notion 
en est détruite. 

Si tout est dit, les hautes sciences sont justement condam- 
nées. Il ne nous reste plus que la physique, la chimie, les 
mathématiques et l'industrie qui en coule. Sur le reste, jul 
trait. 

Alors pourquoi ces doutes au miUeu des afjQrmatioDS, de la 
certitude croissante et de la marche ascendante des sciences 
physiques? Si cette portion de nécessaire incluse en ces con- 
naissances suffit à Tesprit, pourquoi ces douleurs, ces regim- 
bements contre la matière, ces emportements en dehors et 
au-dessus d'elle ? Pourquoi ces cris de négation et d'adora- 
tion, ces aspirations du sentiment, ces désespoirs de la certi- 
tude, dont toutes nos œuvres et toutes nos vies portent la trace 
douloureuse? Jamais on n'a plus senti l'absolu, jamais on ne 
Ta plus nié. Il faut bien le sentir ; on le touche par les sciences 
physiques. Il faut bien le nier, on le perd par les métaphy- 
siques. 

Quand l'humanité gémit dans ces malaises profonds, c'est 
que la méthode lui fait défaut. Ne plus croire qu'on a le 
moyen de la certitude, c'est la déroute. Que ce moyen s'appelle 
la foi, la force, la lettre, le syllogisme, Texpérience, il fait 
entreprendre, il fait vivre. Nous avons vu ces états étranges 
se renouveler à chaque affaissement de la notion méthodique. 
Notre temps porte certainement, pour un observateur atten- 
tif, fortifié de l'expérience du passé, la marque d'un âge em- 
porté à la dérive par la contradiction de critériums impuis- 
sants à satisfaire ses aspirations. S'il n'était soutenu par 
l'expérience, pourrait-il se relever? Ne marcherait-il pas à 
une inévitable décadence ? 

Notre époque va vivant un peu de Descartes , un peu de 
Pascal, un peu de Spinoza, beaucoup de Bacon. Elle s'interroge 
sur ses croyances, sur ses négations, ses contradictions, sans 
en trouver la cause. Elle sent la faiblesse de l'évidence et elle 
la subit ; de la foi, et elle la subit ; du syllogisme, et elle la 
subit; de l'expérience, et elle la subit. Quand viendra l'heure , 
ô siècle douloureux, où tu te redresseras, rayonnant de certi- 
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tnde et de vérité, où tu fouleras aux pieds tous ces prétendus 
critériums qui sont tes entraves, tes chaînes, tes douleurs? 

Tout est dit ; les philosophes l'assurent, les savants le pro- 
clament, les expérimentateurs le soutiennent, et l'on marche. 
On ne songe pas qu'il y a une cause pour que ce sublime 
échafaudage allemand se soit effondré avant d'être un temple; 
pour que le noble effort éclectique ne soit plus qu'une ruine ; 
pour que cette foi que tous admirent ne soit qu'un objet de 
crainte et presque, faut-il le dire, de répugnance et de mépris. 

Tout est dit, et l'on marche au milieu de la scission tou- 
joiu*s plus profonde des sciences, au milieu d'une lassitude 
morale que rien n'arrête. On marche avec un art de caprice , 
avec une religion de pratique, et non plus de pensée; avec 
une critique inquiète et souffrante comme les œuvres, jetant 
à toute tentative le sourire de l'incrédulité, du mépris et de 
renvie, dissolvant tantôt à petit bruit, à petits rires, à petits 
mots, tantôt à grands éclats de style et de systèmes, tout ce 
qui reste de vivace dans la foi aux sciences élevées. 

On croit marcher parce que la matière est largement re- 
muée, franchie, domptée; parce que les sciences de la matière 
mettent l'homme en puissance d'elle. On se trompe; ce n'est 
point une marche, c'est une vaste attente. Si la véritable 
marche que peut seule donner la méthode ne commençait 
pas, on marcherait alors, et d'une pièce, à la négation de 
Tinfini, de la métaphysique, qui en est la science ; à la négation 
de l'esprit, à l'abaissement des caractères, à la tyrannie qui 
les suit. Où il n'y a plus de Dieu, les tyrans croissent. 

Y sonmies-nous donc ? Qui a le critérium? 

La théocratie, parla foi, la lettre, les peines; l'individu, 
par l'évidence personnelle , par le syllogisme , par l'expé- 
rience; l'État, qui le reprend parla force, quand la théocratie 
atout repoussé par ses exigences, quand l'individu a fait les 
essais infructueux de son prétendu critérium. 

Et vous voulez sortir de ce cercle I Jamais, tant que vous 
n'aurez pas le critérium vrai, infaillible, absolu. 
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CHAPITRE IV 



De tous ces prétendus contrôles que s'attribue l'individu, 
un seul est sans danger, si on l'enferme en ses limites, c'est 
l'expérience. Ne pouvant pas ne pas s'appuyer sur le fait, 
elle lui emprunte sa solidité et, par lui, place nécessairement 
Tesprit en face des lois et de l'être. Toute la raison de sa force 
aveugle est là. 

Aussi les sciences qui s'en servent sont seules vivaces. 

Aussi le peuplé qui l'a adoptée comme critérium de sa vie 
politique est celui qui inspire aux nations le plus de con- 
fiance, malgré les haines et les défiances qu'il soulève d'autre 
part par sa personnalité et son égoïsme. La méthode de l'An- 
gleterre attire, son caractère repousse ; on Timite, on l'ad- 
mire en la maudissant. 

Si la France, l'Angleterre, l'Allemagne ont tant d'influence 
parmi les peuples modernes, c'est que chacune d'elles est un 
critérium organisé, soit dans les œuvres d'esprit comme en 
Allemagne, soit dans la direction des choses politiques 
comme en France et en Angleterre. Et non-seulement par la 
connaissance de la méthode qui fait la vie de ces peuples on 
a la raison de leur prépondérance, mais on en pénètre le 
caractère j^articulier. L* Allemagne éblouit dans les sciences 
et les arts où l'intuition se peut exercer, mais ne réalise que 
peu de chose partout ailleurs. La méthode française, plus 
large mais moins solide que l'anglaise, assure à la France 
par son relâchement même l'avenir des choses politiques. 
Tramée par Tévidence pure à l'observation superficielle et 
réaliste, la France cherche à compléter sa méthode tantôt par 
celle de l'Allemagne, tantôt par celle de l'Angleterre, et par- 
fois elle entraîne tout par des évidences justes et puissantes. 
L'Angleterre satisfait les peuples par des expériences cer- 
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taines. Ils se reposent en elle par la même raison que la 
science lassée de critériums dangereux et vains s'en remet à 
l'expérience. Repos sûr pour Tattente, funeste s'il était du- 
rable, repos qui serait décadence. 

Montesquieu a bien décrit ce génie de l'Angleterre quand 
il a dit : « Son gouvernement est plus sage (que ceux de Rome, 
d'Athènes et des républiques italiennes), parce qu'il a un 
corps qui T examine continuellement et qui s* examine conti- 
nuellement lui-même ; et telles sont ses erreurs qu'elles ne 
sont pas longues, et que par V esprit (T attention qu'elles don- 
nent à la nation, elles sont souvent utiles. >• (Grandeur des 
Romains, ch. viii.) N'était-ce pas peindre le génie de l'expé- 
rimentation ? 

Si l'Angleterre peut supporter la liberté, c'est que l'expé- 
rimce fait loi et organise. Si la France change toute liberté 
en licence , c'est que r évidence personnelle désassemble , dis- 
joint, désorganise' et appelle la cohésion factice des répres- 
sions et de l'absolutisme. C'est de Thistoire. 

Aussi les nations ont beau voir la grandeur de la France, 
ses élans, ses ressources, c'est vers l'Angleterre haïe qae les 
peuples en détresse et en transformation tournent les yeux. 
On y sent une méthode sûre. Ces évidences de la France font 
peur. Il faut du solide à la France; de l'élévation à TAngle- 
terre. Le critérium absolu seul peut transformer ces peuples. 

Le critérium expérience est le maintien de la liberté dans 
les nations modernes comme la sécurité des sciences. Mais, 
s'il est sans danger pour les choses qu'il pénètre, il est d'au- 
tant plus à redouter pour celles qu'il ne peut atteindre. 



CHAPITRE V. 

Toutes vos fausses méthodes conduisent à mort la liberté 
conune la haute science. 

I —8 
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La science, cette liberté de l'esprit par les lois nécessaires, 
rejette les critériums de la force, de la foi, de la lettre, de 
l'évidence personnelle. La liberté, cette science de la conduite 
des sociétés, doit arriver à les repou ser comme elle. 

Groit-on remplacer le critérium de la force dans la con- 
duite du gouvernement par celui de Tévidence personnelle ? 
c'est comme si un savant prétendait effacer les théories tyran- 
niques de récole par les rêves creux d'une imagination sans 
point d'appui dans les faits; de toutes parts il nous faut les 
lois néce<«saires, c'est-à-dire l'absolu. 

Que l'État, que la théocratie, que l'individu l'emportent 
sur l'absolu , il y a également fausse méthode. Le règne de 
l'absolu , c'est le règne du vrai critérium. 

Nous avons ailleurs nommé autocratie personnelle cet em- 
piétement de l'individu sur les lois nécessaires, autocratie 
gcmnemementale l'empiétement de l'État, théocratie l'em- 
piétement du sacerdoce, et nous avons cherché dans des ou- 
vrages successifs à en montrer le jeu et les lois. 

Ces états sociaux sont tons faux, parce que chacun cache 
une fausse méthode. Or, de même que la science est divisée 
ainsi que nous l'avons dit plus haut, la société moderne est 
scindée par ces trois critériums, également mensongers, qui 
se heurtent dans les systèmes sociaux et sur les barricades, 
sans s'anéantir, parce qu'il est fatal, ou qu'ils se dressent 
sans fin l'un contre l'autre, ou qu'ils s'absorbent et s'unis- 
sent dans le critérium absolu. 

Une tyrannie est une autocratie gouvernementale, une 
théocratie c'est une autocratie cléricale, une licence, c'est une 
autocratie personnelle. Les premières sont défausses sciences 
à la façon de ces classifications artificielles érigées par l'école, 
la troisième est la négation de toute science. 

H faut à l'homme de l'absolu, c'est-à-dire des lois néces- 
saires dans lesquelles il se meuve et vive, c*est de tous temps 
une nécessité de sa nature, et aujourd'hui c'est une nécessité 
de son état intellectuel et social. Ou l'absolu, ou la déca- 
dence et la dégradation. Nous sommes au dernier terme de 
ce dilemme. Jamais situation n'a été plus tendue. 

Or, dites-le-moi, vos critériums vous donnent-ils l'absolu 
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et ses lois nécessaires? Non, s'ils ne sont pas le critérium 
absolu. Le sont-ils î Non encore. Gourez donc au critérium 
absolu, ou vous n'aurez jamais l'absolu. 

Cette multiplicité de critériums où vous vivez engendre 
l'exaltation de l'individu alisme sur les lois nécessaires. Et 
comme l'individualisme ne sait rien tenir sans l'absolu, re- 
vient la force qui profile du tout. 

Trois choses maintiennent notre société : 1*» cette innéité 
de la méthode que nous avons constatée ; résultat des facultés 
mêmes de l'esprit, elle le contient contre ses propres systèmes; 
2* Texpérience, ce solide instrument méthodique qui, pré- 
sentant sans cesse les lois nécessaires de la matière, fait cette l» 
attente de l'absolu qui'^est le caractère distinctif des grands 
esprits, des penseurs, comme des rêveurs et des utopistes sans 
nombre dont notre temps est inquiété ; 3° comme la licence 
absolue n'est pas plus possible dans l'humanité que le despo- t 
tisme absolu, nos fausses méthodes, ne peuvent pas nous ; 
mener à la dissolution ; par cela même que la licence étant 
sans cohésion propre, aussitôt qu'elle apparaît, naissent une 
fausse méthode, un critérium mensonger, qui relient le tout. 
C'est par là qu'on voit les diolateurs et les tyrans succéder 
aux ères de liberté sans ordre. 

Pas d'absolu, pas de science. 

Pas d'absolu, pas de liberté. 

Pas d'absolu, pas de morale. 

Beaucoup le sentent, mais comment l'établir? 
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ir QUESTION. 

QUI NOUS SAUVERA? 

CHAPITRE I. 

Cependant si cet état de notre science laisse assez tran- 
quille , cet état de notre société trouble les intérêts, les es- 
prits, les dévouements. De tous côtés on tente de sauver 
l'homme moderne. 

Ici ce sont de vastes systèmes sociaux qui ont leur grandeur 
dans le sentiment, leurs aberrations dans les théories, leur 
vérité parfois dans des obseiwations et des arrangements de 
détail. Ceux-là croient que l'organisation sociale est la cause 
première des développements humains ; fausseté que nous 
avons relevée plus haut. Rêveurs qui scindent Thomme, et 
les plus dangereux de tous; car, parlant toujours au nom des 
intérêts tangibles, ils se donnent facilement l'apparence de 
ne rêver point. Tout est songe, qui ne tient pas compte de 
l'homme entier. Il semblerait que le propre des visionnaires 
est d'être élevés ; ceux-là sont bas. Pour être raplati, le rêve 
n'en est que plus redoutable. « Qui fait Tange, fait la bête, » 
a dit Pascal; qui fait la bête de parti pris, fait pire encore. 
L'homme est tellement élevé au-dessus de soi par l'absolu 
qu'il contient, qu'il ne peut arriver à se concevoir lui-même ; 
c'est leur excuse. 

D'autres proposent à l'esprit celte religion sublime, qui a 
la vertu pour moyen et pour but. Ceux-ci croient que les. 
religions sont la cause première et unique des développe - 
ments de l'humanité. Nous leur avons déjà répondu. Pour 
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eux, tout se borne au désordre moral. Ils pensent de bonne 
foi que l'esprit- pourrait à son gré se jeter dans la moralité 
aveugle. Qu'ils connaissent mal Thomme et les lois de son 
esprit ! 

Ces tentatives échouent. Les doctrines sociales expirent 
sous le rire. Les renaissances religieuses sont de petits faits 
isolés qui ne se produisent qu'où Tonne^ense pas, qu où Ton 
est découragé, si Ton pense. Ce n'est pas sans une raison prp- 
fonde : c'est que l'esprit en admettant a priori une religion 
quelle qu'elle soit, fût-elle sublime comme l'Évangile, re- 
tomberait dans le critérium foi, et la foi peut bien être un 
levier de l'esprit dans la méthode, mais ne saurait être la 
méthode entière, ce qu elle devient, si on la veut contrôle 
dernier. L'expérience n'en est plus à faire, elle est faite. Le 
monde reviendrait en masse et spontanément k la loi du 
christianisme, que la question de fond ne serait pas résolue. 
Tout serait k recommencer bientôt après, et Fesprit so re- 
dresserait, comme malgré lui, redemandant son critérium. 
C'est Ik la grande fatalité de la situation moderne. Sentez 
bien que vous êtes tous poussés malgré vous. Vous allez. Où? 

Quelque puissantes que soient les bonnes organisations 
sociales, quelque grand que soit le soutien moral qui naît de 
ridée religieuse, ils ne peuvent rien contre les négations 
vagues, les affirmations bizarres, les aspirations au hasard, 
les sentiments personnels qui troublent toutes les lois abso- 
lues du vrai, du bien et du beau, hasardent la science, l'art et 
la morale de notre temps, le rabaissent et le démoralisent. 

La philosophie, de son côté, fait ses efforts et ils sont 
nobles. Les uns élèvent des monuments k l'idée justice, les 
autres k la morale ; ceux-ci k la théorie pure, ceux-lk k l'ap- 
plication. Une école, voyant s'effacer - des mœurs l'influence 
de la relig'on, a tenté de lui succéder en établissant en France 
une sorte de mandarinat moral et intellectuel par les univer- 
sités. Vains efforts. La philosophie a-t-elle une autre loi mo- 
rale que la religion? A-t-elle un critérium plus solide que la 
foi dans cette évidence personnelle qui tourne, façonne, pé- 
trit, figure et défigure l'idée morale au caprice et k la pas- 
sion? La philosophie, telle qu'elle est, sans notion de l'absolu 
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et de la méthode, ne peat rien. L'homme ne risque pas sa 
vie sur Taffirmation d'autrui, ni sur un rêve, fût-il moral et 
sublime. Il faut qu'il soit sûr de la vérité. S'il soupçonne, il 
jouit. 

Impuissance partout. La foi n'est plus le critérium de la 
morale, la philosophie n'en a point. Sans critérium pas de 
loi morale, sans loi morale pas de liberté. Tout se tient. Les 
théories sociales et politiques, fussent-elles vraies, sont ré- 
duites à néant par là même. Toutes en efifet impliquent la 
liberté ; la liberté nécessite des caractères trempés par la loi 
morale. Ne touche-t-on pas, par notre exemple même, que le 
critérium est la cohésion première des sociétés? 

Si la loi morale n'est point suivie parce qu'elle n'a point 
d'appui ni dans la foi, ni dans la certitude de l'absolu ; si, 
d'autre part, la foi ne peut nous rendre cet absolu ; si enfin, 
comme nous l'avons montré, toutes les méthodes scienti- 
fiques, loin de nous en donner la certitude, ne tendent qu'à le 
nier : où roulons-nous, et quel épouvantable cercle que celui 
où nous sommes entraînés dans le vertige et l'horreur? Le 
despotisme est au bas. Il viendra maFgré lui-même, c'est 
nous qui l'aurons forcé de nous saisir. 

A quoi croit-on? A la politique, à la morale, à la religion? 
La religion, délaissée, ne paraît plus que l'intérêt des ancien- 
nes castes ; la morale, un rouage de gouvernement ; la poli- 
tique le triomphe des intérêts les plus forts. Au jour de la 
jeunesse, il y en a peut-être encore qui sentent quelques 
vagues impressions les élever et lutter en eux. Le sentiment 
persiste dans le monde par le renouveUement de l'homme. 
Le lendemain, ils sont dans le doute et la décadence. Ils re- 
jettent malgré eux, en pleurant, en se lamentant. Ils tâchent 
à conserver ceci, cela ; mais le tout y passe, parce que le tout 
manque de base solide, et qu'on le sent. Tous ces beaux déve- 
loppements qui s'étalent et paraissent exister; ces arts, cette 
vie qui s'enluxent également; cette religion qui paraît faire 
mouvoir ; ces politiques qui paraissent passionner ; ces mora- 
les qui n'ont persuadé que leurs inventeurs ; tout porte au 
fond de ses entrailieri le mal originel de l'incertitude. Mal 
mortel. 



Digitized 



by Google 



CONSIDERATIONS GÉNÉRALES. 119 

Il faut, pour sortir de cet abîme, que nous arrivions à rem- 
placer la foi de l'absolu par sa certitude, ou c'en est fait. 

Ce n'est pas la science moderne qui suffira à cette grande 
œuvre. Malgré toutes ses précisions, sa domination, sa pos- 
session du monde physique , elle n'apaise aucune douleur de 
l'esprit, elle ne le repose d'aucun doute. 

La seule notion de la méthode aura cette puissance rédemp- 
trice qui s'épandra et pénétrera tout, religion, philosophie, 
politique, art, science et vie. Mais il faut que cette notion 
soit absolue, nécessaire; il faut que son critérium soit un, in- 
faillible et absolu ; il faut enfin qu'après l'organum grec, 
après le novum organum moderne , commencé par Bacon et 
achevé par Descartes, il soit fait un ultimum organum. Cette 
pensée explique le titre de cet ouvrage et montre qu'il n'est 
point un orgueil, mais le sentiment d'une nécessité. 

C'est la grande voie d'eau du naufrage moderne ; aucune 
des splendeurs de notre civilisation ne pourra la sauver de ce 
trou secret dans le flanc. Toujours ballotté de la solidité de 
Tordre matériel à Tinsolidité fatale faite par les fausses mé- 
thodes à Tordre spirituel, coureur d'aventures philosophiques 
et sociales, notre temps, notre pays surtout, ne pourront 
avoir leur forte assiette que par cette notion unique et uui- 
verselle comme l'esprit et l'action de l'esprit. Nous n'aurons 
ni religion, ni métaphysique, ni art élevé, ni sûreté morale, 
ni organisation de liberté que si nous savous conquérir la 
constitution absolue de la méthode. Ce problème domine 
tout, esprit et corps, moralité et bonheur, science, art et vie, 
politique et religion, ordre et liberté ; car cette question qui 
parait et qui est en soi si abstraite, est de toute pratique par 
ses conséquences et ses applications; de telle sorte qu'il n'y 
arien qu'elle n'éclaire ou n'obscurcisse dans tous et dans 
chacun des développemnnts de l'humanité. 
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CHAPITRE IL 



Faut-il relever ici la raison de cette force unique? Elle est 
dans tout ce que nous avons déjà dit : 

C'est que la méthode vraie ou fausse, étant le moyen néces- 
saire et fatal de la connaissance, contenant en elle le principe 
et la fin de la connaissance par le critérium de la certitude, 
toutes les conséquences s'imprègnent d'elle. 

C'est que la méthode, étant en soi la confiance d'arriver 
aux choses entreprises, féconde la vie ; étant la garantie pour 
l'esprit d'atteindre la certitude, féconde la pensée. 

Selon qu'elle est, elle trempe donc les esprits, les institu- 
tions, les arts, les sciences. Si elle n'est pas comme le prin- 
cipe de vie est à l'oi^anisme , au moins est-elle comme le 
sang de la vie. 

Ne nous étonnons donc plus de voir le monde osciller 
comme la méthode ; s'abâtardir dans l'immoralité, quand le 
critérium est attribué à l'individu; dans la servitude, quand il 
est transporté k la force; dans l'athéisme, ce grand découra- 
gement métaphysique, quand l'esprit épuisé d'esws reste 
sans critérium et perd par là même l'émotion de l'absolu. 

La méthode est l'espoir de la possession de l'absolu , elle 
en est le moyen. Quand cet espoir se brise, il ne reste plus 
de place dans l'esprit que pour la négation et l'avilissement. 
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CHAPITRE III. 

C'est une puérile pensée que celle qui fait redouter h cer- 
tains esprits Tabsolu pour la liberté. 

L'homme est d'autant plus libre, plus personnel, plus ori- 
ginal en tout, sans exception, qu'il est en plus grand contact 
avec l'absolu. 

Tout est faux qui n'en dérive pas. Partout, où ne sont pas 
respectés les rapports de l'absolu et du relatif, du général et 
du particulier de l'individualisme et de la loi, de la liberté et 
de Tordre, de l'autocratie personnelle et de la science sociale, 
de l'évidence propre et du vrai en soi, du goût personnel et 
du beau en soi, de la conscience et du bien en soi, il y a faux 
art, fausse science , fausse morale, fausse justice , gouverne- 
ment arbitraire. 

Qui fait l'originalité d'un Newton, d'un Kepler, d'un Gali- 
lée? La découverte des lois absolues. Qui fait la personnalité 
d'un grand artiste ? La pénétration des lois absolues. Qui 
fait le génie propre d'un penseur ? La fixation des rapports 
nécessaires, soit de l'absolu et de l'homme, soit des hommes 
entre eux. Ce qui est original dans l'homme , ce n'est pas 
riiomme, c'est l'absolu. Pascal a dit : « On n'aime pas la per- 
sonne, mais seulement ses qualités. > Gela estvrai, mais il n'en 
donne pas la raison ; c'est qu'en aimant les qualités, on aime 
l'absolu qu'elles représentent : beauté, bonté, savoir, et que 
l'homme sans cela est introuvable parce qu'il est impersonnel. 

L'homme n'est personnel que par l'absolu ; sans lui , c'est 
comme une ombre; ce n'est pas une matière, car la matière 
par l'être, par la beauté vit d'absolu ; ce n'est pas un esprit, 
car l'esprit par la science et le vrai vit d'absolu ; ce n'est pas 
une âme, car l'âme par la justice et le bien vit d'absolu. Ge 
n'est pas nous qui vivons, c'est l'absolu qui vit en nous. 
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CHAPITRE IV. 



Est -il donc nécessaire de montrer que toute la vie de 
rhomme, la plus vulgaire coname la plus haute, est une ten- 
dance vers Tabsolu. Les exemples sont partout : 



Par rindustrie et les sciences qui la dominent, la vie se 
fixe dans les lois nécessaires , et en s'y fixant s'agrandit. La 
personnalité humaine s'augmente de l'absolu qu'elle associe 
à son existence et par lequel elle vit. Que sont la vapeur, 
^l'électricité, la mécanique , sinon les lois nécessaires vivant 
et agissant pour l'homme et doublant sa puissance au lieu de 
la restreindre. 

Les sciences ne veulent que les lois nécessaires. Elles les 
voient où il semble qu'il n'y ait qu'accident. Un homme de 
génie' fixe aujourd'hui une science nouvelle dont Hippocrate 
avait eu la divination. Il détermine les lois nécessaires des 
maladies etdesidiosyncrasies.il fixe donc à l'art de la méde- 
cine des lois qui le certifieront autant que l'art peut l'être. 
Altère- t-il l'individualité? Il l'empêche de flotter dans les 
indécisions de l'ignorance. Il grandit- l'essor personnel de 
toute la loi absolue, faite voie certaine. 

Toute la tendance de ce temps est à l'absolu ; il y va jus- 
qu'à l'excès. Le panthéisme n'est qu'une grande confusion de 
l'homme avec lui, la théorie du progrès infini de même. Le 
christianisme en fait sa vie , et j'en donnerais pour preurve 
ses dogmes de la rédemption et de l'eucharistie. Politique, 
science, philosophie, religion, industrie, tout s'y rue. 



1. M. Claude Bernard. 
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C'est Texcès seul où nous tombons par le manque de mé- 
thode qni nous l'arrache. 

Et qu'on ne croie pas que cette aspiration soit propre à 
notre temps. Elle est de tous les âges. Les religions en sont 
la montre. Les sciences n*ont jamais eu que cette voie. Les 
arts dans l'antiquité en ont été plus proches que nous. La po- 
litique y a toujours aspiré. 

Lliistoire en effet ne nous montre-t-elle pas avec éclat 
toute civilisation si embryonnaire quelle soit aspirant à l'u- 
nité. Cet appétit est si puissant que l'humanité le veut satis- 
faire par tous les moyens» vrais ou faux. Les grandes théo- 
craties, les tyrannies et leur durée ne sont explicables que 
parla. Entraînement fatal, tout à la fois déplorable et sublime. 
Sublime, car il contient le sens de l'absolu se réalisant dans 
les institutions humaines. Déplorable, car les méthodes fausses 
donnent des unités fausses où l'homme gémit durant les siè- 
cles, loin de cet absolu qu'il cherchait. Une méthode nouvelle 
peut seule arracher les civilisations à une unité fausse. Ainsi la 
méthode grecque a seule détruit les unités théocratiques anti- 
ques; ainsi la méthode de Bacon, Tunité théocratique catholi- 
que. Je ne crois pas par ailleurs que les grandes théocraties ei 
tyrannies, indiennes, chinoises, turques, puissent être arrachées 
à leurs erreurs par le christianisme tel qu'il se présente. La 
raison en est que sa méthode est la même que celle de ces reli- 
gions et de ces états. C'est la foi détruisant la foi. Or, unei mé- 
thode par la foi peut produire de grands résultats, où il y a 
découragement ou manque de méthode, ce qui arrive dans 
l'ignorance primitive et dans l'athéisme. C'est ainsi qu'on peut 
rendre compte des rapides progrès du christianisme primitif, 
comme aussi du protestantisme, venus tous deux dans des temps 
de découragement et d'athéisme. Mais où la méthode par la foi 
est en vigueur où l'état de l'esprit s'en satisfait comme à la 
Chine, aux Indes, en Turquie, cette même méthode par la foi 
ne peut plus rien. Ces peuples n'y veulent voir qu'un change • 
ment d'assertions et ils s'obstinent dans les anciennes. Les faits 
démontrent qu'on a peu de prise sur eux, en voilà la raison. 

Quant à ce grand entraînement. à l'unité toujours tentée et 
jamais réalisée, il n'est autre que le sens de l'absolu appli- 
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que à rétat social. L'individu, la multiplicité s'y infériorisent 
et s'y sacrifient sous toutes les formes par l'amour de la pa- 
trie, Tamour de l'humanité, etc. — Même dans les époques 
qui ont cherché l'unité par la multiplicité, et je n'en saurais 
compter que deux, la Grèce et les temps modernes, on voit 
toujours l'homme travaillé par cet impérieux besoin. Gyrus, 
Alexandre, Rome, Gharlemagne, la théocratie catholique, 
Napoléon, sont les grands éclats de cette ardeur d'unité 
quand même. Despotisme et liberté en sont tourmentés avec 
une égale force. L'Amérique se vantait avant ses divisions d'y 
arriver, la Russie, l'Angleterre cherchent incessamment à la 
réaliser par la conquête et le commerce , la France par des 
principes, mais trop aussi par des systèmes qui iraient jusqu'à 
discréditer cette grande pensée. 

Pour nous, nous croyons que la science sociale comme la 
santé, les maladies, les idiosyncrasies a des lois nécessaires. 
Nous avons essayé ailleurs d'établir que ces lois trouvées se- 
raient aussi bien le guide de l'historien que du politique. 
Nous avons tenté d'en poser une, celle du sacerdoce et de l'état 
dans les sociétés libres. Coexistence fatale et fatalement en 
guerre sans la loi; 

Ce problème est fondamental des organisations sociales 
parce qu'il implique l'accord de la conscience , du gouver- 
nement et du clergé, des peuples, des prêtres, des rois. 

De jnême quand nous serons dans l'esthétique nous tente- 
rons de déterminer les lois absolues de l'art. 

Les médecins, les politiques, les historiens, ces artistes, 
appliqueront ces lois. G'est-à-dire que l'art sera appuyé sur 
la science, le personnel sur le nécessaire, l'inspiration sur 
l'immuable. Au lieu de ces arts en dérive où rien n'est scien- 
tifique, où tout est empirique, nous auronsdes applications où 
l'homme, ce metteur en œuvre de l'absolu, se fera toujours 
sentir, mais où l'absolu apportera aussi ses solidités. 

n 

Le christianisme ne vit que d'absolu , c'est sa gloire. Il ne 
se contente pas de cette philosophie à l'Aristote et à la Des- 
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cartes où Ton ne peut s'empêcher d'appeler Dieu , selon le 
mot de Pascal, pour donner une chiquenaude au monde afin 
de le mettre en mouvement. Il ne croit pas qu'après cela il n'y 
a plus qu'en faire. Il le voit en tout comme principe d'action, 
il le veut en tout comme but. C'est dans Tordre moral qu'il a 
admirablement compris et pratiqué cette vérité effacée nous 
l'avons dit dans l'ordre intellectuel. 

Quand Pascal dit après le christianisme : < L'homme n'est 
donc qu'un sujet plein d'erreurs ineffaçables sans la grâce, » 
qu*est-ce que cela signifie sans cette langue mystique? cela 
veut dire : L'homme est un sujet plein d'erreurs sans l'absolu. 
Le savant ne dit pas autre chose, l'homme est un ignorant 
sans les lois absolues. 

Des deux parts même affirmation. C'est le premier mot de 
la méthode. 

Le christianisme poursuit cette nécessité de l'union de l'ab- 
solu et de l'homme dans tous ses dogmes. 

m 

Le panthéisme pousse si loin la confusion de l'homme et 
de l'absolu, que l'honmie devient l'absolu en acte, au lieu de 
rester l'opérateur de son acte propre par le principe de force 
de l'absolu. 

H est absurde et impie de ne voir qu'impiété dans le haut 
sentiment que l'homme moderne a de soi et de son rôle. Cer- 
tes la déification de l'homme est insensée et ce rêve mourra 
sans être né que dans quelques orgueils malades. Mais il y 
a cela de pronfondément vrai dans ces pensées secrètes, dans 
ces agitations de l'âme moderne, qu'elle sent l'absolu venir à 
elle et dans elle, la pénétrer, la féconder. Elle sent qu'elle va 
agir, qu'elle agit déjà par l'absolu. Aux premières heures elle 
s'en fait accroire sur sa propre puissance. Poussée par l'at- 
tribution qu'on lui a faite du critérium, elle arrive à penser 
que c'est elle qui fait cet absolu, parce qu'elle le conçoit; mais 
qu'on lui donne le vrai et Tunique critérium, elle renoncera 
sans peine à cette illusion de méthode, à ce mirage d'esprit. 

Certes la théorie du progrès infini c'est-à-dire de l'homme 
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arrivant k être Dieu est une folie que la mort, que la vie, que 
l'ignorance, que la science détruisent également ; contradic- 
tion de l'absolu et de Thomme. 

Mais la théorie du progrès indéfini, c'est-à-dire de Thomme 
grandissant par l'absolu incorporé par le bien, par le savoir, 
appliqué parla morale, Part, l'industrie, la vie est une doc- 
trine juste, sainte, anoblissante. Vous êtes comme des dieux, 
a-t-il été dit. 

Tout ce qui s'oppose à ce but doit être renversé. Le même 
Paul a nommé cette révolte : l'obéissance à Dieu. Le Christ 
a dit qu'il apportait la guerre. Gomment doit être définie cette 
guerre dans toute son extension? union de Thomme à l'ab- 
solu par les lois nécessaires du bien, du vrai, du beau, mal- 
gré la race, malgré le climat, malgré les tempéraments, 
malgré les préjugés, malgré les affections, malgré les pas- 
sions, malgré les religions, malgré les philosophies , malgré 
les systèmes, malgré les tyrannies, malgré les gouverne- 
ments, malgré l'homme, malgré les sociétés, malgré les faus- 
ses méthodes, malgré les fausses sciences. 

Les temps anciens avaient l'horreur du nouveau par un sen- 
timent secret de leur faiblesse méthodique . Notre temps en a 
la fièvre parce qu'il a l'espoir d'arriver à la méthode absolue, 
et par elle à la pénétration de l'absolu même et à l'application 
de ses lois. L'absolu est le sûr repos de l'esprit en activité. 

Les Grecs, malgré leur méthode, qui sapait toute tradition, 
se voulurent toujours rattacher à quelque chose déjà vénérée. 
La dialectique chrétienne s'appuie toujours sur la tradition, 
jusqu'à Lamennais qui ferme cette ère si longue en faisant 
éclater la faiblesse de la tradition par l'excès même qu'il com- 
mit d'en faire le critérium. 

Dès l'ouverture du monde moderne le nouveau prend son 
droit. Son droit, est-ce parce qu'il est nouveau ? non, mais 
parce qu'il est l'espoir de la découverte d'une loi absolue. 
Pascal lui-même ne peut s'empêcher de faire du nouveau 
la marche de l'esprit. (Pensées.) Cet amour du nouveau c'est la 
pratique de la foi au progrès indéfini, c'est-à-dire à l'homme 
grandissant par l'absolu , 

Qu'importe .en effet la tradition à une loi nécessaire décou- 
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verte par la méthode certaine ? Fatalement vraie, il importe 
peu qu'elle soit d'hier ou devant les siècles. N'était-elle pas 
devant les siècles étant absolue ? c'est donc un mot méthodi- 
quement vrai que celui du Christ, plein de la vérité de la re- 
ligion de l'esprit qu'il apportait : « Elle est avant tous les âges 
dans le sein de Dieu, cet absolu dont toute loi nécessaire 
connue est comme un voile enlevé à son étemel mystère et à 
son éternel rayouDement. 

Il y en a qui veulent faire tourner l'humanité dans un cer- 
cle sous prétexte que c'est toujours le même homme vivant. 
Oui, c'est toujours lui, mais lui diversement imprégné d'ab- 
solu. Quoi, c'est le même homme, ce &ubisseur des théocraties 
antiques, perpétuées dans l'Inde par le manque de renouvel- . 
lement de la méthode et de la notion de l'infini, que ce Grec se 
baignant d'absolu dans l'art, dans la science, dans la métaphy- 
sique par sa méthode audacieuse l C'est le même homme que 
ce paria et que ce Grec, cet homme moderne faisant certitude 
tout ce qui n'était qu'intuition et aspirant à la vie universelle 
par l'absolu certifié î 

IV 

Vous voyez bien que tous sans exception vous allez à l'absolu . 
Si vous n'y allez pas, vous êtes traînés. Vous êtes côte k côte, 
vous labourez le même sillon. Il faut vous habituer à vivre 
avec lui sans que ce grand nom vous effraye ou vous surprenne. 
Contemplez un instant la notion de la méthode absolue fixée, 
les certitudes qui en coulent dans toutes les applications, et 
cette vie universelle oii tend notre époque se réalisera parl'in- 
corporation, l'assimilation de l'absolu par l'homme. L'homme 
sera l'acteur de l'absolu tout en étant homme et cet homme 
toujours le même, grandira et s'engéantera sans fin comme 
grandit l'indéfini de la science. L'homme ne sera lui-même 
que lorsqu'il aura fait l'absolu son compagnon de peine. 

On a dit : il n'y a que la foi qui sauve. Se sauver c'est s'u- 
nir îi l'infini, cela est vrai, jusqu'au doute. Nous disons : il n'y 
a que la certitude qui sauve. Seule elle attache irrévocable- 
ment l'homme k l'absolu par ses lois mêmes. La certitude ne 
s'obtient que par la méthode absolue. 
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Iir QUESTION. 

MÉTHODE ET REUGION. 



CHAPITRE I. 

« 

Il faut dire toute notre pensée sur la méthode. Agitations, 
impatiences, douleurs s'en peuvent apaiser. 

Quand Thomme a épuisé sa notion méthodique, il proteste 
et cherche une conception nouvelle. Ce sont les grandes ères 
humaines. Dans ce labeur les religions, les civilisations suc- 
combent. L'illustre et sympathique Jouffroy a eu le tort de 
ne pas remonter à cette cause quand il a voulu montrer com^ 
ment les dogmes finissent. Les religions, les civilisations su- 
bissent le sort du critérium et croulent. 

Chaque grand renouvellement de l'humanité est attaché à 
un recommencement de la méthode. La conscience, l'esprit, 
la force, l'homme tout entier s'ébranle et se redresse contre 
les fausses méthodes épuisées. U engloutit tout ce qui s'op- 
pose à sa recherche. De là les négations, les sy&tèmes, les 
révolutions. 

Oh ! labeur douloureux, oh ! souffrances de générations cher- 
chant une méthode ! Sans elle l'homme se sent isolé de l'ab- 
solu ; c'est leur moyen d'union. L'homme ne peut supporter 
cette solitude. Instinct ou certitude, il lui fÊiut la sécurité 
qu'il communique avec le principe de toute vie. Sinon tour- 
menté de son abandon il cherche partout un point d'appui 
qui le fuit sans cesse. C'est pendant quelque temps un mirage 
de fausses solidités qui s'effondrent. Après le mirage c'est le 
vide. Mirage, systèmes; vide, {^théisme. L'esprit a cherché en 
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soi, hors de soi. Il a senti qu'il n'était pas le critérium de 
Tabsolu, il n'ose, il ne peut rien affirmer. Éternelle infirmité 
de la pensée voulant tirer de soi la détermination du certain, 
et qui aboutit à la nécessité de nier l'absolu et soi-même. 

Quand vous dites à Thomme : voici le vrai, ne Taccusez pas 
s'il répond : je ne puis croire. Il a le sentiment secret qu'il 
n'a pas le contrôle de la vérité qu'il rejette. Doute légitime, 
prudence juste même en face du vrai. Donnez-lui le critérium. 

Direz-vous qu'il n'y a pas de critérium ? Il n'y a donc pas 
de vérité. Direz-vous que l'homme ne peut être certain de 
l'absolu parce qu'il ne peut le pénétrer absolument? La cer- 
titude s'établit sans qu'il y ait connaissance complète : nous 
sommes sûrs que le foie est, et nous n'en connaissons pas 
toutes les fonctions. Direz-vous qu'il faut croire tête baissée? 
Les taureaux frappent ainsi sans savoir où. Cessez de deman- 
der à la pensée l'oubli et la déchéance d'elle-même -et de 
l'absolu. 

Quand l'honmie a nié l'absolu faute du moyen de le recon- 
naître il se trouve dans une singulière rencontre. Il ne vit 
que par ses lois nécessaires, tout en lui, hors de lui, se fait 
par elles et il dit : il n'est pas. Il le chasse et il le sent. Cela 
l'obsède. L'homme éperdu tente tout pour échapper à ce 
suprême martyre. Les uns lui disent : oublie dans le plaisir, 
et il s'y plonge; oublie dans la richesse, et il y court; oublie 
dans la négation sans cesse criée, et il s'étourdit de clameurs; 
oublie dans l'acceptation, et il s'y annihile. Et tous repren- 
nent : enivre-toi de prières, de formules, de systèmes, de 
joies, de luxe, de matière, enivre-toi. Non. Donnez-lui le 
critérium absolu, vous lui aurez donné l'absolu, la paix, la 
voie, la vérité, la vie. 

Quand ce travail n'aboutit pas, quand sans puissance pour 
se créer une méthode nouvelle, l'homme reste sans attache à 
Tancienne, les civilisations s'abîment comme les religions. 

Si une méthode vient rendre l'espoir, les religions erronées 
disparaissent ei les civilisations persistent. La pensée régé- 
nérée dans son germe régénère les sociétés. Nous l'avons dit: 
la méthode absolue trouvée, les civilisations peuvent.se trans- 
former sans périr. L'absolu s'y incarnant doublement par la 

I — 9 
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. méthode et par les lois veillera doublement et sera double- 
ment en elles. 



CHAPITRE IL 

Toute méthode est une révélation nouvelle, car d'elle dé- 
pendent toutes les notions de l'absolu. Que Ton arrive' à la 
pénétration de cette question première et l'on aura rendu au 
monde transfigurée et vivante cette foi à l'absolu qui est notre 
torture. 

La foi n'est plus possible que par la science. 

Est-ce à dire qu'il n'y a pas foi parce qu'il y a science ? Indi- 
quons ici cette question qui aura son complément par l'or- 
ganum. 

Qu'est-ce que la foi ? C'est un état de l'esprit affirmant de 
sentiment. Je ne parle donc ici d'aucune foi religieuse. La 
question est plus générale : la foi, état méthodique. Toute 
foi religieuse subit le sort de la foi méthodique, aucune n'est 
foi en elle-même. En soi il est possible qu'elle soit vérité, 
mais elle n'est foi que par rapport à l'esprit. Aucune ne peut 
donc prendre la place de la foi méthodique et s'attribuer d'être 
la foi. 

n y a deux sortes de foi, Tune connue, l'autre non con- 
statée. 

J'appellcr la première la foi à prioriy la deuxième la foi à 
posteriori. 

La foi à priori est une certitude de sentimeiit appuyée sur 
le sentiment, c'est-à-dire sans examen et sans preuves scien- 
tifiques. La foi à posteriori est une certitude de sentiment 
appuyée sur des preuves scientifiques sufGsantes pour né- 
cessiter sinon pour pénétrer la chose crue. 

Méthodiquement la foi à priori est une hypothèse et ne 
peut avoir qu'une valeur d'hypothèse. La foi à posteriori 
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contracte des certitudes qui l'appuient, la fctce d'une véri- 
table certitude. C'est la certitude de l'indéfini. 

La foi à priori est une espérance de certitude ; la foi à poste- 
riori est la conséquence d'une certitude acquise et qui ouvre, 
comme suite nécessaire des lois absolues scientifiquement 
fixées, un indéfini non moins certain que ces lois mêmes, 
quoiqu'il ne soit qu'entrevu et non pénétré dans son tout. 

C'est le caractère nécessairement indéfini de la connais- 
sance qui détermine la foi à posteriori et la fait être néces- 
sairement. Après chaque science cette foi apparaît. Chaque 
science engendre sa foi. Les mathématiques font naître celle 
des infiniment grands et des infiniment petits, foi certaine 
mais foi. Le pendule, la ligne, le point mathématiques sont 
des fois à jamais irréalisables et étendant fois certaines. La 
métaphysique a ses certitudes, sa foi certaine comme toute 
science et par la même loi. 

La foi à priori est le commencement de la science, la foi 
à posteriori en est la fin, foi cependant et restant toujours 
telle, tant que la connaissance ne sera pas close. 

La foi est donc d'essence à l'esprit. La science commence 
et finit parla foi. La science ne vient donc pas détruire la foi 
mais la solidifier. De même que la foi à priori est le levier né- 
cessaire de la science, ainsi la science est le point d'appui 
nécessaire de la foi à posteriori. 

Quand notre temps nie la foi, c*est de la foi à^priori qu'il 
parle. Il ne dit rien de l'autre. IL ne la connaît pas. 

Faire de la foi à priori le critérium de la connaissance, c'est 
rayer d'un coup les deux termes science et foi à posteriori. 

Ce n'est pas que la foi à priori ne soit nécessaire dans la 
méthode. Hypothèse, elle donne à Tesprit cette force pre- 
mière qu'il trouve dans toute certitude de sentiment et qui 
lui fait tenter la science. La foi à priori est nécessaire à la foi 
à posteriori, La foi à priori est le levier de la science. La foi 
à posteriori est le cercle d'indéfinité que toute science ouvre 
à l'esprit arrivé à son terme. 

Notre temps préoccupé de la foi à priori, croit qu'il n'a soil 
que de la science, il est altéré de la foi à posteriori. Est-ce 
que rhouïme peut se passer de foi! 
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Mais qu'on sô souvienne que pour atteindre à cette foi, 
repos, lumière, il y a deux degrés : la foi à priori^ la science, 
tous deux nécessaires. 

Que notre temps nie la foi à priori quand on la veut trans- 
former en foi à posteriori; qu'il ait faim et soif de science; 
mais qu'il sache que cette science le mènera à la foi à poste- 
riori, foi basée dans la science, restant foi tout en étant certi- 
tude, où Tesprit se repose, qu'il contemple du point solide oii 
il s'est arrêté comme un horizon sans fin, plein de splendeurs 
sans vertiges, d'éblouissements sans chutes, de sublimités 
insondables sans abîmes, de vérités inaccessibles et cependant 
visibles par le connu et le certifié. 

Que si la méthode absolue nous rend la haute science, elle 
nous assurera par conséquent cette foi à posteriori. 

La méthode absolue trouvée nous doit donner Dieu tou- 
jours fixe, toujours présent; elle doit nous le faire sentir par 
les lois immuables dans tout développement humain dans 
l'art, dans la science, dans la vie et dans chaque phénomène 
de Tart, de la science et de la vie. C'est le voile tiré; c'est la 
patuité de Dieu. 

Je le dis avant d'aborder Torganum : si nous n'arrivons 
pas à ce but, la méthode absolue est encore à chercher. 

Mais si ce double besoin de l'esprit : [science, foi de l'ab- 
solu est du même coup satisfait, je dis que la notion de la 
méthode a une valeur de révélation. L'ère des révélations re- 
ligieuses est fermée. Le Christ a donné la religion et la foi de 
l'esprit. 

Il faut trouver la méthode le critérium et la certitude. C'est 
la seule révélation que notre temps puisse attendre. Les 
utopistes sociaux ont passé laissant un nom trop bafoué et 
trop avili. Les philosophes, qu'ils renouvellent Platon comme 
Cousin, Aristote et la scolastique comme Hegel, le christia- 
nisme comme Lamenais, ont passé impuissants autant que 
justement admirés. Si de leurs grands labeurs, il reste quel- 
ques vérités, l'œuvre écroulée ne laisse voir que le vide où 
s'engloutirait notre société si elle n'arrivait à constituer le 
moyen absolu de la connaissance. Non, notre monde ne s'é- 
croulera pas. Bacon l'arrête dans sa chute , l'expérience le 
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soutient au bord de Tabîme où il ne roulera point et la no- 
tion de la méthode entièrement et définitivement, constituée 
le fera atteindre à tous les sommets qu'il a entrevus. 



CHAPITRE III. 



Si tout ce qui est moyen d'union entre Dieu et l'homme 
est saint, le rapport iqui s'opère par le vrai ne l'est pas moins 
que celui qui se parfait par le bien. Si le bien nous fait 
devenir semblables à Dieu par la volonté, le vrai nous fait 
devenir tels par le savoir. 

Si le Christ a apporté la loi absolue de la volonté, il faut 
apporter la loi absolue de l'intelligence. L'homme veut ino- 
culer Dieu dans son esprit comme dans son âme. C'est sa 
faim, son ardeur qui bouleverse sans cesse toutes choses 
changeantes. Il y arrive. Dans la seule prière apprise aux 
hommes par Jésus, il y a la promesse et la demande d'un 
règne de l'absolu. Si l'homme parvient à fixer la loi. certaine 
de la connaissance, ce règne arrive. Il s'ouvre. En effet si 
l'esprit de l'homme est plein de l'absolu comme sa volonté, 
tons ses actes en seront imprégnés et dès lors tout sera refait 
dans et autour de lui par la loi absolue directrice de son 
esprit et de sa volonté. 

Vieille soif, antique appel de l'intelligence qui a eu dès le 
commencement comme une vision de son but. Quand je vois 
dans Platon ces invocations de Socrate adressées à ce Dieu 
qu'il nonmie cmiour dans le Banquet , Xo^o; le plus souvent, 
ce Dieu sauveur qui gouverne nos désirs et notre raison 
(deuxième Alcibiade), ce Dieu par qui Von peut seulemmt 
connaître le vrai, qui nom sauve en nous instruisant (Timée) y 
je ne puis m'empécher de penser à cette incarnation de l'ab- 
solu dans l'homme par la vérité. Je vois cet intermédiaire de 
Dieu et de l'homme, sauveur de Vhomme étant Dieu appelé 
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par tous les philosophes et toas les temps, et qui est l'absolu 
possédé par llutelÙgeuce, restant absolu tout en étant pos- 
sédé ; étant homme et dan$ l'homme par la possession et la 
réalisation qu'en fait Thomme; étant Dieu par son essence 
d'absolu. 

N'est-ce pas là l'esprit s'incorporant l'absolu par la mé- 
thode scientifique? Cette méthode certaine ne donne-t-elle 
pas à l'esprit tout pov/ooir par F absolu sur la terre. N'esl-ce 
pas elle qui saturant l'homme de la vérité, fera l'homme 
Dieu dans la mesure de la vérité incorporée? Le Christ est 
comme le grand idéal de Thomme. La vérité absolue descend 
dans l'esprit de l'homme et habite parmi nous. 

Saint Thomas dit que l'idée chrétienne était contenue dans 
la pensée antique, occuUata fides (saint Thomas II, 2, quest. xi, 
art. 8) : cet homme Dieu par l'absolu, espoir caché des temps 
anciens, fond sublime du christianisme, vraiment homme par 
soi, vraiment Dieu par l'absolu contenu, n'est-il pas paripait 
par la méthode absolue? 



CHAPITRE IV. 



La certitude de l'esprit est nécessaire à la perfection de la 
volonté. La foi peut, pendant un temps, en tenir lieu, par 
cela même qu'elle n'est pas autre chose que la croyance à la 
certitude. Vienne le doute instinctif et irraisonné, une autre 
foi pourra de nouveau en prendre la place. Mais que l'esprit 
soit arrivé au doute scientifique, la certitude sera nécessaire, 
la îoi à posteriori serala seule possible, et la perfection morale 
ne pourra pas trouver d'autre levier. 

L'imperfection est liée au doute, le doute à l'ignorance. 
Le doute c'est l'ignorance sentie. Faites disparaître l'igno- 
rance par la certitude du critérium absolu et vous aurez 
donné à la moralité une nouvelle et indestructible base. 
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Vouloir la perfection sans la science, c'est la vouloir sans 
son point d'appni, la certitude. Vous me direz : Je la veux 
par la foi. Mais la foi, la voulez-vous par Tignorance ou par 
la science? Si par l'ignorance, vous restez dans la foi à priori^ 
hypothèse, doute, et c'est un cercle sans fin dont vous ne 
sortez pas. Si par la science, vous êtes dans la foi àposterioriy 
c'est-à-dire la foi par la certitude. Là l'esprit fixé par l'absolu 
trouve le mobile de son perfectionnement. 

Il y en a qui font leurs efforts pour croire, mais on res- 
pire dans l'air moderne un besoin de certitude qui est l'atmo- 
sphère, et que ne satisfait ni l'évidence, ni l'expérience, ni la 
foi critériums. Au fond vous doutez tout en vous criant 
comme Pascal : Je veux croire. Ce besoin de certitude vous 
inocule le doute et le doute invincible sans le critérium ab- 
solu, car c'est le doute scientifique. En vain vous vous bou- 
chez les yeux, les oreilles, l'esprit, le cœur; cela pénètre; en- 
vahit, sature, disjoint, dissout. 

Cherchez la .certitude et vous trouverez la foi ; cherchez la 
certitude et vous trouverez la perfection. 

On parle beaucoup de rénovation religieuse*. Il n'y en 
aura pas, il ne peut y en avoir que lorsque l'évolution de la 
foi dont je viens de parler sera opérée ; que lorsque la foi 
sera à posteriori et aura sa base dans la certitude. 

Il faut qu'on se le dise sans cesse : Il n'y a foi dans l'esprit 
que parce qu'il se croit appuyé sur des certitudes. Que vou- 
lons-nous? Que les certitudes qui basent la foi soient non de 
sentiment mais de science. Nous voulons donc la rigueur des 
bases de la foi, non la destruction de la foi. Toute foi vraie 
doit sortir indestructible de cette épreuve comme toute foi 
fausse doit s'effacer. S'il est une foi vraie quelle qu'elle soit, 
(pi'elle sollicite donc cet examen par le critérium absolu et 
infaillible, elle seule est appelée à vivre éternellement sur les 
mines des fois mensongères qui se partagent le monde. La 
certitude, c'est Tunité. La foi basée dans le sentiment, c'est 
la division. Nous ne pouvons tirer la terre de son invincible 



1. chacun à sa mode : les catholiques en parlent, les protestants en 
parlent, M. Michelet en parle. 
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morcellement de croyances qne par la certitude donnée pour 
base à la foi ; mais ce jour-là l'unité sera fatale. La foi à 
priori est finie dans le monde, la foi à posteriori com- 
mence. 

Avec le besoin de certitude qui est la vie de l'esprit mo- 
derne, il n'est qu'un moyen de donner à l'homme la force 
morale, c'est de lui donner l'instrument de la force de son 
esprit. Fournir l'absolu comme aliment à la pensée, c'est le 
fournir comme aliment à la volonté. Le bien et le vrai ont 
des actions nécessaires l'un sur l'autre. L'idée du bien a aidé 
au développement actuel de nos sociétés et de la vérité. L'idée 
du vrai est appelée à raffermir celle du bien Quand le Christ 
annonçait qu'il enverrait à ses disciples l'esprit divin pour 
renouveler la terre, n'attachait-il pas la perfection morale, 
l'unité de la foi parmi les hommes, à la certitude de l'esprit? 

II faut donc parachever la perfection morale et l'unité de 
la foi par la certitude. C est un legs de Jésus. La notion de la 
méthode est le principe de cette attache. Le Christ fut le ré- 
dempteur de la volonté en lui montrant le bien absolu et en 
l'y fixant. Lier l'esprit dans le vrai absolu par le moyen ab- 
solu et iofaillible d'y arriver, c'est la rédemption de l'esprit. 
Délivrance du vice, lien à l'absolu considéré comme principe 
du bien ; délivrance de l'ignorance, lien à l'absolu considéré 
comme principe du vrai. En vain la volonté est délivrée si 
l'esprit ne Test pas. 

Or la délivrance de l'esprit est proportionnelle à la notion 
de la métliode. Base de la foi par le critérium certain, elle est 
base de la perfection et base de l'unité. La méthode est pour 
l'esprit ce que la révélation du Christ est pour la volonté. 
Elle est la vraie révélation de ce temps, elle est l'unique. 

L'ère des Révélations par la foi à priori est finie. La raison 
méthodique en est que l'esprit se sent assez d'éléments pour 
arriver à baser la connaissance dans la certitude. 

L'ère des Révélations par la certitude et la foi à posteriori 
s'ouvrira par la méthode absolue. 

Des révélations par la foi resteront vraies celles que le 
critérium absolu vérifiera. 

Et comme le critérium absolu est par essence le dernier 
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juge de la science et de la foi, la foi quelle qu'elle soit et la 
science quelle qu'elle soit seront nécessairement unies. 



CHAPITRE V. 

Qa'on admette ou qu'on rejette une partie de ces opinions, 
il restera toujours démontré cette influence universelle, pte- 
mjère et perpétuelle, de la méthode dans les développements 
hnmains, c'est-à-dire dans la vie, dans Tart, dans la science. 
C'est ce que nous voulions faire sentir avant d'aborder ïor- 
ganum. 

Or qu'est-ce que Torganum? 

C'est la marche nécessaire de l'esprit pour arriver à la 
vérité. 

Ce n'est pas un procède ; de telle sorte qu'un organum puisse 
s'accoler à un autre et qu'ils arrivent ainsi à se compléter. 

Autant de critériums autant d'organums. 

Les critériums s' entredétruisent. Les organums s'entredé- 
truisent. L'histoire vient de le montrer. 

La force a été organum, la lettre organum, le syllogisme 
organom, la foi organum, l'expérience organum, l'évidence 
organum, parce que tous ont été critériums et ont imposé à 
l'esprit une marche prétendue nécessaire pour arriver à la 
vérité. 

Faux organums que tout cela. 

L'organum n'existe pas. Il faut le trouver. 
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LITRE I. 



DE L'ETRE. 



Posons métaphysiquement le problème de la 
métaphysique. 

Il ne l'est que physiquement, historiquement, 
psychologiquement ; ou il est nié, ou il est im- 
posé. 
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r QUESTION^ 

DESSEIN ET DIVISION DE CE TRAITÎ. 

Toute question a ses éléments qu'il faut réunir avant de 
commencer une opération sur eux. 

Les éléments assemblés, il faut les étudier chacun dans son 
essence propre. 

L'essence connue, il faut reconnaître et fixer leurs rapports, 
et ce qui, dans ces rapports, appartient à chacun des éléments. 

Alors seulement on peut conclure les lois diverses qui sont 
l'expression des l'âpports. 

Dans la question de la méthode il y a deux éléments pre- 
miers : l'être, l'esprit. 

Nous déterminerons donc ce qu'est l'être, ce qu'est l'es- 
prit, chacun en son essence. 

Nous fixerons quels sont leurs rapports. Dans ces rapports 
ce qui est de l'esprit, ce qui est de l'être. 

Enfiln nous conciuerons la loi d'adéquation de l'esprit et de 
l'être qui n'est autre chose que la méUiode elle-même. 



Digitized 



by Google 



144 ORGANUM. 



ir QUESTION. 

POSITION DE LA QUESTION DE l'ÊTRE EN ELLE-MÊME > 
ET DANS SON RAPPORT AVEC LA MÉTHODE. 



Aussi loin que ron veuille remonter, l'être et Pesprit sont 
seuls en présence. 

L'aspiration de Tesprit à connaître l'être, la puissance d'y 
arriver, Tordre et le jeu des facultés dans cette recherche dé- 
terminent la méthode. 

n 

Qu'est-ce donc que l'être? Est-ce une réalité? Est-ce une 
abstraction? Est-ce une inexistence, une vitalité? Est-ce un 
mélange d'être et de non-être, c'est-à-dire est-ce à la fois 
une inexistence et une réalité? 

Toute la base de la méthode est là. 

Si l'être est irréel ou s'il est àla fois réalité et inexistence, que 
devient l'esprit en face de cette conception? aspirera-t-il à la 
connaissance de l'irréel? Bientôt il va sentir la folie de cette 
tentative. Le sentiment du néant de Têtre, but de ses recher- 
ches, le plongera dans une indétermination, un doute, un ma- 
rasme incurables. Il renoncera à toute connaissance; il vivra 
de matière; la science ne sera plus; la méthode ne sera plus. 

n faut que l'être apparaisse à l'esprit en recherche comme 
réalité, rien que réalité, ne donnant et ne pouvant donner que 
réalité. C'est la première condition de la vie de l'esprit et de 
la solidité de la méthode. 
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Les sommeils séculaires de l'homme partout où il n'in- 
terroge pas l'être avec l'espoir et le sentiment à priori de s^ 
réalité, sont le témoignage du soin que doit mettre le méta- 
physicien à le démontrer. Rendre à la pensée son ardeur, sa 
tentative toujours fertile, c'est créer les civilisations. 

Et cependant pourquoi l'esprit doute-t-il? Quel praticien de 
l'être l'a mis en question? Le physicien, le physiologiste, s'in- 
lerrogent-ils sur l'existence de la matière expérimentée? Le 
penseur, le poète doutent-ils de l'idée dont ils font vibrer et 
vivre des éclats à la façon de ces animaux coupés dont chaque 
tronçon s'anime? Le mathématicien s'inquiète-t-il sur la réa- 
lité du nombre ? Le musicien sur celle du son ? Le sculpteur, 
le peintre sur son marbre, sa toile, son idéal poursuivi? 
L'homme vivant sur son être et sur les choses? 

Au métaphysicien semble réservé ce doute unique, inouï. 
D'où vient-il ? de l'être? Non, puisque tout interrogateur de 
l'être agit comme en étant certain. Il vient du compte que 
l'esprit s'en rend, c'est-à-dire de sa notion métaphysique. 

Combien est puissante cette métaphysique insultée î II suf- 
fit qu'elle doute pour que tout soit en incertitude. Qu'elle soit 
donc vraiment force, et qu'elle n'ait pas une influence si 
universelle pour inoculer ses faiblesses. 

Partout nous possédons l'être. — L'être métaphysique nous 
manque seul. — Voyons donc si sa notion peut nous conduire 
à la réalité, et si nous pouvons nous écrier comme l'artiste, 
le physicien, le mathématicien, l'homme : L'être est. 



IV 

Trois grands problèmes dominent la question qui nous 
occupe : 

l*» La détermination de l'être. 
2*» Son identité. 
3® Son essence. 

I ~ 10 
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U ne saurait y avoir être sans détermination; Tindéter- 
miné c'est Tinexistant. — Qu'est-ce que la détermination? par 
quoi est-elle? 

Si l'être déterminé n'est pas identique à soi-même , il est 
d'une fugitivité insaisissable qui l'anéantit. — Qu'est-ce donc 
que l'identité? Par quoi est-elle? 

Etant connues la détermination et Tidentité, qu'on peut con- 
sidérer comme les deux caractères extérieurs auxquels se re- 
connaît l'être , nous pénétrons en lui. — Qu'est-ce donc que 
l'essence? Par quoi est-elle? 

Les preuves de ces trois difficultés étant faites et ramas- 
sées ensemble, nul homme raisonnable ne doit pouvoir 
plus résister à la réalité métaphysique de l'être qu'à la maté- 
rielle. 



L'esprit antique n'a point pénétré l'intime de l'être. C'est 
une question moderne. Spinoza me paraît par sa théorie 
de la substance le premier qui ait abordé la difficulté en face. 
Jusqu'à lui on a accepté l'être plus qu'on n'a cherché à s'en 
rendre compte. L'antiquité, sauf la Grèce , se satisfait d'affir- 
mations où les religions ont un plus grand rôle que la science. 
Les aperçus de la philosophie grecque sur ce grand problème 
sont vagues ou empiriques et physiques, le christianisme se 
contente d'une affirmation trop générale. Depuis le réveil de 
la philosophie, l'école française ne s'est pas demandé quelle 
était la constitution de l'être, mais a vécu de la preuve carté- 
sienne de son existence. L'école anglaise peureuse d'ontologie 
n'y est pas remontée. L'Allemagne a suivi Spinoza dans ses 
recherches. On peut donc dire que seule elle a le sens vrai- 
ment métaphysique dç ce problème. 

D'ailleurs la question a-t-elle été bien abordée? était-ce par 
la substance qu'il fallait l'entamer? Poser les problèmes est 
la clarté de la science. Si celui de Spinoza est bien assis, ce 
grand esprit a raison. Pour nous nous pensons qu'avant 
d'arriver à la question de la substance, il est de nécessité 
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de résoudre les trois points formulés an paragraphe précé- 
dent. 

Le système de Spinoza cache résolue une proposition qui 
n'est point même considérée : la substance est la force pri- 
mordiale. De là toutes les conséquences : la force primordiale 
ne peut être que l'unité; elle ne peut prendre des qualités né- 
gatives d'elle-même; par suite la. substance est une, et les 
qualités contradictoires l'une de l'autre ne le sont plus. Toute 
la philosophie allemande tient dans ces quelques mots. 

Spinoza a parfaitement raison de dire qu'une substance 
n'en peut former une autre. Mais il est absurde d'en conclure 
l'unité nécessaire de la substance. Il faudrait pour arriver là, 
avoir prouvé que la substance est de soi, indépendamment de 
tout. 

Si l'on s'était rendu compte de ce qu'est en soi la substance 
on aurait détruit pour n'y plus revenir, cette erreur si subtile 
qu'on n'y a point répondu. Est-ce répondre en effet que dire 
qu'il y a nécessairement une substance absolue et une con- 
tingente parce qu'il y a un contingent et un absolu? C'est la 
question par la question. Toute la philosophie opposée à la 
doctrine allemande en est là; comme l'Allemagne impres- 
sionnée par la nécessité de l'unité par la subs^^nce en est à - 
Spinoza. Des deux parts, affirmations, non pas preuves, parce 
qu'on n'est pas remonté à la base dii problème. 

D'abord est-il vrai que la substance soit la primordiale? 
Non. 

Qu'est-ce que la substance? on dit : c'est ce sans quoi 
l'être ne serait pas. Ce n'est pas définir, car l'être ne serait 
pas sans tout ce qui le constitue» nécessairement. 

La substance, conmie nous Talions voir au chapitre du pas. 
sage de Vidée à VUre^ est la réalisation des qualités néces- 
saires de l'être qui sont la détermination, l'identité et l'es- 
sence, réalisation nécessairement proportionnelle aux qualités 
et k leur nature. 

La substance n'est donc pas une primordiale mais une ré- 
sultante. Or, si la primordiale qui est la qualité nécessaire 
est nécessairement une, la substance, au contraire, qui est la 
résultante est nécessairement multiple, selon la nature, le 
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nombre, la division, l'accouplement, Tassemblage des qua- 
lités nécessaires entre elles. 

Ce qui veut dire que telle détermination, telle identité, 
telle essence se réalisant par la seule force d'être qu'elles con- 
tiennent nécessairement et de soi, donneront telles on telles 
substances. 

Ne nous étonnons donc plus de la multiplicité des subs- 
tances. Ce n'est pas dans la substance qu'est l'unité, c'est 
dans la qualité nécessaire. C'est là le transport subtil de Spi- 
noza. La substance constitue la multiplicité, elle est la réali- 
sation de la multiplicité comme l'essence, l'identité et la dé- 
termination, sont l'unité elle-même. Par là le système de 
Spinoza reste sans base. 

L'unité est accordée avec la multiplicité, puisque Tunité 
étant la qualité nécessaire, la multiplicité étant la réalisation 
de la qualité nécessaire, l'un et le multiple sont dans un 
lien nécessaire. L'essence et la substance sont dans une unité 
par la multiplicité, dans une multiplicité par l'unité. 

La variété des substances ne nuit donc pas plus à Tunitéque 
la multiplicité elle-même. Qu'il y ait un nombre indéfini de 
substances, comme toutes ne sont que la réalisation des qua- 
lités nécessaires, et comme les qualités nécessaires sont l'unité, 
tout est dans l'unité et par l'unité. 

Nous croyons donc bien poser le problème de l'être en le 
faisant dépendre des trois points affirmés. 

Pratiquement , la méthode peut être assurée sans la solu- 
tion de la question de l'être, mais non métaphysiquement. 
On pourrait donc , même quand nous n'aurions donné de la 
solidité de l'être qu'une solutii>n incomplète en détacher celle 
de la méthode. 

Cependant nous croyons que si l'on veut présenter enfin 
im plan métaphysique de Vorganum , il faut passer à peu 
près par l'ordre de questions que nous proposons. Est-ce 
avoir fait un or^anwm métaphysique que d'avoir connue Aris 
tote présenté une logique si précise et complète qu'elle soitî 
non, c'est avoir donné le procédé de l'esprit syllogisant; 
comme Bacon, des aphorismes jetés de bond sur l'expérience? 
non, c'est avoir montré l'esprit en face de la matière ; comme 
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Pascal, des pensées dont il faut déduire trois méthodes? non, 
c'est avoir montré Tinconséquence et rincohérence où l'on se 
trouve; comme Descartes, un raisonnement de cinquante 
pages sur l'évidence? non , c'est avoir vu que l'esprit est ca- 
pable de voir quand il connaît. 



VI 



Il est vrai, la France est peu métaphysicienne en tout 
temps, encore moins à l'heure présente. C'est sa manie de 
croire qu'on peut aborder de plain-pied ces vérités , base 
de l'existence humaine. On y monté. Cette opinion est une 
grande marque de peu de pénétration métaphysique. On ne 
sait pas même se placer sur le terrain métaphysique. 

C'est un usage de notre temps que le professeur s'excuse 
d'aborder un développement métaphysique. Étranges conces- 
sions de la science à l'ignorance. 

Je veux bien consentir à déplorer que tous les hommes ne 
soient pas capables d'approfondir ces problèmes nécessaires , 
mais je ne veux point biaiser avec eux , et ne les point prendre 
en face. Nous ne les anéantirons pas pour ne les point ré- 
soudre ou pour les nier. Nous sommes forcés par la nature 
de l'esprit de nous plonger dans cet inabordable. 

Et dites-moi , lisez-vous si lestement même les éléments 
d'algèbre et de géométrie? Condillac a-t-il si bien réussi à 
vouloir mettre les mathématiques à la portée de tous? Les 
vulgarisations , les lectures faciles qui débordent nous ont 
perdu et ont habitué Tesprit déjà si paresseux des Français 
à plus de paresse encore. Quand dix lignes d'un livre ne vous 
emportent pas, vous le fermez. Lisez des romans. 

Faut-il donc parler aux Français comme à des enfants , 
mettre les choses divines à leur portée ? Ces petits ne sa- 
vent-ils pas méditer? Ne savent-ils être hommes que sur les 
champs de bataille? Cela se dit. Laisserons-nous donc les 
autres peuples penser pour nous ? 

Je parlerai métaphysii^ue et serai abstrait et obscur quand 
il le faudra , puisque c'est là être obscur. 
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Les résultats de la science peuvent être réduits en formules 
claires pour tous et les miennes le seront. La science est né- 
cessairement abstraite et pénible. L'intelligence n'y suffit pas, 
il y faut la volonté. 

On ne vous lira pas. — Kepler emporté par l'enthousiasme 
de la vérité plus que par l'orgueil , a dit : « Si Ton me par- 
donne je m'en réjouis, si l'on me blâme je le supporterai. 
Voici le livre. S'il est lu par mes contemporains ou par la pos- 
térité» qu'importe , il peut attendre un lecteur. Dieu a bien 
attendu six mille années un contemplateur tel que moi. > Je 
laisse Kepler insulter les mortels comme il les appelle , pour 
les mépriser davantage. 

D'ailleurs pour que les hommes trouvent le calme qui ré- 
sulte de la pénétration de ces problèmes , il n'est point né- 
cessaire que chacun les approfondisse. Il suffit que la tête de 
l'humanité librement attachée à ce travail y trouve le vrai; 
le reste se satisfait de ses solutions sans remonter à la science, 
quand la pratique en fait la démonstration. 

Ne nous contentons donc plus de rester comme jouant au- 
tour de l'être, ne nous satisfaisons plus d'affirmations ou 
d'apparences. La question hardiment posée, il faut prouver ou 
nier. 



U^ 
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Iir QUESTION. 

DE LA DÉTERMINATION. 
I 

Je définis la détermination, la force d'expansion de l'être. 

U 

On croit cette question résolue , elle n'est qu'empirique- 
ment constatée. On voit le corps qui finit, on en conclut 
que c'est la borne qui est sa fin et qui par là le détermine. 
On dit donc : la détermination se fait par la limite de Tétre. 

Est-ce là une recherche philosophique de l'essence de la 
détermination? s'est^n demandé pourquoi elle est? non, on 
a confondu la détermination et la limite , et la limite est de- 
venue du même coup cause de la détermination. 

Hegel qui a formulé métaphysiquement cet antique préjugé 
philosophique avec le plus de volonté , ne reconnaît de déter- 
rnimbUUé que dans VexistencCy où ladéterminabilité s'identifie 
avec 1^ être y et cette déterminabilité posée comme négation est 
klmite {Regel, $XGa). 

m 

La question de la détermination est double , elle s'applique 
aussi bien à l'idée qu'à la matière. C'est une loi unique 
qui détermine. 

Or, ce que Hegel applique ici à la matière , les philosophes 



Digitized 



by Google 



152 ORGANUBf. 

de tous les temps , spiritualistes depuis Platon jusqu'à Cou- 
sin , chrétiens depuis saint Augustin jusqu'à Lamennais , Font 
attribué à Tidée. Pour tous la détermination de Tidée se fait 
par la définition du penser dans la notion. C'est donc parce 
■ que ridée se limite qu'elle se détermine^ 

En ce point , la philosophie allemande n'a donc été qu'une 
conclusion d'extrême logique de la théorie antique et généra- 
lement acceptée de la détermination. Cet excès aura cela de 
bon qu'il nous forcera de remonter au principe même et de 
poser la question de la détermination en soi. Il n'y a pas une 
faute des grands honmies qui n'ait son utilité finale pour la 
vérité. 

IV 

Si le déterminé ne l'est que par la borne , que va-t-il se 
passer? 

Qu'est-ce que la borne ? 

C'est l'indéterminé, car où est la borne? où l'être n'est 
plus. La borne étant l'être n*étant plus, est donc le non-être. 
De soi la borne loin de déterminer indéterminerait donc, 
n'étant que l'indéterminé. 

Mais de plus , la borne étant ce qui n'est pas l'être , et ce 
qui n'est pas l'être étant l'indéterminé et" le non-être , le dé- 
terminé serait donc causé par l'indéterminé, c'est-à-dire que 
la cause de la détermination serait le non-être. Mais il est i 
tenu pour absurde par tous et par Hegel que le non-être 
puisse produire l'être. Or s'il ne peut produire, comment dé- 
terminerait-il Têtre , ce qui serait produire encore, puisque 
la détermination est une qualité de l'être et que dire qualité 
de l'être est dire l'être? I 

Ce n^est donc pas la borne qui est la cause de la détermi- i 
nation. Mais si elle n'est pas cause , veut-on qu'elle soit au 
moins la détermination elle-même ? 

S'il en était ainsi , on se trouverait entraîné à reconnaître 
que la borne est la cause de constitution de l'être. Et en effet, 
l'être serait véritablement par la limite, l'enferrant, le con- 
tenant, le faisant être réel et l'empêchant de sortir de soi. La 
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borne serait une nécessité protectrice de l'essence , comme 
une cuirasse , comme un vase tenant une eau incapable de se 
tenir de soi , comme une carapace formant le système solide 
de ces animaux sans squelettes. 

Or, où est la borne? qui a vu la limite? qui a touché la 
borne ?oiL la limite s'est-elle fait réalité saisissable, percep- 
tible? Il faudrait qu'elle fût telle pour pouvoir enserrer, sou- 
tenir , contenir , emprisonner , faire vivre la matière dans ses 
formes diverses et changeantes. 

La borne n'est rien par elle-même et n*est nulle part 
de soi. 

C'est cependant une vérité. Est-ce une vérité à la façon du 
point, de la ligne mathématiques? Il faudrait la comprendre 
ainsi, si Ton s*obstinait à la vouloir séparer de l'être. Mais 
qn'est-ce qu'une vérité métaphysique qui serait la borne ma- 
térielle de l'être matériel? On conçoit à quelle folie on serait 
entraîné. 



Cette borne, qui n'est rien et n'est nulle part, c'est l'être, 
c'est la fin de son expansion. Tantôt ici, tantôt là, il se dé- 
tache sur ce qui n'est pas lui et se fait lui-même sa borne. 
L'être est sa propre limite, parce que sa limite naît de son 
développement même , et cette limite n'est que la fin de ce 



De nécessité, ou la borne de l'être est en lui, ou elle est 
hors de lui. Si elle est* en lui, elle n'est que lui; si elle est 
hors de lui, tout corps mû changerait de borne et de limite, 
changeant de milieu ambiant. Or changer de borne pour un 
corps, c'est être attaqué en soi-même. 

Ainsi la détermination de l'être par la borne entraînerait 
la nécessité de l'altération continuelle des corps en mouve- 
ment; ce qui est contraire à toute expérience comme à toute 
raison. L'identité des corps mus malgré les changements des 
choses qui les entourent, la persistance de la borne de l'être, 
malgré toutes les modifications des milieux, sont une montre 
certaine que la borne n'est pas hors de l'être, mais dans l'être. 
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Ainsi la mort n'est pas une borne effective par le temps, de 
telle sorte que le tem])S la cause. Elle est Tépuisement natu- 
rel ou accidentel suivant les cas de la quotité de Têtre consi- 
déré sous le rapport de la durée. La mort est la fin du déve- 
loppement de l'être dans le temps. Sa cause efficiente est dans 
l'être; Toccasion, la cause occasionnelle lui sont extérieures. 
De même le contour n'est pas une borne par l'espace, mais 
l'arrêt du développement de l'être dans l'espace. L'espace ne 
cause pas le contour ; le corps est son contour à lui-même. De 
soi le contour n'est pas, il n'est pas davantage par les corps 
étrangers, par le non-être du corps ; il n'est donc que par 
l'être, il n'est que l'être s'arrêtant. Le coptour n'est que la 
forme même de l'être. Or qu'est-ce que la forme? Nous pou- 
vons le dire : c'est l'expansion de la quotité d'être dans l'es- 
pace, suivant les qualités spéciales à chaque être. Et de même, 
qu'est-ce que la vie? C'est l'expansion de la quotité d'être 
dans le temps. Par quoi sont la vie et la forme? Par la force 
d'expansion de l'être, fc'est-à-dire par la détermination. Ainsi 
la vie et la forme de l'être sont la résultante de la détermi- 
nation. 

De même pour l'idée. Sa force d'expansion et de détermi- 
nation entraîne comme résultante son expression et sa défini- 
tion La définition, par quoi est-elle? Est-elle par les définitions 
des autres idées? Non, mais par l'idée même se déterminant. 
C'est une expansion de l'idée dans sa forme. Trouver l'ex- 
pansion entière et juste d'une idée, c'est en trouver la défini- 
tion et l'expression. La notion est à l'idée ce que la forme est 
au corps ; la notion est la vie de l'idée à l'état contingent. 



VI 

La détermination est donc par l'être; plus encore, elle 
est l'être dans sa puissance d'expansion. 

Plus l'être aura de puissance, plus il aura d'expansion. La 
détermination est donc proportionneDe à la quotité d'être. 

S*il en est ainsi, nous trouverons de l'être partout où il y 
aura détermination. Nous ne serons pas amenés à conclure 
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comme Hégel qu'il n'y a déterminabilité qae dans l'existence 
au la déterminabilité sHdentifie avec PêtrCy c'est-à-dire dans 
le contingent. Mais au contraire, nous dirons que la déter- 
mination est partout où est l'être, que nous voyions sa borne, 
sa limite, son contour, sa fin, ou que nous ne les voyions 
pas. E n'est pas plus besoin de voir la limite pour conclure 
la détermination et, par conséquent, l'être, qu'il n'est néces- 
saire de voir la mort pour affirmer la vie. 

Nous ne serons pas davantage forcés de conclure, comme 
auraient dû le faire les spiritualistes, que la notion est la seule 
réalité de l'idée, conclusion que d'ailleurs notre siècle a tirée. 
Nous dirons, au contraire, que la détermination est incluse 
dans l'idée et dans la notion, proportionnellement à leur force' 
d'expansion. 

Pas davantage nous n'arriverons à dire que la détermina- 
tion est par la négation de l'être, mais nous dirons au con- 
traire qu'elle est par l'être. Ainsi la réalité ne naît que de la 
réalité. 

Et non plus nous ne reporterons pas dans l'idée absolue 
les notions que l'on veut considérer comme la détermination 
de ridée, et qui ne seraient par là que l'idée même faite et 
engendrée par le génie humain. Mais nous dirons que la 
détermination étant proportionnelle à l'être et à l'idée, s'il y 
a on être absolu, un être relatif, une idée absolue, une idée 
relative ou notion, chacun a en soi sa détermination propre, 
relative }ci, absolue là. 

La forme, l'existence, la notion sont les déterminations 
contingentes de l'être et de l'idée en expansions contingentes. 
Que sont les déterminations absolues de l'être et de l'idée en 
expansion absolue? Avons-nous besoin d'en toucher la borne 
pour les comprendre existant? Y a-t-il moins détermination 
que la borne soit ou ne soit pas? Mais nous savons que la 
borne n'est de rien à la détermination qui est par l'être, non 
par ce qui n'est pas lui. La détermination est par là que l'être 
est, et l'être se trouve nécessairement dans sa détermination, 
et la détermination nécessairement inhérente à l'être. La dé- 
termination est comme la prise de possession de l'être par 
soi-même. 
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Enfin, comme la borne n'arrive à l'être que par Tépuise- 
ment de sa force d'expansion, la forme, la vie contingente, la 
notion ne sauraient exister qu'où il y a force d'expansion épui- 
sable. Que si on comprend une force d'expansion impossible 
à tarir, la détermination sera intarissable comme elle et ne 
pourra jamais aboutir en forme ni en notion. Toute forme, 
toute notion indique un changement d'état de l'être, de l'idée, 
d'absolu en contingent. Nous expliquerons comment s'opère 
ce changement quand nous serons dans la métaphysique. 

Où nous ne verrons point de borne et où cependant nous 
constaterons une détermination, nous serons forcés de recon- 
naître de l'être, et si nous rencontrons une expansion impos- 
sible à borner, comme la détermination est proportionnelle à 
la quotité d'être, il restera que cet être sera la détermination 
sans borne, la détermination absolue, c'est-à-dire l'être ab- 
solu. Loin donc de dire, comme on l'a voulu, que l'absolu est 
l'indéterminé, il faut dire qu'il est nécessairement le déter- 
miné absolu. 

Nous arrivons donc à trouver que le multiple a autant de 
variétés de déterminations qu'il a de variétés de quotités 
d'être, quelle qu'en soit d'ailleurs la cause; et nous avons la 
multiplicité et sa loi. L'absolu, si nous le trouvons, aurait une 
détermination proportionnelle à lui-même, et nous aurions 
Tunité et sa loi; et la loi de la détermination de l'unité et de 
la multiplicité serait une : l'expansion même de l'être. 

On voit combien cette notion de la détermination par l'être 
est d'accord avec la nature et l'essence des choses. Combien 
au contraire la notion de la détermination par la borne les 
altère et les détruit. 

Dans la^ernîère, la métaphysique est le démenti de la phy- 
sique, et la science n'est plus une unité. Dans la première, la 
métaphysique n'est que l'expression nécessaire de la loi phy- 
sique. 
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IV' QUESTION. 



DE l'identité.* 



I 

L'identité est la permanence de la détermination de l'être* 

n 

Être déterminé y c'est être. Mais cette existence n'est 
qu'un semblant, si, fagace, elle n'est durable ni dans l'espace 
ni dans le temps. Par le terme unique de détermination, 
l'existence en succession incessante et sans repos ne se pos- 
séderait jamais. U en serait à peu près comme de ces kaléi- 
doscopes sans cesse agités où les images seraient insaisissa- 
bles. Bien plus, la détermination ne pourrait se produire. Si 
courte, en effet, que soit la durée d'une détermination, elle a 
besoin d'une certaine permanence qu'on peut diviser jusqu'à 
l'indéfini sans l'anéantir. Sans l'identité, la détermination ne 
serait pas. 

m 

Gomme la détermination, l'identité n'est que par Têtre.. 

Veat-on, en effet, qu'elle s'attache à l'indéterminé? Qu'est-ce 
que l'indéterminé ? A ce seul mot se dresse comme une vision 
chaotique, où les choses sans être seraient dans une fluctua- 
tlon sans forme. C'est comme un roulement sans fin de maté- 



Digitized 



by Google 



158 ORGANUM. 

riaux sans cohésion. Or, le chaos peut être un rêve poétique, 
mais la raison le repousse comme le vide. 

Il n'y a pas de chaos, parce qu'il est de l'esseïice de l'être 
d'être par la détermination, et qu'être déterminé c'est être 
dans sa réalité proportionnelle aux qualités formatrices. Ce 
qui constitue l'ordre, c'est la réalisation des qualités néces- 
saires dans leur substance. Or, comme il n'est pas possible 
de comprendre la qualité sans sa réalisation, quelle qu'elle 
soit, l'ordre est dès le commencement, et le chaos n'est que 
le vague de la tête humaine, encore ignorante, transporté aux 
choses inconnues. 

La permanence serait ici l'impossibilité de l'identité par 
l'impossibilité de la détermination. 

Gomment admettre l'être dans l'indéterminé? L'être serait 
donc sans être réalisé ; mais l'être est réel ou n'est pas. 

Voudrait-on que l'indéterminé fût l'être en puissance et 
comme à l'état latent? Nous verrons l'impossibilité de cette 
notion ; mais en l'admettant, il faut encore dire qu'avant sa 
réalisation l'être n'est pas. Le germe de l'être n'est pas l'être 
même. 

La nature féconde multiplie et perd les germes; sou- 
tiendra-t-on que l'être a été? Les œufs, les graines sont géné- 
ralement en proportion des difficultés de l'éclosion ; ces œufs 
perdus ont-ils été poissons, oiseaux, insectes; ces graines 
arbres ? 

L'indéterminé n'est même pas Têtre en germe. Le germe 
est une détermination. Le propre de l'indéterininé est de 
n'avoir aucune détermination. 

Où se trouve l'indéterminé ? Se trouve-l-il dans la matière? 
non ; dans la notion? non. Il n'y a matière et notion que par 
la détermination. Le trouverons-nous dans ce qui n'a pas de 
borne? Non encore, puisque la détermination n'est pas par 
la borne, mais par l'être. ' 

L'indéterminé n'est donc qu'où n'est pas l'être. L'indéter- 
miné, c'est donc le non-être ; mais non être, c'est n'être pas. 
Le propre de l'indéterminé, c'est donc de n'être pas. Dire 
de l'être qu'il est l'indéterminé, c'est dire purement et 
simplement qu'il n'est pas. 
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Prenons garde aux mots. Les notions de négation ne re- 
couvrent que dn néant. Cartons vides. Cartons , il est vrai; 
mais fonillez métaphysiquement : rien. 



IV 

Or, ce qui n'est pas est-il identique à soi-même? Je le 
veux, si l'identité n'est qu'une pure qualité de logjque. 
Mais l'identité étant par l'être est nécessairement proportion- 
nelle à l'essence et à la nature de Fêtre, nécessairement pro- 
portionnelle à la quotité et à la qualité de l'être, et par là à 
la détermination qui n'en est que l'expansion. 

La loi de l'identité est une, et les identités sont multiples. 
Diverses comme les genres, les espèces, les individus, comme 
toates les manifestations de l'être quelles qu'elles soient, les 
identités sont matérielles, spirituelles, numériques, logiques, 
formelles. Les notions, les corps, les nombres ont leur identité. 

Transposer les identités entre elles, appliquer une nature 
d'identité à ime manifestation de l'être à laquelle elle n'est 
pas adéquate, c'est faire la confusion des êtres et de leurs 
manifestations; ce qui n'étonnera pas, puisque l'identité c'est 
Tètre n^ême et chaque être dans son essence et dans sa na- 
ture en détermination et en détermination continuée. Trans- 
porter, par exemple, l'identité logique à la matière, est con- 
fondre la réalité d'une notion avec la réalité de la matière et 
vouloir que la matière ne vive qu'indépendamment de la ma- 
tière même. 

Dans l'être, l'identité est donc toujours proportionnelle et 
essentielle. L'identité logique sera vraie comme telle, mais 
fausse, si l'on veut l'appliquer à une autre manifestation. 
Essentiellement on ne peut pas être identique à soi en n'étant 
pas. Le non-être n*a pas d'identité réelle, puisque l'identité 

étant par l'être, ce serait être. 



V 

L'identité ne se peut concevoir que par la succession du 
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temps, puisqu'elle n'est que la continuation de la détermi* 
nation dans la différence des moments. 

L'identité contient donc la différence , c'est-à-dire relie 
tous les moments de l'existence de l'être, tous ses divers 
états, par là seul qu'elle est l'être se continuant. De même, 
la différence contient l'identité, puisque la différence n'est 
que la vie même dans sa détermination continuée. 

L'identité est l'unité de la différence. Ce qui veut dire 
qu'eHe est le lien de la succession des moments. Lien intime 
à l'être et non pas extérieur et imposé, lien surgissant de 
l'être même et de sa vie, cohésion par l'être qui se déroule, 
pour ainsi parler, dans le temps et dans l'espace. 

Si l'identité est la permanence de la détermination, si la 
détermination contingente s'opère par la différence des mo- 
ments, la détermination absolue, si nous la trouvons, sera- 
t-elle par la différence des moments? La différence des mo- 
ments est la borne dans le temps, comme la forme dans 
l'espace. Nous retomberions donc dans la notion déjà vaincue 
de la détermination par la limite. La détermination absolue 
s* opérant sans la borne, de soi, par soi, en soi, U faut dire 
que son identité c'est l'unité même de son être, l'indivisibilité 
en soi. L'identité serait donc à l'unité ce que le multiple est 
à l'absolu. L'identité est l'unité du multiple, l'unité est 
l'identité de l'absolu. 



C§J» 
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T QUESTION. 

ESSENCE DE L'ÊTRE. 

CHAPITRE I. 



Qu'est-ce que ressence de l'être? 

Platon entrevoit que c'est l'idée. Vague sublime. Spinoza 
aboatit à soutenir que c'est la substance. Confusion. Hegel 
dit : Ce sont les contradictoires. C'est un pas. Tous les sys- 
tèmes soutiennent que c'est Dieu. Généralité qui peut satis- 
faire la foi, mais non la science. 

Ce serait se débarrasser de la question que de définir l'es- 
sence : ce sans quoi l'être ne peut être. 

L'essence de l'être est l'ensemble des qualités qui déter- 
minent sa qualité (l'être, la somme des éléments constitutifs. 

Mais que sont ces éléments, ces qualités nécessaires? Nous 
ne connaissons l'essence que de nom, si nous les ignorons, 
car nous n'avons pas pénétré sa composition. 



CHAPITRE IL 



Quels sont ces éléments? Question d'expérience , question 
de raisonnement, de physique, de métaphysique. 

1 — 11 
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L'expérience dit : Le vide ii*est point. Or, qu'est-ce que le 
vide? C'est le non-être physique. 

Pour les sciences physiques, Têtre est donc partout, en tout, 
multiple, divers, universel, indéfini dans ses déterminations, 
dans ses identités' variées, par son ubiquité et sa perma- 
nence. La physique dit donc hardiment : Le terme antino- 
inique de l'être, qui est le non-être, n'existe pas. Elle tran- 
che la question pour elle . Les expériences sont solides, la 
preuve certaine , la démonstration scientifique. Les sciences 
physiques affirment : l'être n'est qu'être, il ne peut être 
qu'être, et partout il est être. 

Or, si la physique pose une vérité scientifique , il faut que 
la métaphysique soit en accord avec elle, ou l'unité de la con- 
naissance est rompue. S'il est certain physiquement que l'être 
est réalité et n'est que réalité, il faut que métaphysiquement 
il soit tel. Chacune de ces deux branches du savoir a ses 
moyens méthodiques, sa liberté, mais elles ne peuvent avoir 
qu'une solution. Habituons-nous à ne jamais séparer les 
sciences. Toutes sont une; s il y avait deux sciences, la 
science ne serait plus. La division des connaissances n'est que 
l'impuissance de l'esprit pensant nécessairement par abstrac- 
tion. 

Que la métaphysique démontre à sa mode la réalité de 
l'être, comme le fait la physique à la sienne, cette vérité 
fondamentale ne restera plus sans écho hors de l'expérience 
faite, mais elle rayonnera sur toutes les choses de l'homme, 
car la métaphysique élève tout ce qu'elle touche à la hauteur 
des principes qui vont façonnaut et pétrissant. 



CHAPITRE m. 

Les éléments constitutifs de l'essence sont-ils les quaL'tés 
nécessaires et leur pégation, c'est-à-dire les contradictoires 
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primidves de la Raison, qti*on a nommées les antinomies ? 
Le problème est là. 

Résoudre la question des antinomies, c'est donc résoudre 
celle de l'essence de Têtre. 

Mais oîi la prendre? Nous contenterons-nous à la façon de 
Kknt et de Hegel d observer empiriquement l'existence des 
antinomies et de les accepter à priori comme principes pre- 
miers, sans remonter à ce qu'elles sont en elles-mêmes? Toute 
Terreur de la philosophie allemande asabase dans cette confu- 
sion. Nous chercherons à Téviter en nous demandant ce qu'est 
en soi l'antinomie, et nous nous poserons cette question nou- 
velle mais nécessaire : Quelle est l'essence des antinomies? 

Pour bien éclairer ce problème, il est nécessaire de jeter 
un regard sur le passé philosophique. 



CHAPITRE IV. 

C'est une opinion ancienne comme la science, qu'aussi 
loin que la raison humaine puisse remonter, elle rencontre 
des noiions dont la contradiction la confond . 

Le théisme, le dualisme , le panthéisme vivent également 
de cet antagonisme diversement interprété. 



= Depuis Platon, en passant par l'école d'Alexandrie, saint 
Augustin, Bossuet, Malebranche, pour aboutir au spiritua- 
li!^m<î moderne représenté par les écoles éclectique et néo- 
catholique, on admet que l'esprit voit l'idée dans l'infini. 

On est donc amené à affirmer, même malgré soi , que les 
vérités de la science sont des vérités absolues. M^is (ximme 
les sciences sont des notions ou idées limitées , il résulta que 
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la notion , et avec elle la limite , se trouvent transportées à 
l'absolu, et que l'absolu n'est que le composé de l'ensemble 
possible des notions. 

Les mathématiciens, ces logiciens quand même, ont appli- 
qué cette théorie latente , en donnant le nom d'infîni à toute 
cette partie de la science que l'esprit ne peut fixer : terrible 
jeu de mots, sur lequel nous reviendrons, et gui fait des ma- 
thématiques la vérité absolue de l'infini. 

Or, qu'implique la notion? Elle implique une détermina- 
tion qui est elle-même ; une indétermination, qui est ce qui 
n'est pas elle. Car elle n'est elle qu'à la condition de n'être 
pas ce qui n*est pas elle-même. Le terme négation est donc 
compris dans le terme affirmatif : notion. Elle implique une 
identité qui est elle-même plus la différence qui est ce qai 
n'est pas elle. Elle implique encore l'être qui est elle notion 
en tant qu'affirmée, le non-être qui est elle, notion, en tant 
que bornée. Elle implique le nécessaire qui est elle en tant 
que vérité , le multiple qui est tout ce qui n'est pas elle- 
même. 

La notion ne vit donc que par le principe de contradiction 
inclus dans le grand antagonisme. Et elle en vit de telle sorte 
que ce principe de contradiction est nécessaire, essentiel à sa 
vie, à ce point que si on le lui enlevait, la notion cesserait. 
Prenons par exemple les mathématiques , cet ensemble de 
notions si simples et si bien fixées. Les contradictions pair et 
et impair, unité et multiple, sont de telle nécessité incluses 
dans la science, lui sont tellement vitales, qu'elles ne sont 
qu'elle-même, et que si on les voulait enlever, on détruirait 
la science. 

Or si le principe de contradiction est nécessaire à la vie de la 
science, si l'esprit voit la science en l'absolu, si la science est 
une vérité absolue, il en résulte que le principe de contradiction 
est dans l'absolu. 

n 

= Mais si le principe de contradiction est dans l'absolu, 
que va-t-il se passer î , 
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Ici nous voyons s'avancer le panthéisme qui ^ prenant la 
philosophie par la substance, à la suite de Spinoza, va tirer 
des conséquences inattendues de cette théorie, où le spiritua- 
lisme se reposait bercé par le côté plein d'élévation qu'elle 
contient, et ne songeant même pas à en tirer les conséquen- 
ces, tant il était satisfait de cette vision.de l'idée en Dieu. Le 
panthéisme devait lui être un terrible réveil. 

Sile principede contradiction est dans l'absolu, qu'est-ce que 
l'absolu ? C'est l'être, dit le panthéisme, et il le prouve. C'est 
Tétre I Mais alors le principe de contradiction est donc le vrai 
principe, la vraie condition de vie, la nécessité essentielle , la 
constitution même de l'être. Et dès lors l'être contient donc le 
non-ètre, comme notion contient négation. Identité et diffé- 
rence, nécessaire et contingent, détermination et indétermi- 
nation, multiple et un, nécessaire et possible sont la vie même 
de Têtte. Et comme l'être c'est le tout, c'est l'unité absolue, 
le tout et l'unité ne sont que cette contradiction même qui 
s'épanouit dans la vie. 

C'est logique , il n'y a rien à dire , et le spiritualisme n'a 
pas à reprocher au panthéisme. Le panthéisme est la même 
philosophie que le spiritualisme , avec cette différence que 
l'un n'engage l'absolu que par l'incorporation de la notion, 
l'autre par l'incorporation de la matière. Oii la notion passe, 
la matière passe; car toutes deux sont composées, ainsi 
que nous venons de voir, des mêmes éléments métaphy- 
siques. 

On peut donc dire que cette théorie était latente dans le 
spiritualisme par l'imprudence de sa confusion. Malebranche, 
parla tension excessive qu'il donna à la question, fut comme 
le trait d'union entre le spiritualisme et le panthéisme alle- 
mand. Jamais l'affirmation de la vision en l'absolu ne s'était 
préseniée avec tant de volonté que dans les écrits de ce grand 
homme. Depuis lui, le spiritualisme en rtcula, et n'osa ja- 
mais être aussi explicite. Si l'esprit voit dans l'absolu, il voit 
donc l'absolu; si sa connaissance est l'absolu vu, il est donc 
l'absolu ; mais si l'esprit est l'absolu, l'absolu n'est donc que 
l'esprit lui-même. On ne peut pas s'arrêter de Malebranche 
à Schelling et à Hegel. Et c'est l'état de tout ce qui aujour- 
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d'hùi ne se réfugie pas dans un spiritualisme qui a peur de 
ses propres conséquences. 

En face de Malebranche, Spinoza, esprit moins sublime, 
non pas plus audacieux , mais forcé par le terrain où il se 
plaçait, à des conséquences que Malebranche évitait, appli- 
qua à la substance cette grande confusion. Il aboutit à Tuni- 
fication de la substance finie et de la substance infinie, comme 
la logique voulait qu'on aboutît par ailleurs à l'unification de 
l'esprit et de Tabsolu, de la notion et de la science avec l'idée 
en soi. Mais si la substance finie est une à Tinfinie, comme 
le propre de la substance finie est être et n'être pas, le non- 
être est donc codienu dans l'être en soi. 

Ainsi Malebranche et Spinoza sont les deux clefs de cette 
grande philosophie allemande, tout à la fois spiritualiste par 
la tendance, par l'élévation, par l'effort, par le désir, par la 
mise en œuvre, matérialiste par le résultat et la conséquence 
nécessaire. 

Quand je vois où vingt-cinq siècles de logique ont poussé 
la question, de doctrine en doctrine , de génie en génie, je 
m'épouvante en contemplant l'effroyable résultat d'une ques- 
tion mal posée dans l'humanité , et j'absous complètement 
ceux qui aboutissent à des erreurs où se fait i^entir le poids 
d'un SI immense passé. 

Quelle fut la faute de Hegel, de Schelling? Celle de Spi- 
noza, celle de Malebranche. Quelle fut la faute de Male- 
branche et de Spinoza? Celle de Bossuet et de saint Au- 
gustin. Quelle fut la faute de saint Augustin et de Bossuet? 
Celle de Platon. Quelle fut celle de Platon? La vision directe 
dans l'absolu qui entraînait la confusion de la notion avec 
l'idée en soi. Et de cette pensée qui relevait tant l'homme, 
qui le faisait assister aux mystères divins de l'infini, devait 
sortir cette doctrine de Hegel qui, tout imprégnée elle-même 
du sentiment du divin dans l'esprit, aboutit à la destruction 
du divin et de l'absolu , et conduit, malgré toutes les éner- 
giques et souvent sublimes protestations de son auteur , à 
l'abaissement de l'homme. 
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III 



= Est-il donc vrai que l'esprit ne puisse pas métaphysique- 
ment remonter plus haut que ces deux termes négatifs Tun 
de l'autre ? Est-il vrai qu'au haut bout de la connaissance 
humaine,- il n'y ait que ces deux? Est-il vrai que la valeur 
finale des sciences soit un absolu? Est-il vrai que l'esprit 
voie en l'absolu ? Est-il vrai que l'être contienne l'être et 
le non-être, ou que le principe de contradiction soit la loi de 
sa composition ? 

C'est cet ensemble de questions que va éclairer médiate- 
ment ou immédiatement le problème résolu de l'essence des 
antinomies. 

La question des antinomies ne s'est posée en plein jour que 
par Kant. Jusque là elle covivait dans le spiritualisme avec 
des théories qui en étaient la négation ; elle vivait dans le 
panthéisme comme logique secrète, dans le dualisfne comme 
affirmation de foi. 

Kant fit métaphysiquement éclore le problème ; depuis 
loi, l'esprit voit et touche les antinomies dans et autour de 
lui. 

Mais si Kant fut un observateur pénétrant des antinomies, 
s'il en constata la vie, il n'en scruta ni la cause, ni l'essence. 
Intimidé par ce grand spectacle, il ne le sonda point dans son 
principe. Hegel, comme lui et de lui, accepta l'indéfinité anti- 
nomique, comme le premier principe nécessaire, et en fit la 
base de son étonnante vision métaphysique. 

La question des antiDomies n'est donc pas véritablement 
posée tant qu'on ne s'est pas demandé quelle est leur es- 



G'est seulement après la solution de ce problème que nous 
pourrons nous dire : Les antinomies sont- elles l'équation de 
l'être? sont-elles des réalités également nécessaires et éter- 
nelles? sont-elles des principes nécessairement coexistant 
et ayant pour conséquence l'antagonisme absolu de l'absolu? 
Questions secondaires qui, pour Hégèi et Kant, sont restées la 
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primordiale. Problèmes que ces grands hommes ont résolus 
empiriquement, non pas mëtaphysiquement , par cela seul 
qu'ils ont accepté à 'priori les antinomies comme les premiers 
principes nécessaires. 

Telle est la série de difficultés qu'il est indispensable 
d'approfondir pour arriver à la solidité de l'être et à la certi- 
tude métaphysique que l'esprit placé en face de l'être^ n*en 
saurait tirer que réalité. 



CHAPITRE V. 

Des antinomie». 



Toutes les antinomies, quelles qu'elles soient, peuvent se ré- 
sumer en deux: 

1® une de pure logique : l'affirmation, la négation ; 

2* une vivante : l'être, le non-être. 

Par la contradiction affirmation-négation, nous avons l'an- 
tinomie dans sa loi de formation, dans son essence, et par 
conséquent, noas devons, si elle est vraie, la sentir vivre dans 
toute réalisation vivante. 

Par la contradiction étre-non-être nous avons la première 
réalisation de la loi antinomique, que nous pouvons considé- 
rer comme porteuse et engendrante des autres. 

Commençons par raisonner sur ce§ termes simples et faci- 
les à manier parce qu'on n'y trouve point les complications 
et lesT compositiuûs fausses qui se rencontrent dans beaucoup 
d'autres antinomies. Si nous trouvons la lo}< antinomique 
essentielle en examinant affirmation-négation, nous la retrou- 
verons dans toutes les antinomies que nous verrons se dérou- 
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1er successivement sous nos yeux jusqu'à preuve complète. 
C'est le propre d'une loi. 



II 

Qu'est-ce que TafOrmation? C'est le oui éternel enfermé* 
dans les choses, dans les idées, éclatant partout le même, 
unique, quel que soit Tordre où il se réalise. Qu'il soit notion, 
matière, logique, mathématique, il est toujours le même oui, 
tout à la fois mystérieux et patent. L'affirmation c'est la vita- 
lité du oui. 

En face de l'affirmation se lève la négation. C'est la puis- 
sance de répulsion logique qui se dresse devant l'affirma- 
tion. C'est le non perpétuel que l'affirmation soulève par 
sa seule puissance d'affirmation et qui semble, par une loi que 
nous allons étudier comme un contraste nécessaire. 

Oui, non ; voilà les deux termes reculés de la pensée et des 
choses, et c'est à cette abstraction logique que tout aboutit 
non comme vie mais comme loi. 

Affirmation, négation, que sont donc ces deux antagonistes 
l'un par rapport à l'autre? Sont-ils coexistants l'im à l'autre 
de telle sorte que l'on n'y puisse trouver antériorité? de telle 
sorte qu ils soient tous deux également spontanés et nécessai- 
rement, et par conséquent nécessairement coétemels ? 

S'il y a génératio(n d'un des deux termes, lequel procède 
de l'autre? 

Je suppose que j'ajoute la négation à l'affirmation, l'aurai- 
je faite plus absolue? En niant une affirmation, lui donne-t-on 
une force affirmative autre que celle qui y est intrinsèque- 
ment contenue? Non, l'affirmation se soutient par sa déter- 
mination et son identité propres qui ne 'sont point changées 
en elles-mêmes par une ou mille négations. Il faut donc 
en conclure comme premier point que l'affirmation a une 
vie indépendante en soi de la négation. 

Puis-je en dire autant de la négation? Si je nie, c'est 
qu'il a été affirmé. Nier purement et simplement c'est ne 
rien dire. Ily a plus, pour répondre à l'affirmation, ma néga- 
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tion doit s'y proportionner ; sans cela elle ne la combat qu'im- 
parfaitement et, impuissante, elle n'est pas vraiment néga- 
tion. Disons donc, comme second point, que la négation 
découle de l'affirmation à laquelle elle s'attache par sa qualité 
de négation et par sa quotité négative. 

De ces deux points posés, simples, incontestables, qu'un 
«enfant peut voir aussi facilement que le plus savant homme, 
tout va découler dans toutes les complications du possible^ 
comme tous les nombres dans leur multiplicité et leur divisi- 
bilité indéfinies découlent de 1 et de 0. La génération des 
vérités métaphysiques est par là aussi simple que celle des 
vérités mathématiques. 

III 

Et maintenant, qu'est-ce que l'être considéré dans son 
rapport avec la question qui nous occupe? C'est la force de 
réalisation vitale de l'affirmation, c'est la réalité vivante par 
soi dans toute essence soit idéale, soit matérielle, soit logique, 
soit mathématique, soit dans les notions, soit dans les corps. 

En face de l'être est le non-être. C'est la négation de la vi- 
talité, comme le non idéal est la négation du oui. Toujours 
ce terme se dresse niant toute existence soit logique soit ma- 
térielle, soit mathématique, soit idéale. Ce zéro des choses 
et des notions se montre partout , quelle que soit d'ailleurs sa 
cause que nous allons étudier. 

Appliquons donc à être et non être, une série de questions 
analogues à celle que nous nous sommes posée en face d'affir- 
mation*négation. 

Être, non-être sont-ils nécessaires l'un à l'autre? S'il en est 
ainsi, nous arriverons à trouver que le ajouté à l'I le com- 
plète et le rend plus parfait. Or j'ajoute non-être à être ; en quoi 
l'être est-il augmenté ? En incorporant essentiellement non- 
être à être, je n'obtiens qu'un résultat, c'est la diminution 
même de l'être de tout le non-être incorporé. Qui donc en 
doutera puisque tous proclament l'improductivité du non- 
être ? Cette improductivité est la raison essentielle qui em- 
pêche non-seulement le non-être d'ajouter à l'être, mais 
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encore qui détermine la diminution de l'être de tout le non- 
êtFe joint. 

= Indépendamment de cette raison essentielle trouvons la 
raison logique, qui n'est au fond que la loi antinomique elle- 
même. 

Le non-être est la négation de l'être. Or, qu'est-ce qu'une 
négation? Est-ce un principe? Non, puisque la négation n'est 
que par l'affirmation à laquelle elle est liée. On ne nie pas en 
Tair, pour nier, ce qui est ne rien nier. Mais on nie quel- 
que chose, c'est-à-dire qu'on détermine sa négation, et la dé- 
termination de la négation se fait par l'affirmation que l'on 
nie. 

Ainsi l'on conçoit que, pour dire non-être, il faille avoir dit 
ou pensé être. Le non n'est compréhensible que par être : 
non-être. De plus, non-être n'est pas perceptible de soi seul, 
puisqu'il n'est en détermination que par être, puisque n'étant 
identique que par sa détermination, il n'est identique que par 
être, puisque étant sans productivité il est sans essence et 
n'est que par l'essence de l'être. ^ 

Or si la négation n'est, par son essence logique et sa nature, 
qu'une conséquence de l'affirmation, l'affirmation lui est anté- 
rieure. Mais qu'est-ce. que l'affirmation par rapport à la 
n<5gation, c'est le 1 par rapport au 0, c'est la réalité par rap- 
port au rien, c'est l'être par rapport au non-être. Il faut donc 
dire que de même que la négation n'est qu'un processus, une 
conséquence de l'affirmation, le non-être n'est qu'en tant que 
conséquence de l'être. La réalité est donc la primordiale. 

Mais si la réalité est la primordiale, elle est donc seule 
principe, et la négation réelle en tant que conséquence et 
attachée au réel en tant que nié, n'est jamais réelle en tant 
que principe. 

Il est bien vrai que la négation se pose et se réalise, mais 
elle ne se pose et ne se réalise que secondairement, non par 
soi, mais par l'affirmation. Il est bien vrai aussi que non- 
être se réalise, mais il ne se réalise que par l'être en tant que 
nié. En sorte que quel que soit momentanément le mystère 
dé cette génération, toute négation n'a droit d'être que dans et 
par la réalité. 
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Dès lors la négation n'est pas plus une essence propre dans 
ia matière, dans les nombres, qu'en logique, puisque de quel- 
que côté qu'on se tourne toute négation ne vit que par le prin- 
cipe affirmant c'est-à-dire par la réalité.* 

Si donc on veut soutenir que le non-être peut être principe 
constituant, on soutient qu'il n'est pas négation et n*a aucune 
des qualités métaphysiques de la négation ; mais nous venons 
d'en démontrer l'assimilation. Et d'ailleurs comment un mé- 
taphysicien le pourrait-il nier, puisque ce n'est que parce 
qu'il a la qualité métaphysique d^ négation qu'il est ie terme 
antinomique d'être. 

Des quatre termes affirmation y négation , être , non-être, il 
ne nons reste donc qu'une seule essence métaphysique : l'af- 
firmation-réalité-être, de telle sorte que l'affirmation et l'être 
sont l'essence et la réalité de leur négation en tant que néga- 
tion; sont le principe de la négation en tant que négation, 
c'est-à-dire qu'ils sont seuls principe. 

= Mais, dira -t-on, l'affirmation est la négation de sa néga- 
tion, l'être est la négation du non-être. Par là on voudrait 
mettre être et non-être, affirmation et négation sur le même 
pied. On voudrait infirmer la réalité de l'affirmation et de 
l'être, l'assimiler à non-être et à négation et les faire inexis- 
tant comme négation et non-être ; ou l'on voudrait exalter la 
réalité de négation et de non-être jusqu'à l'égalité avec être 
et affirmation. De cette manière la réalité ne serait pas prin- 
cipe unique, parce qu'elle serait aussi négation, et la néga- 
tion aurait le même droit que l'affirmation à être principe. 

Mais l'affirmation n'est pas en soi en tant que négation. 
Elle n'est négation que par sa négation même, qui, se posant 
en face de l'affirmation en tant que négation, fait que cette 
affirmation devient négation de la négation. En sorte que l'af- 
firmation est négation sans l'être; elle n'est pas négation 
essentielle. Ainsi une affirmation est posée Je la nie. Ma 
négation donne instantanément à l'afBrmation la qualité de 
négation de ma négation. Mais est-ce par soi que l'affirmation 
est négation? Non, c'est par ma négation. Dans leur essence 
propre l'affirmation, l'être, la réalité, restent donc affirmation 
réalité et être. Ils sont; et cette qualité de négation ne leur 
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ajoute ni ne les diminue. Cette qualité accidentelle et exté- 
rieure de négation, surajoutée k l'affirmation, à la réalité, à 
l'être, les laisse principe et seuls principe. 



IV 

= Toute doctrine contraire à celle-ci engendre nécessaire- 
ment le nihilisme. En efifet, si la négation, proportionnelle à 
Taffirmation, était incluse dans Têtre, elle détruirait sa réa- 
lité à l'égal de la négation et du non-être, puisque tout ce qui 
serait affirmation serait négation; et étant négation ne 
serait pas. De telle sorte qu'il faut s'acculer dans ce dilemme : 
ou il n'y a rien, ou s'il y a quelque chose c'est l'être qui en 
est le principe unique. 

Et ainsi nous (Ûrons que tout terme affirmatif est anté- 
rieur, tout terme négatif postérieur, procédant et n'étant que 
par le terme affirmatif, qui est seul principe et qui n'est que 
réalité par soi. 



CHAPITRE VI. 

liOl de eomposUlon antinomique. 



Nous en déduisons donc cette loi de la formation des an- 
tinomies : 

1* Tout ce qui a la qualité métaphysique d'affirmation 
compose le premier terme ; 

2^ Tout ce qui a la qualité métaphysique de négation com- 
pose le second terme. 

Si en effet nous retrouvons partout le oui et le non, Tafôr- 
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mation et la négation, nous aurons une unité de courant 
antinomique dans une diversité d*antinomies. G'est-k-dire 
qu'il y aura autant d'antinomies diverses qu*il y aura de mo- 
des d'être du oui et du non, de Têtre et du non-être ; et qu'au 
fond nous retrouverons une seule et même loi antinomique 
et pour ainsi dire une antinomie unique avec des modes an- 
tinomiques proportionnels à la nature de Têtre. Ainsi il y 
aura des antinomies matérielles, notionnelles, idéales, mathé- 
matiques, logiques, mais leur loi set'a une de telle sorte qu'on 
verra au fond des notions, des matières, des nombres, une 
seule et même antinomie circulant dans la multiplicité. G^est 
ainsi qu'une électricité une parcourt les corps des natures les 
plus diverses du pondérable à l'impalpé. 

Mais si l'affirmation et la négation nous donnent la loi de 
composition des antinomies, leur relation et leur action nous 
fourniront encore la loi logique de leurs rapports parce que 
l'essence antinomique est une. Nous déduirons cette loi de la 
discussion où nous allons entrer et qui complétera ce qui 
précède. 

= Entendons-nous bien : 

La loi générale des antinomies est donc l'affirmation pure 
en regard de la négation pure. 

Affirmation est un état, négation en est un autre. 

= De la présence de la négation et de l'affirmation naît un 
troisième état qui est la contradiction. État nouveau où l'af- 
firmation est en tant qu'affirmation niée et la négation en tant 
que négation niée par l'affirmation. 

Or c'est de cet état seulement que sont partis Kant et Hegel 
dans l'observation des antinomies ; c'est par là aussi que les 
spiritualistes se sont avancés dans la confusion de la notion 
et de l'absolu. 

Le troisième état tout en procédant des deux autres n'est 
cependant que par le premier qui est l'affirmation pure, puis- 
que la négation pure n'est que par l'affirmation elle-même, 
ainsi que nous avons vu. 

On doit donc dire que des trois états divers où apparaissent 
les termes de l'antinomie, il n'y en a qu'un qui soit en prin- 
cipe. C'est le terme qui ft U valeur d^ l'^iffirmation pure \ le 
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second terme qui a valeur de négation pure n'étant que par 
le premier, le troisième n'étant que la contratliction des deux 
termes vis-à-vis l'un de Fautre. 

Les antinomies considérées dans leur essence soit logique, 
soit matérielle, soit idéale, soit mathématique, ne sont donc 
jamais deux réalités mais une réalité avec sa négation. La 
négation se réalise en. tant que négation, mais cette réalité 
est nécessairement postérieure à la réalité principe. De 
telle façon que la réalité secondaire n'est que par la pri- 
mitive qui seule mérite le nom de réalité étant la réalité 
priDcipe. 

== Quand donc on pose les antinomies comme premiers 
principes nécessaires, on ne remonte pas au vrai sommet de 
la pensée ; on se contente d'accepter le résultat antinomique, 
on n'analyse ni la cause, ni l'essence, ni la formation de l'an- 
tinomie. On part du jeu des antinomies dans la notion, la 
matière et la vie. G'est-à-dire qu'on passe la question méta- 
physique contenue dans les antinomies. On voit la contradic- 
tion, non l'affirmation, on voit le mélange du principe et de sa 
négation, jamais le principe. On ne sait pas abstraire, ce qui 
n'est qu'aïstraction n'étant que négation. On s'arrête aux 
conséquences sans pousser à la jcause. On prend la réalité 
non dans ce haut point de la pensée où voyant l'être elle voit 
par lui le non-être, l'affirmation et par elle la négation, mais 
dans cette part où apparaît la réalisation de l'être dans le 
non-être, de l'affirmation dans la négation. Je le dis donc, 
Kant et Hegel ont pris empiriquement non métaphysique- 
ment ce grand problème. Ils ont montré Ik une véritable timi- 
dité métaphysique. Toutes les fois qu'on s'obstinera à faire 
être le non-être dans l'être et qu'on les considérera comnw 
premiers principes nécessaires, on détruira infailliblement la 
métaphysique. C'est l'état où nous sommes, et nous le deVons 
à rinobservation où ces grands hommes ont laissé ce pro- 
blème premier de l'essence des antinomies. 

II. 
=: Et d'ailleurs Kant et Hegel ontrila même empirique- 
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ment bien observé les antinomies? non; ils. n'ont pas su que 
tout terme premier de Tantinomie doit avoir la valeur d'affirma- 
tion pwre, toat terme second de négation pure, et par là ils ont 
établi dans les antinomies une confusion qui en détruit la 
notion. C'est qu'on ne pouvait vérifier la valeur des contra- 
dictoires qu'avec la loi même de leur formation, qu'ils n'éta- 
blissaient pas. 

Ainsi voici des antinomies : affirmation — négation, être, 
non-être, l'un — l'autre, unité — multiple, fini — infini, que 
Kant et Hegel et avec eux la philosophie acceptent conmie 
ayant une valeur égale. Or je dis qu'il n'y a qu'affirmation et 
négation, être — non-être qui soient de véritables antinomies, 
les autres n'en sont pas. L'opposition dans les termes fait 
croire à une antinomie qui n'est pas. 

= Pour qu'il y ait antinomie bien faite il faut : 

1* Que le premier terme corresponde à la valeur méta- 
physique d'affirmation. Quelle est cette valeur? C'est l'affirma- 
tion pure séparée de toute négation, c'est une valeur absolue. 

2*» Il faut que le second terme corresponde à la valeur mé- 
taphysique de négation, c'est-à-dire qu'il soit proportionnel 
à l'affirmation qui la détermine, il faut donc une valeur de 
négation absolue. 

Affirmation — négation remplissent ces conditions. Être, 
non-être y satisfont aussi, non-être niant absolument être. 

Mais quand on me dit : infini, unité, vais-je trouver dans 
multiple et dans fini la négation absolue de ces termes affir- 
mations absolues? Pour qu'il y eût négation absolue, il fau- 
di^it que dans fini et dans multiple on ne trouvât pas plus 
d'être que dans non-être et pas plus d'affirmation <][ue dans 
négation. Mais qu'est-ce que le fini et le multiple? Ce sont 
l'être vivant à un état qui n'est pas l'infini, pas l'unité en 
soi, à l'état de l'autre par rapporta l'un; ce ne sont donc 
pas des négations absolues de l'être, mais seulement des états 
divers de l'être. Donc il n'y a pas là les conditions essentielles 
de l'antinomie, il n'y en a que les apparences superficielles 

On ne saurait trop insister sur ce point qui donne à la 
question des antinomies toute sa valeur métaphysique que 
l'empirisme lui fait perdre. 
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Non-être est bien le n'être pas et s'oppose complètement 
et parfaitement à être. Mais prenez absolu^ contingent, vons 
n'avez plus de négation proportionnelle. Q*est-ce qu'absolu? 
C'est l'être en tant qu'absolu. Qu'est-ce que contingent? C'est 
encore l'être mais seulement ici en tant que contingent. 
Nous avons donc de l'être dans les deux termes antinomiques. 
Dès là le deuxième terme n'est pas la négation du premier. 
Il n'y a pas antinomie : 

1** Parce que l'essence formatrice de chacun des deux termes 
est la même, puisqu'il y a de l'être dans les deux; 
. 2** Parce qu'il n'y a pas proportion entre la négation du 
second terme et l'affirmation du premier. 

Tonte antinomie qui oppose l'être à l'être n'est pas une 
véritable antinomie. De même qu'il n'y a que négation, qui 
soit le terme contradictoire d'affirmation et négation propor- 
tionnelle à affirmation. 

Tout terme premier d'une antinomie doit donc pouvoir 
être ramené à l'affirmation, à l'être. Tout terme second doit 
pouvoir être ramené à la négation et au non-être. 

Quand vous me présentez une antinomie artificielle comme 
celle de fini — infini, absolu — contingent, je vais être tenté de 
nier infini et absolu au nom de fini et de contingent avec la 
même plénitude que je nie être et affirmation au nom de non- 
être et de négation. Mais être ne peut être la négation d'être, 
pas plus qu'affirmation n'est négation d'affirmation. Or il y a 
de Fêtre dans contingent et fini, et comme il n'y a que non- 
êlre qui soit négation d'être et négation qui soit négation 
d'affirmation, il faut dire que fini et contingent ne sont pas 
le vrai terme antinomique d'absolu et d'infini. 



m 

= Dans les antinomies il y a donc trois termes. Deux termes 
absolus et un terme moyen. Affirmation, négation, termes 
absolus; contradiction, terme moyen. 

Et .le terme moyen ne peut pas se confondre avec les deux 
termes absolus. Il est nécessairement postérieur et procédant 

I — 12 
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des deux autres comme le terme négation est nécessairement 
postérieur à affirmation et procédant de lui. 

En effet pour que Taffirmation soit en tant que niée, il faut 
qu'elle soit en tant que pure, car elle n'a été niée que parce 
qu'elle était. Pour que la négation se trouve à l'état de néga- 
tion niée par l'affirmation, il faut qu'elle soit en tant que 
purement opposée à l'affirmation, de telle sorte que le. terme 
moyen qui est la contradiction n'est que la résultante et la 
conséquence de la présence de la négation devant l'affir- 
mation. 

Le terme moyen n'étant que la conséquence de l'antinomie 
primitive, ce n'est donc pas par lui mais par les termes ab- 
solus qu'il faut déterminer les antinomies. Sans cela on n'a 
que des antinomies factices. 

Tout terme antinomique qui ne peut pas se ramener à être, 
non-étre, affirmation pure, négation pure, est im faux anti- 
nomique, par cela que contenant de l'affirmation et de l'être 
il ne peut être la négation d'affirmation et d'être. 

Or quel est le caractère du terme moyen par rapport aux 
termes absolus? Il n'est pas négation du terme être, puis- 
qu'il est. être, ainsi qu'on le voit dans fini, contingent, mul- 
tiple où il y a de l'être par rapport à infini et absolu. H n'est 
pas davantage la négation du terme non-être, puisqu'il est 
négation d'être en n*étant plus par rapport à l'espace ou au 
temps, comme on voit dans le fini, et le multiple, qui prenant 
naissance n'étaient pas, qui prenant fin ne sont plus. Il en 
résulte donc que le terme moyen est comme n'étant pas par 
rapport aux termes absolus qui sont l'antinomie primitive et 
véritable. 

Mais nous savons déjà que l'antinomie primitive et véri- 
table par sa composition n'est pas absolue et nécessaire puis- 
que la négation ne se réalise que par l'affirmation et propor- 
tionnellement à elle. Dès là il faut donc dire que le second 
terme de l'antinomie bien qu'absolu par son opposition à 
l'affirmation absolue, est ainsi que le troisième terme, comme 
n'étant pas par rapport au terme premier l'affirmation, qui 
est et reste Ttinique comme le primitif, l'être. 

On doit donc dire que l'affirmation étant antérieure à la 
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négation, est antérieure à toute antinomie jusqu'à l'instant 
où sa négation apparaît. L'antinomie ne commence donc 
réellement qu'au moment de l'apparition de la négation en 
face de l'affirmation. L'affirmation passe donc par deux états, 

l" un état préantinomique, qui est le moment, quel qu'il 
soit, où la négation n'est pas encore; 

S*" l'état antinomique où la négation se pose. 

L'affirmation subit encore un troisième état, c'est celui 
où dans la contradiction elle est et ne saurait être qu'à l'état 
d'affirmation niée. C'est le passage de l'état absolu à l'état 
relatif, d'infini à fini. Kant et Hegel n'ont connu des anti- 
nomies que ce troisième état ; ils ont connu le relatif, le con- 
tingent, le multiple, la contradiction, ils n'ont pas connu l'af- 
firmation, l'absolu, l'infini. Ils ont connu l'empirique non le 
métaphysique. Kant et.Hégel n'ont pas connu les antinomies. 
Kant et Hegel ont passé la métaphysique en principe. 

Le tableau des antinomies dressé suivant la double loi que 
je pose ici fera toucher ce que j'avance. Je le reporte à la fin 
de cette discussion quand nous déduirons la composition^de 
l'être. 



CHAPITRE VIL 

l<ol de composUlon antinomique. (Suite.) 



Ici il faut pousser plus avant. 

La théorie qui pose les antinomies comme premiers prin- 
cipes nécessaires, ne peut pas se satisfaire de la valeur logique 
plus que de la valeur essentielle. Une négation a la même 
valeur métaphysique* en logique que dans la réalité ; elle est 

1. La valeur métaphysique consiste à pouvoir jouer un rôle dans une 
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et ne peut être que négation. Le zéro mathématique est aussi 
bien le non-être que le vide de la physique, que la négation 
métaphysique. Tout cela, c'est la même négation prenant des 
noms divers, suivant le mode de manifestation de l'être. Si 
l'union du zéro (non comme signe représentatif, mais comme 
valeur réelle) à l'unité lui ajoutait, le vide ferait complète la 
matière; le non-être uni à l'être le rendrait parfait. Si les 
antinomies avaient une valeur logique, elles auraient une va- 
leur réelle. La loi est une. Getix qui ont voulu ruiner les an- 
tinomies, en leur reprochant d'être une unité logique, en au- 
raient par là reconnu l'existence comme premiers principes 
nécessaires. 

En physique, en mathématiques, en métaphysique, il n'y 
a qu'un des deux termes qui soit réel; le second terme est 
toujours négation. 

Quand le terme négation pure se place en face de l'affirma- 
tion pure, l'affirmation se réalise dans sa négation. C'est ce 
que nous avons appelé le troisième terme antinomique. La 
contradiction est la vie permanente de cet état. Qu'on sup- 
pose le terme infini comme affirmation, il lui faut comme né- 
gation un terme proportionnel qui lui soit correspondant 
comme non-être à être. Ce terme, qui n'a pas de nom dans 
la langue philosophique, je l'appelle seulement négation. 
L'infini, en face de sa négation, se réalise dans elle, et il en 
résulte ce terme nouveau où l'affirmation pure de l'être infini, 
niée par la négation pure, ne se réalise que dans elle, et pro- 
duit cet état où l'être, nécessairement en contact avec sa né- 
gation, est ce que nous appelons l'être fini. 

Le fini, dans la composition antinomique, n'est donc pas le 
vrai contradictoire d'infini, mais seulement la résultante des 
deux contradictoires primitives, l'affirmation pure ou infini 
en présence de sa négation pure. 

Il en est de même de toutes les antinomies l'un-l'autre. 



antinomie. Elle s'applique aux objets, aux notions, aux chiffres, aux 
quantités; c'est une réduction à faire. Et cette réduction revient à se 
demander quelle est la véritable place du terme selon la loi antinomique. 
— Rien n'est plus simple. 
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absolu-contingent, unité-multiple, et toutes celles où l'on 
trouve de l'être dans les deux termes. On a passé, en les con- 
stituant, le second terme, la négation, et l'on a mis en rap- 
port le troisième terme avec le premier, c'est-à-dire qu'on n'a 
pas constitué l'antinomie selon sa loi, et qu'on n'a qu'une 
contradictoire factice. 

=Et au fond de ces trois termes, que trouvons-nous? Avons- 
nous des scissions infranchissables qui nous empêchent d'ar- 
river à l'unité? Loin de là, nous n'avons qu'elle qui subsiste 
et par qui tout se trouve être, la négation comme la contra- 
diction. Voyons comment : 

La négation, n'étant pas de soi, n'est qae par l'afBrmation. 
La résultante de l'action de l'affirmation dans la négation, 
n'est pas davantage de soi, mais est par l'affirmation en con- 
tradiction avec la négation. Or, comme déjà la négation n'est 
que par l'affirmation , il suit que le troisième terme , qu'il 
soit considéré comme affirmation et comme être, qu'il soit 
■ considéré comme négation et comme non- être, n'est et ne 
peut être que par le premier terme antinomique l'affir- 
mation. 

Voilà donc ce que cachent ces mots trop inexpliqués à la 
raison : Dieu, néant, homme et choses. Dieu affirmation, 
néant négation, homme et choses, processus de l'affirmation 
et de la négation ! C'est donc une loi que l'affirmation pure, 
mise en face de sa négation, produise un état quelconque 
(celui que nous voyons ou un autre), mais un état quelconque 
de contradiction, c'est-à-dire un état où l'affirmation ne soit 
réalisée que dans la négation. 

Et la négation, la contradiction, sont-elles fatalement né- 
cessaires de telle sorte qu'on ne puisse concevoir l'affirmation 
sans ellqs? Bien au contraire, il est fatalement indispensable 
que l'affirmation soit conçue antérieurement à sa négation, 
puisque la négation, n'étant que par l'affirmation, elle lui est 
nécessairement postérieure. 
I On conçoit, en outre, que l'affirmation puisse être ou n'être 
I pas niée. La négation n'est en aucune sorte nécessaire à la 
j vie de l'affirmation. Qu'elle soit ou ne soit pas, elle ne l'altère 
I pas en tant qu'affirmation. La négation n'étant que par l'af- 
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firmation, reçoit d'elle sa détermination ; et comme d'ailleurs 
l'affirmation est proportionnellement négation de sa néga- 
tion i il suit que la négation ne peut d'aucune sorte agir sur 
elle. Tandis qu'au contraire l'affirmation est tout à la néga- 
tion qui ne se percevrait pas, ne se comprendrait pas, ne se- 
rait pas sans l'affirmation. La négation, n'étant pas en prin- 
cipe, n'a son principe que dans l'affirmation ; et comme la 
vie de la négation n'est pas de soi, puisqu'elle est sans prin- 
cipe, cette vie n'est donc que par l'affirmation elle-même. 

Si l'affirmation est négation de sa négation, la négation 
s'efFace donc dans l'affirmation sans cependant cesser d*être à 
l'état de négation; mais elle est à l'état de négation niée. En 
sorte que, de même que nous arrivons à sa destruction comme 
réalité de principe, nous arrivons à sa conservation comme 
négation. 

Ainsi, le terme négation ne nuit au terme affirmation ni ne 
Taugmente. 

Et quand nous verrons le troisième • terme, c'est-à-dire la 
réalisation de Taffirmation dans sa négation, nous ne pour- 
rons pas plus trouver qu'il altère l'affirmation. En effet, 
comme il n'est que par la présence de la négation, et que la 
négation ne nuit en rien à l'affirmation, il n'a, vis-à-vis de 
l'affirmation, que les qualités mêmes de la négation. 



II 

= Plus nous examinerons des antinomies diverses, plus la 
preuve se fera. Choisissons celles dont on a le plus usé , at- 
traction-répulsion, par exemple. 

On a voulu que le terme antinomique répulsion fût prin- 
cipe, et par ce principe on a voulu absorber être par non-être 
et non-être par être. En effet, disait-on, être et non-être 
étant égaux, par la répulsion du non-être contre l'être, il y a 
absorption de l'être; par la répulsion de l'être contre le non- 
être, il y a absorption du non-être. On espérait ainsi consti- 
tuer l'unité, on n'arrivait qu'à constituer le néant, nous le 
verrons. 
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Mais ponvaît-on même procéder ainsi? Non. Et, en effet, 
qu'est-ce que le rapport de répulsion, c'est un rapport mé- 
diat à être, immédiat à non-être ; car de soi répulsion n'est 
pas, elle n'est cpie par rapport à son terme affirmaiif, tout 
comme négation est par rapport à affirmation. Répulsion est 
donc enfermée et dépendante de son terme affirmatif qui est 
attraction comme non-être est attaché à être; répulsion n'est 
donc, vis-à-vis de l'attraction, qu'en tant que négation. Il 
suit que répulsion n'est qu'un secondaire qui ne vit que par 
l'attraction. Répulsion est un rapport qui ne se trouve pas 
dans affirmation pure, mais qui naît du face à face de la né- 
gation et de l'affirmation, c'est-à-dire qui commence avec le 
second terme antinomique, et qui se continue dans le troi- 
sième, terme moyen, où l'attraction se réalise dans la répul- 
sion comme l'affirmation dans sa négation. 

D'ailleurs, comment le rapport de répulsion pourrait-il dé- 
truire l'être? La négation, par sa répulsion, détruit- elle l'af- 
firmation? Non, car l'affirmation se trouve répulsion de cette 
répulsion par la même nécessité qu'elle se trouve négation de 
sa négation. La loi est la même, c'est-à-dire que la répulsion 
contenue dans l'affirmation est proportionnelle à la force de 
répulsion qui la cause. Par là l'affirmation se maintient hors 
de l'empiétement dé la négation tout comme la négation par 
sa répulsion de l'affirmation se maintient en tant que négation. 

Et comme d'autre part la répulsion n'est que par l'attrac- 
tion, puisque, pour qu'il y ait négation, il faut qu'il y ait af- 
firmation, il suit que le rapport de répulsion ne peut nuire 
en rien à l'affirmation-attraction qui est le terme primitif, 
principe, et par qui la répulsion-négation est. 

De telle sorte que répulsion ne détruit pas l'être par le 
non-être et réciproquement ; mais, au contraire, constitue la 
conservation de l'être malgré le non-être, de l'affirmation 
malgré la négation. 

= Nous retrouvons donc toujours dans les antinomies un vé- 
ritable processus. Partout le terme négatif n'est que par le 
terme positif. Et si nous considérons le troisième terme ou 
terme moyen, nous le voyons subir la loi de processus qui 
s'attache an deuxième terme ou négation, puisqu'il n'est que 
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la réalisation d'affirmation dans négation, d'attraction dans 
répulsion. 

Si, en effet, le terme négatif n'est que par le positif, le positif 
lui est antérieur, et s'il est antérieur au négatif, il est anté- 
rieur au mélange de négatif et d'affirmatif qui se réalise par 
l'apparition du négatif. 

Avant l'apparition de la répulsion il n'y a que l'attraction, 
comme avant l'apparition de négation il n'y a qu'affirmation. 
On ne peut pas plus comprendre répulsion sans objet d'attrac- 
tion, que négation sans objet affirmé, que non-être sans être, 
que vide sans matière, que sans 1. Or, sans nous demander 
encore quelle est l'essence et la composition de l'affirmation 
de l'être, nous ne pouvons nous refuser, après les épreuves 
successives que nous avons faites à reconnaître à l'affirmalion 
un état préantinomique; où l'affirmation n'est qu'en tant 
qu'affirmation ; non encore en tant qu'affirmation opposée à 
la négation, puisque la négation dérive nécessairement de 
l'affirmation pure. 

Il y a donc, ainsi que nous l'avons déjà indiqué, un état 
préantinomique, un état antinomique. Ce qui veut dire que 
les antinomies ne sont pas le premier principe de la pensée, 
mais que le principe unique se trouve dans affirmation pure, 
dans être, état préantinomique, nécessairement et fatale- 
ment, en logique et en fait. 
. Avant de tirer nos conclusions, examinons encore l'essai 
qu'on a tenté pour arriver à lier les antinomies comme com- 
posants nécessaires de l'unité. On sentait bien que les lier 
par pure affirmation empirique ne suffisait pas, on a cherché 
une preuve de logique. Quelle est la valeur de cette preuve? 



c^ . 
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CHAPITRE VIII. 

liOl de composition antinomique. (Suite.) 

D'abord on est parti de la base fausse, que nous venons de 
détruire, que les antinomies sont les premiers principes né- 
cessaires. Gela seul suffirait pour anéantir le système ; mais 
acceptons cependant la discussion. 

On était très-embarrassé de trouver l'identité de cette af- 
firmation-négation ; il fallait la démontrer cependant pour 
arriver à Tunité, cette nécessité de toute métaphysique sur 
laquelle les systèmes peuvent varier, mais k laquelle tous as- 
pirent également. 

Partant donc de ce système préconçu des antinomies pre- 
miers principes nécessaires, on a essayé d'incorporer les 
contradictoires dans ime unité fictive. Tentative inutile, 
puisque la solution était déjà préjugée. 

Q fallait d'abord se demander ce que c'est que l'unité. Il y 
a unité toute fois que l'essence se trouve en possession de ses 
qualités essentielles. L'unité est donc proportionnelle à l'es- 
sence et aux qualités essentielles et ne peut être que par les 
qualités essentielles. Il y a unité mathématique, logique, 
matérielle, notionelle, quand les composants essentiels à 
chaque ordre de manifestations de l'être se trouvent. Et 
chaque unité est liée k son essence propre, de telle sorte que 
l'unité mathématique ou logique ne fera jamais une unité 
essentielle matérielle et réciproquement. 

Or, qu'a-t-on fait ? On a appliqué une unité mathématique 
à l'essence matérielle, et l'on a fait comme si l'unité mathé- 
matique avait la même essence et la même vie que la ma- 
tière. Il ne suffit pas de nombrer les matières et de les unir 
en un chiffre pour leur donner une identité essentielle. Certes, 
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les mathématiques ont une solidité et réalité numérique; 
mais il n'est pas vrai qu'en tant qu'unité, matière et nombre 
soient identiques. 

On raisonne donc ainsi : Si je considère blanc et noir, il 
coexistent dans le genre couleur, rationnel et irrationnel 
dans le genre animal : donc, le genre contient les contradic- 
tions partielles dans une unité. 

Voici donc deux notions ou deux matières, comme on vou- 
dra, blanc et noir; voici donc deux notions ou deux pensées 
vivantes, comme on voudra, rationnel et irrationnel qui vont 
se trouver unies non en elles-mêmes notions, non en elles- 
mêmes matières, non en elles-mêmes pensées vivantes, mais 
dans une unité mathématique parfaitement étrangère à leur 
nature, à leur vie, à leur essence, à leur être. On assemble 
donc là deux ordres d'idées qui ne sont point en rapport entre 
eux. Certes, nul ne nie que des êtres contradictoires ne co- 
existent dans le genre ; mais il faut nier que le genre soit autre 
chose que l'unité mathématique des êtres qu'il contient. Il 
faut nier qu'il soit à ces êtres une unité essentielle, réelle, et 
se rapportant à l'essence propre des êtres contenus. Cette 
unité, si elle se rapportait à l'essence des êtres contenus, serait 
un être véritable composé de chacun des êtres ; et chacun des 
êtres y apportant son essence, l'essence de l'être un, ne serait 
que l'essence de tous. Mais on voit ou cela mène : des êtres 
matériels en unité ne formeraient plus qu'un bloc de matière, 
composé de la matière de chacun. Ainsi le genre animal serait 
un grand tout matériel et matériellement réalisé en tant que 
genre, à peu près comme ces animaux fossiles qui, par leur 
aggrégat, forment un corps unique. Or, il est bien certain 
pour tous que dans l'unité du genre il n'y a pas un être, mais 
une collection d'êtres ; il n'y a pas vie propre, mais seulement 
la vie des êtres contenus. L'unité mathématique, sortant de la 
sphère des essences mathématiques pour s'appliquer soit à 
l'essence des notions, soit à celle des matières, ne constitue 
donc jamais autre chose qu'une unité numérique, et n a ja- 
mais le pouvoir de réaliser l'unité effective et essentielle des 
êtres compris. 

Ainsi le nombre, la collection, le genre tout en ayant une 
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réalité numérique esseutielle, n'ont pas la réalité essentielle 
des individus qu'ils comprennent. Cette réalité essentielle de 
l'individu reste k l'individu. S'il y avait un être couleur, un 
être animal, un être armée, un être humanité qui fussent par 
essence tous les êtres qu'ils comprennent, qui fussent réelle- 
ment être, Hegel aurait pu être en droit d'affirmer cette 
unité ; mais il n'y a pas être, il y a agrégat d'êtres formant 
unité numérique, mais non unité d'essences. Geries la philo- 
sophie peut, à la façon que la jurisprudence considère des so- 
ciétés, des congrégations, comme des personnes, considérer le 
genre, l'espèce comme des unités ; mais de même que la ju- 
risprodence ne fait que des personnes fictives, de même la phi- 
losophie doit comprendre qu'elle ne fait que des unités numé- 
riques et non de vrais êtres, et que par conséquent elle ne 
peut raisonner sur ces unités qu'en tenant compte de la diffé- 
rence de réalité qu'il y a entre elles et l'individu composant. 
Passons par- dessus cette unité mathématique qui se trouve 
impliquée dans armée, animal, couleur, humanité ; où trou- 
vez-vous l'essence de couleur, d'animal, d'armée et d'huma- 
nité? Dans le nombre. C'est donc une essence numérique. 
Mais l'essence animal qui ferait d'animal genre un animal, 
l'essence homme qui f3rait d'humanité un être, où les trouvez- 
vous? Nulle part, si ce n'est dans l'essence même de chacun 
des êtres composants, essence inhérente à l'individu et incom- 
municable au genre. Toute la faute consiste donc ici à confon- 
dre deux essences, la numérique, la matérielle, et à se servir 
pour raisonner alternativement de l'une et de l'autre comme 
si elles étaient une seule et même essence. Le propre de la 
philosophie doit être de prendre chaque chose en son essence ; 
autrement il n'y a que confusion. 

=Et d'ailleurs cette prétendue notion de l'unité nous don- 
nerait-elle l'unité? Non, fausse en elle-même, elle est fausse 
dans son résultat. En effet si l'on considère humanité, armée, 
couleur, comme ils sont des agrégats, il faut dire qu'ils ne 
sont qu'une résultante d'individualités. Étant résultante, ils ne 
sont pas principe; mais s'ils ne sont pas principe, comment 
seraient-ils l'unité, car l'unité est principe ou n'est pas ..En 
voulant chercher l'unité par ce procédé on va droit à l'inverse 
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puisqu'on s'éloigne du principe pour ne considérer que la 
conséquence, la résultante. — Et quel principe va-t-on donner 
à cette résultante élevée en unité? Humanité, armée, animal, 
couleur nfétant que par des individualités et ayant par là leur 
principe d'être dans l'individu, il résulte que l'individu va être 
le principe de l'unité, c'est-à-dire que le contingent va être le 
principe de l'absolu, la négation le principe de l'affirmatioD, 
le non-être le principe de l'être. Or il est démontré au con- 
traire que la négation n'est que par l'affirmation, le non-être 
que par l'être, la discussion par l'affirmation, l'autre par 
l'un, le fini par l'infini, le contingent par l'absolu. 

= Et que les spiritualistes n'espèrent pas plus que Hegel 
échapper à cette conséquence. Car si Hegel est forcé à cette 
conclusion pourlathéprie de rêtre,les spiritualistes sont ame- 
nés au même résultat logique pour la théorie de la notion. Cela 
est fatal dès qu'on ne nie pas que l'esprit voit l'idée en l'ab- 
solu*. S'il voit en l'absolu, la notion est constitutive de l'ab- 
solu. Or, comme la notion c'est- le multiple de la pensée, 
comme les antinomies sont dans la notion puisqu'elles consti- 
tuent la variété des notions, il en résulte que l'absolue idée 
est composé par le multiple notion et les antinomies notions, 
de la même manière que l'absolu être est composé par le 
multiple matière et les antinomies réalisées dans la vie, comme 
armée, animal, humanité, sont unité formées par les êtres 
compris. 

Ainsi les spiritualistes ont beau affirmer l'existence indé- 
pendante de l'absolu, ils. la détruisent, tout comme d'autre 
part Hegel a beau affirmer l'inexistence du multiple matériel, 
*il ne l'en fait pas moins le constituant de l'absolu. Or, il n'y 
a qu'un moyen de sortir de cette double impasse, c'est de 
chasser les antinomies comme premiers principes également 
nécessaires, et de les affirmer, ainsi que je crois l'avoir établi, 
comme un état secondaire n'altérant en rien l'unité, mais au 
contraire la rendant seule possible, et cela aussi bien pour la 
notion que pour la matière. Si les notions c'est-à-dire les 



1 . Ne nous préoccupons pas encore ici comment l'esprit peut arriver 
aux notions nécessaires. Cela sera dit en son lieu. 
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sciences, car 'les sciences ne sont que les notions ordonnées et 
certifiées; si les notions, dis-je, ne sont pas séparées de Tab- 
sola tout en étant en lien nécessaire avec lui ; si l'on reporte 
en un mot les vérités scientifiques dans l'absolu, si Tbomme 
Yoitdans l'absolu; comme les notions, les sciences impliquent 
nécessairement en elles les antinomies^ on ne pourra jamais 
incorporer dans l'absolu que les qualités fournies par la vie, 
les sciences, les notions, la matière, le multiple ; c'est-à-dire 
queFabsolu n'aura jamais que les qualités de Tbomme; c'est-à- 
dire que le devenir sera le composantde l'éternité, c'est-à-dire 
que les notions déterminées seront les facteurs de la pensée 
absolue. Or, il est temps que l'on comprenne l'absolu autre- 
ment que l'homme, ou le sarcasme de Voltaire planera éter- 
neUement et avec raison sur sa notion et la détruira. Si 
l'homme crée Dieu à son image 1 où est le Dieu ? c'est 
rhomme. Et la raillerie n'est-elle pas devenue système. Pour 
Hegel et ceux qui le suivent, l'esprit notionnel et les moments 
ne sont-ils pas les composants de l'absolu. 



CHAPITRE IX. 

Elémento oonstltuMfe de l'être. 



Je le dis : un temps viendra, et il est proche, il est déjà, si 
j'ai su bien établir la base de la métaphysique qui est dans la 
loi antinomique ; un temps viendra ou un métaphysicien qui 
voudra expliquer les problèmes de l'absolu et du contingent 
par l'union de l'être et du non-être, paraîtra aussi puéril 
qti'un physicien qui voudrait après les progrès de l'art de Tex- 
périmentation, expliquer les phénomènes par le vide uni à la 
matière. 
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Disons-le toujours plus haut, c'est par une erreur sur ce 
qui constitue Tessence de l'être , c'est par l'ignorance de la 
loi de composition des antinomies, qu'on a admis tantôt le 
multiple notionnel, tantôt le multiple matériel, à être les 
facteurs de Tabsolu. Les spiritualistes ne prenant pas atten- 
tion à l'élément antinomique inclus dans la notion,' et ne 
voyant que la parenté de Tidée à l'idée , ont laissé pénétrer 
par logique nécessaire les antinomies dans l'absolu. Hegel, 
ne remontant pas à l'essence antinomique, n'interrogeant pas 
le processus nécessaire des deux termes , a accepté l'antique 
pensée et en a tiré sa conclusion de la composition de l'être 
par le non-être. 

Or, qu'est-ce donc qui constitue l'essence de l'être? 

Sont- ce les antinomies? non; puisqu'il est démontré que 
le terme négation n'est qu'en tant que négation et non pas 
en tant qu'affirmation ; puisqu'il est démontré que l'affirma- 
tion est antérieure à la négation .'Il y a donc vitalité indépen- 
damment de cette dernière, et s'il y a vitalité, il y a essence; 
et comme cette vitalité n'est que l'affirmation, c'est donc 
l'affirmation seule qui est l'essence de l'être. 

Ce qui nous amène à dire , pour généraliser et étendre la 
question, que l'essence de l'être se compose de tout terme 
affirmatif antinomique , et que tout terme négatif est néces- 
sairement exclus comme constituant, ce qui fait l'affirmation 
principe et vie une. 

= Mais nous nous demandons aussi quelle est l'essence de 
l'être pris à cet état où nous voyons se réaliser l'affirmation 
dans sa légation , c'est-à-dire dans le terme moyen des anti- 
nomies résultant de l'affirmation et de la négation? Encore 
ici, c'est tout terme affirmatif des antinomies ; car la négation 
n'étant déterminée que par l'affirmation, et proportionnelle- 
ment à elle, c'est encore ici l'affirmation qui détermine le 
non-être. Toute la différence entre l'être considéré à l'état in- 
fini et à l'état fini est que l'affirmation, absolue là, relative 
ici, se trouve en face d'une négation proportionnelle, c'est- k- 
dire relative ou absolue. Gomment, d'ailleurs, l'être est-il 
absolu ou contingent? Question qui est hors du présent sujet, 
et que nous réservons. 
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L'équation de Tétre est donc l'affirmation. Les antinomies 
sont réquation de l'être et de sa négation. Trouver de l'affir- 
mation, c'est trouver de l'être ; trouver de la négation, c'est 
encore trouver médiatement de l'être, parce que la négation 
n'est que par Taffirmation. 

Les seuls éléments constitutifs de l'être sont donc tous les 
termes affirmatifs soit absolus, soit relatifs des antinomies. 
Les termes négatifs ne sont pas constituants par cela qu'ils 
ne sont pas. Il n'y a qu'une* valeur métaphysique, c'est l'af- 
ôrmation; comme il n'y a qu'une valeur mathématique, 
Tunité; comme il n'y a qu'une valeur physique, la matière. 
L'être c'est la qibantité pure. La quantité niée c'est du zéro et 
du vide. La quantité formelle est de la quantité pure réalisée 
dans sa négation. Par conséquent ces trois quantités sont or- 
données entre elles de telle sorte que la pure appelle la nièty 
et que la formelle surgit de la présence de la niée devant la 
pure. Tout s'attache. 



n 



== Au lieu donc d'établir un tableau des antinomies à la façon 
deEant, je poserais celui-ci, où toute la loi antinomique, et 
par elle l'essence de l'être, serait palpable. > 



Était 



.1 



État 

antinomique- 

fropessus. 

État 
ifréantinùtnique. 

État 

antinomique' 

processus. 

État 
Vféaniinomique, 



.! 



Affirmation. 



Négation. 



Être. 



Non-être. 



Détermination. 



IPlus la réalisation de l'affir- 
mation dans la négation , 
c'est-à-dire contradiction. 



[plus la réalisation de l'être 
! dans le non-être, c'est-à- 
[ vie et mort. 
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État 
antinomique- 
processus. 

État 
jfyréantinomique. 

État 
antinomique- 
processus. 

État 
préantinomique. 

État 

antinomique- 

processif. 

État 
préantinomique. 

État 
antinomique- 
processus. 

État 
préantinomique. 

État 

antinomique' 

processus. 

État 
préantinomique. 

État 
antinomique- 
processus. 

État super- 
antinomique. 

État 
antinomique- 
processus. 

État 
préantinomique. 



ORGANUM. 

\ Indétermination. 

Unité. 

Négation. 

Infini. 



Négation. 

Idée. 

Négation. 

Absolu. 

Négation. 

Vrai. 

Négation. 

Beau. 

Négation. 

Bien. 



[ Çlus la réalisation de la dé- 
termination dans l'indé- 
terminé, c'est-à-dire l'être 
borné. 



[ Plus la réalisation de l'unité 
dans sa négation, c'est-à- 
dire multiplicité et iden- 
tité. 



I Plus la réalisation de rin6ni 
I dans sa négation, c'est-à- 
I dire le fini. 



[ Plus la réalisation de l'idée 
dans sa négation, c'est-à- 
dire la notion et la niatière . 



iPlus la réalisation de l'ab- 
solu dans sa négation, 
c'est-à-dire le relatif. 



( Plus la réalisation du vrai 
dans sa négation, c'est-à- 
dire la certitude scienti- 
fique et Perreur. , 



j Plus la réalisation du beau 
dans sa négation, c'est-à- 
dire la nature et l'art. 
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État 

antinonUque- 

jprocessus. 

État 
ptéarUinomique. 

État 

antinomique' 

^processus. 

État 
priarUinomique, 

État 

antinomique' 

processus. 



Négation. 

L'un. 

Négation. 

Parfait. 

Négation. 



[ Plus la réalisation du bien 
dans la négation, c'est-à- 
dire la vertu et le vice. 



[Plus la réalisation de l'un 
dans la négation, c'est-à- 
dire l'autre. 



I Plus la réalisation du par- 
fait dans sa négation, 
c'est-à-dire l'imparfait. 



Toute question métaphysique a à sa base une antinomie 
qui en est la clef. Un tableau bien fait des antinomies, sui- 
vant leur vraie loi de combinaison, contient et explique toute 
la métaphysique, comme la table de Pythagore contient la 
loi de combinaison des nombres et engendre les mathénoa 
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vr QUESTION. 

BASE DE LA METAPHYSIQUE ET DE LA MÉTHODE. 



= Arrêtons-nous ici à considérer le chemin fait au 
double point de vue de la métaphysique et de la méthode. 

Si ce que nous avons dit est vrai, n'avons-nous pas d'un 
même coup trouvé, pour la métaphysique, deux éléments 
premiers , affirmation-négation , aussi simples que 1 et 0, ces 
deux éléments des mathématiques. Que si nous ^avons défini 
la loi de combinaison de ces deux éléments, n'avons-nous pas 
par là même assuré à la métaphysique une base et un déve- 
loppement logique certain, à la façon des mathématiques 
elles-mêmes. 

Tout en effet n'est-il pas virtuellement inclus dans ces 
deux éléments et dans leur loi de développement, puisque 
toute question métaphysique peut se ramener à une antino- 
mie, et que toute antinomie doit se ramener à affirmation- 
négation et à sa loi de processus. 

Dans toutes les sciences, fixer les éléments est la grande 
tâche. Les mathématiques ne sont si solides que parce que 
leurs éléments sont fixés comme de soi, et que leur loi de dé- 
veloppement est déterminée par la nature même de l'élément. 
Que si nous savons rendre certains les éléments métaphysi- 
ques, déterminer leur loi de processus, la métaphysique , à 
partir de ce jour, aura une marche aussi certaine et des opé- 
rations aussi infaillibles que les mathématiques. La cause de 
certitude sera la même. 

Dire que la métaphysique entière est enfermée dans affir- 
mation-négation et la loi de leur rapport, cela ne va-t-il pas 
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paraître trop simple à beaucoup d'esprits, aveuglés par la 
firandeur des problèmes qu'elle s'efforce de résoudre? Les 
mathématiques et leurs problèmes sans cesse renaissants sont 
pour l'esprit im immense abîme; et cependant à quoi ce 
gouffre doit-il d'être toujours éclairé des lumières de la certi- 
tude? Tous les nombres sont certains parce que les notions 
de 1 et de sont certaines^ et certaine aussi la loi de combi- 
naison des nombres naissant de la multiplication ou de la 
divisibilité de I . Ce sont donc deux notions si simples qui 
sont causes de cette grande certitude. 
. Que si en métaphysique on trouve les notions correspon- 
dantes de 1 et de par leur simplicité; que si on les démontre 
éléments certains ; que si on fixe leur loi de combinaison , la 
certitude métaphysique naîtra aussi nécessairement que la 
certitude mathématique. 

Or, cette notion primitive et simple, c'est le oui et le non, 
c'est l'affirmation et la négation, qni, donnant la loi antino- 
mique, 'donnent nécessairement la certitude de toutes les com- 
binaisons antinomiques ; et comme les antinomies sont à la 
métaphysique ce que les nombres sont aux mathématiques, 
c'est-à-dire les éléments de tous les problèmes, il en résulte 
que les éléments métaphysiques sont certains comme les 
nombres. 

Je le répète , cela est si simple et pratique qu'on en recu- 
lera. Mais que l'on considère à quelle certitude mènent des 
éléments tels que 1 et 0, et l'on admettra facilement que des 
éléments aussi simples que affirmation et négation engen- 
drent et résolvent les problèmes du tout. 1 et 0, avec leur loi 
de combinaison, et les mathématiques sont. Affirmation et né- 
gation avec leur loi, et la métaphysique est. 

La métaphysique est une science de raisonnement; son 
instrument, le syllogisme, est aussi fatalement sûr (ainsi que 
nous le prouverons) que le calcul. Qu'on donne des éléments 
certains au syllogisme, il devient nécessairement engendreur 
de vérité comme le calcul même. 

C'a été de tout temps la tendance invincible des sciences 
métaphysiques, de s aventurer dans le raisonnement sur des 
éléments donnés : cette marche lui est d'essence ; on ne p^ut 
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pas l'arrêter sur s& pente. Ainsi la théologie osait tout et 
opérait indéfiniment sur des élémepts acceptés de la foi. 11' 
suffisait, pour qu'elle allât sans tremblement, qu'on eût af- 
firmé ses éléments cgmme fixes. Tous les philosophes abou- 
tiront à l'arbitraire comme Its théologiens, tant que les élé- 
ments premiers et la loi de leur rapport nécessaire ne seront 
pas fixés. C'est ainsi que Hegel, sur des éléments empirique- 
ment constatés dans la donnée kantienne, a opéré d'une façon 
analogue aux théologiens et aux mathématiciens. 

Fixer les éléments métaphysiques et lar loi de leur rapport 
est donc donner à la science une marche aussi solide et sûre 
que celle de la science des nombres. C'est sauver l'esprit hu- 
main du doute et le fixer dans l'absolu. Les grands systèmes 
théologiques et allemands ont découragé l'esprit de la méta- 
physique; le sentimi^nt d'une base simple, fixe, certaine, la 
lui rendra. 

Il y a longtemps qu'on sent que le problème de la méta- 
physique est mal posé. Bacon, sans le dire ni se l'avouer 
peut-être, voulait le baser physiquement et y monter par 
rinduction ; Descartes l'a voulu asseoir psychologiquement ; 
Spinosa , supérieur en cela à Descartes et à Bacon , a voulu 
l'affermir ontologiquement ; il Ta implicitement contenu dans 
sa théorie de la substance ; mais il retombe au physicisme de 
Bacon, dont sa substance ne contient que les éléments. Kant, 
dans les antinomies empiriquement tirées des qualités de la 
substance de Spinosa , et de leur représentation dans l'es- 
prit a. espéré, sans succès, dépasser la base physique. Spi- 
nosa et Kant furent les deux grands poseurs du problème 
métaphysique pour l'Allemagne et pour toute la philosophie 
qui a, depuis eux, accepté ces termes premiers de la question. 
Hegel, à sa gloire, se sent gêné par eux; mais ce n'est là 
qu'un sentiment : il n'accepte pas moins leur base, et, avec 
eux tous, il pose physiquement le problème métaphysique. 
L'éclectisme le veut solidifier historiquement. C'est ne rien 
faire métaphysiquement. C'est de l'érudition, non de la so- 
lution. 

Voilà où aboutit la tentative de la raison. Est-ce à dire que 
la raison doit s'abstenir, comme on le voudrait ? Non ; elle 
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doit persister. Et d'ailleurs, voulût- elle s'arrêter, elle ne le 
pourrait pas. Il est fatal à Uesprit qu'il tente de connaître 
l'être. La métaphysique, dans les religions, est une aspiration 
émne, un à priori du cœur. A la supériorité des religions 
sur les philosophies, le problème de. la métaphysique y est 
toujours entrevu ontologiquement, mais il n'est jamais scien- 
tifiquement posé, et, loin de là, elles empêchent toutes la 
science de tenter. Par là les dogmes finissent. 

La métaphysique, entrevision sublime, n'a jusqu'ici été 
qu'empirisme, sentiment ou arbitraire, parce qu'elle n'a 
opéré que sur des éléments , ou acceptés de sentiment par la 
foi, ou empiriquement constatés par une observation incom- 
plète, ou arbitrairement fixés par l'autorité. Tant que les élé- 
ments premiers et la loi de leur rapport ne seront pas scientifi- 
quement déterminés, il n'en sortira que des systématisations 
plus ou moins puissantes, mais qui, basées sur des éléments 
incertains, engendreront d'incohérentes théories pleines d'a- 
perçus vrais, rencontrés comme au hasard, et conduisant en 
dernier terme l'humanité dans le doute de la science et de 
son objet, qui est Dieu. Et vous voulez, métaphyciciens, qu'on 
ne se défie pas de la métaphysique ; vous voulez qu'on y croie ; 
Yous vous emportez si un Voltaire lui rit au nez I Vous en 
avez lassé Thumanité. Certes, les alchimistes portaient en 
eux la conviction d'une vérité incluse en leurs recherches. Ils 
avaient raison. Vous avez raison aussi de sentir, d'affirmer 
qu'au fond de vos tentatives il y a la science des sciences. 
Mais c'est aussi avec justice que vos adversaires se détournent 
de vos impuissantes constructions, comme on s'éloignait des 
systèmes de l'alchimie. Si vous voulez que la métaphysique 
soit une science, faites-la devenir certaine, en déterminant ses 
éléments. Les éléments sont toujours simples. Osez être sim- 
ples; fixez à jamais ce 1 et ce de la pensée dans leur loi. Ce 
jour-là, vous aurez vaincu le doute ; les cieux et la terre vous 
seront également ouverts ; il sera aussi facile à l'homme de 
sentir son Dieu dans et hors les choses, que de sentir, par 
exemple, le pendule mathématique se réaliser dans tous les 
pendules possibles. Ce jour-là, vous serez les mathémati- 
ciens de l'être, de l'infini, de l'absolu, et votre science s'en ira 
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des iofiniment petits aux infiniment grands, sans terme, 
' quoique toujours certaine et solide. Gomme le mathématicien, 
du dernier chiffre qu il peut atteindre, fait le grand acte de 
foi des nombres soustraits à la puissance de la pensée hu- 
maine, ainsi vous, du dernier problème résolu, vous ferez le 
grand acte de foi de l'infini, non encore atteint. 

= Or, pouvons-nous espérer avoir obtenu ce résultat? 

Étant posé : que la métaphysique est la science des antino- 
mies : nous avons l'objet précis de la métaphysique ; 

Que les rapports des antinomies sont uns par une loi es- 
sentielle: nous avons les éléments métaphysiques; 

Que cette loi essentielle se trouve incluse dans l'antinoniie, 
simple affirmation- négation : nous avons Ja loi de composition 
des éléments métaphysiques. 

Cette loi étant démontrée : nous avons donc Tobjet, les élé- 
ments de la métaphysique et leur loi de composition. 

La métaphysique est-elle faite? non, elle s'ouvre. Nous en 
sommes au point où Pythagore laissa les mathématiques, 
affirmées la science des nombres, et ayant par là leur objet, 
ayant leurs éléments dans 1 et 0, ayant leur loi de composi- 
tion dans la table. 

Et les opérations que nous allons faire sur ces éléments 
vont être, avec le syllogisme comme instrument, aussi solides 
que les opérations mathématiques avec* leur instrument le 
calcul. Et nous ne saurions nous tromper que s'il y a raison- 
nement ou calcul mal fait. . 

= Étant fixée l'essence de l'antinomie, qui est d'être affir- 
mation-négation ; 

Étant fixée l'essence de chacun des termes antinomiques, 
qui est que Taffirmation soit de soi et que la négation soit par 
l'affirmation ; 

Nous avons par là même fixé la loi de leurs rapports, qui 
est que la négation soit postérieure à l'affirmation, qu'elle 
soit processus de l'affirmation. 

Étant démontré que l'affirmation est d'essence au terme 
premier de l'antinomie ; 

Tout terme primitif devra être affirmation au même degré, 
et chacun dans sa nature. Ainsi les termes être, infini, ab- 



Digitized 



by Google 



DE L'ÊTRE. 199 

soin, beau, bien , vrai, seront affirmation au même titre que 
Taffirmation logique. 

Et comme le propre de l'affirmation logique est d'être ab- 
solue, chacim des termes infini , être, beau, bien , vrai, sera 
afGrmation absolue. 

De même le terme logique négation étant proportionnel à 
affirmation logique, tout terme négatif dans les antinomies 
sera proportionnel an terme affirmatif . 

Qne si d'ailleurs nous trouvons des antinomies où aucun 
des deux termes n'ait le caractère d'absolu, nous saurons que 
ce processus n'est que l'affirmation réalisée dans sa négation, 
et changeant par la négation qui s y attache le caractère d'ab- 
sola en celui de relatif, de fini et de contingent. 

Nous saurons aussi que l'antinomie présentée par cet état 
n'a pas plus le caractère de l'antinomie métaphysique que les 
pendules réalisés ne sont la reproduction exacte du pendule 
mathématique. 

II 
« 

= Et si la base de la métaphysique est solide, aurons* 
Doos du même coup trouvé une base à la méthode, ce troi- 
sième terme nécessaire à la construction de la métaphysique 
comme science? 

S'il est démontré que la nature propre des deux termes 
antinomiques est pour l'un d'être, pour l'autre de n'être pas 
et de ne pouvoir jamais être qu'en tant que négation, il reste 
que la négation de l'être n'empêche jamais l'être d'être en 
tant qu'affirmation, puisqu'elle n'est négation que par l'affir- 
mation même. 

Dès là, il faut donc dire que l'esprit, ce poursuivant éter- 
nel de l'être , peut sans tremblement se reposer dans l'être 
certain : 

1° Par sa nature ; 

2"" Par son essence antinomique d'affirmation. 

Nous pouvons dire que la méthode aura une base et un 
but certains , l'être ; restei;a à savoir sj l'esprit, pour y arriver, 
a des moyens certains. C'est à celte double condition de la 
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certitude de l'être et de la certitude des moyens de le con- 
naître, que la méthode peut être absolue et certaine. 

= Ainsi nous n'irons donc pas souder l'esprit à cet être -non- 
être de Hegel, sorti des flancs de Eant, de Spinoza, par l'igno- 
rance de la loi antinomique et de l'inobservation de l'essence 
de la substance. Pas davantage nous n'irons lier l'esprit à 
cette affirmation-négation, conséquence de l'imprudence spi- 
ritualiste à laisser pénétrer la notion dans l'absolu. Quand 
serait-il certain, si. la négation et le non-être lui dérobent 
sans cesse l'être et l'affirmation? quand direz-vous qu'il y a 
affirmation, si toute affirmation implique négation? Votre 
universel doute vient de là. La négation est le ver rongeur 
qui tue toute affirmation. 

Non, non; il me faut de l'être, il me faut de l'affirmation; 
je ne veux que de Taffirmation et de l'être, ou je sens, je vois 
que je suis entraîné dans Tabîme de la négation et du non- 
être. Or, s'il est prouvé que la négation n'est que l'affirmation 
considérée conmie n'étant pas, que le non- être n'est que le 
n'étant pas, que reste-t-il? de l'être, de l'affirmation; de l'af- 
firmation et de l'être partout ; rien que de l'affirmation et' de 
l'être, en détermination, en identité proportionnelles aux qua- 
lités de l'essence. 

= Disons-le : il fallait un Hegel pour clore la philoso- 
phie des antinomies prises pour premiers principes néces- 
saires soit de ridée, soit de l'être. Plus son génie était 
grand, plus il devait montrer l'enfoncement où faisait rouler 
cette première faute d'une métaphysique qui n'avait pas fixé 
ses éléments. 

H avait de même fallu un saint Thomas pour engloutir 
cette théologie ou métaphysique à éléments reçus de la foi. 
Plus son génie était gigantesque, plus il montrait l'inanité 
des vastes conceptions qui ne sont pas basées dans des élé- 
ments certains. 

Les grands hommes ont cela qu'ils épuisent les données 
méthodiques de l'humanité, quand elles sont incomplètes ou 
fausses. Après eux, il faut ou renoncer à penser, ou trouver 
une méthode nouvelle, jusqu'à ce que soit fixée la méthode 
absolue. Saint Thomas appelait Bacon. Qu'est l'œuvre de 
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Bacon près de celle de saint Thomas? quelques aphorismes, 
lien. Qu'est saint Thomas par rapport à Bacon dans la pensée 
moderne ? rien. 

Be même, après Hegel, cette puissance philosophique qui 
a si fortement pétri, manié la donnée antinomique du passé % 
il n'y a plus qu'à se reposer, ou à trouver une nouvelle base 
à la métaphysique, par là à la méthode et à la connaissance. 
Celui qui la trouvera sera peut-être bien petit dans son œuvre, 
et, comme Bacon, bien humble vis-à-vis de saint Thomas et 
de Hegel, mais il n'en sera pas moins Tappui des siècles à 
venir. 



1. Je ne crois pas être injuste envers le génie de Hegel en le faisant 
le représentant du passé métaphysique. Lui-même n'était pas éloigné de 
cette pensée. La systématisation fut personnelle; saint Thomas comme lui 
avait eu cette originalité puissante. Mais où ils faillirent et ne firent que 
suivre les devanciers, c'est dans la position même du problème méta- 
physique, saint Thomas en recevant les éléments de la foi, Hegel d\ine 
constatation empirique. 



QOftCi::^ 



Digitized 



by Google 



202 ORGANUM. 



Vir QUESTION. 

DE l'idée dans L'Être. 



A quoi reconnaîtrons-nous Taffirmalion ? 

A des qualités essentielles qui sont la détennination, Tunité 
ou l'identité, l'essence. 

Ces qualités sont donc les qualités nécessaires puisqu'elles 
sont indispensables à raffîrmation ou l'être ce qui est un. 

Mais si par elles nous avons toute l'affirmation, avons-nous 
tout l'être? Oui, métaptysiquement , non en tant que réalisé 
et vivant. En effet, tous les êtres quels qu'ils soient ont la 
détermination, l'identité, l'essence ; mais ces qualités néces- 
saires se manifestent dans un mode de réalisation spéciale et 
propre qui est la vie même de chaque être. 

Les qualités nécessaires sont donc l'idée sans laquelle nulle 
réalisation, c'est-à-dire, nulle substance ne serait. Gomment 
en serait-il autrement? Comprend- on une substance moins 
les qualités nécessaires qui la constituent? Si ambryonnaire 
que soit une forme, si cahotique que soit une agglomération, 
encore ne sont-elles ni Tinessentiel absolu, ni l'indétel'miné 
absolu, ni l'inidentique absolu. A la négation, au non-être 
absolu appartiennent seules ces négations de qualités. Que la 
masse d'une matière primitive ait commencé les formes, que 
par une suite non interrompue de liaisons formelles, cette 
matière arrive aux perfections où nous la voyons, il reste que 
la détermination, l'identité et l'essence étaient proportion- 
nelles à la réalisation première comme à la dernière. De 
telle sorte que l'ambryonnaire comme le parfait n'étaient 
et ne pouvaient être qu'un accord de la réalisation avec ses 
qualités nécessaires. Ce qui veut dire que, métaphysi- 
quement comme géologiquement, on ne peut comprendre 
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le chaos et qu'on ne peut concevoir que des successions 
d'ordre. 

Les qualités nécessaires sont absolument existantes puis- 
que, étant la condition indispensable de Tétre, elles sont dans 
l'être ambryonnaire comme dans l'être parfait qui ne seraient 
point sans elles. La composition des types substantiels dé- 
coulant des qualités nécessaires peut varier, se modifier à Tin- 
défini, mais jamais les qualités en elles-mêmes. Détermina- 
ti(Ha, identité, essence, sont toujours en tant que qualités dans 
Tindéfiniment petit comme dans Tindéfiniment grand, dans le 
fini comme dans l'infini. Qui dit pierre, a dit détermination, 
identité, essence, qui dit absolu, a dit essence, unilé ou 
identité et détermination. L'homme voit les qualités néces- 
saires de Dieu dans le grain de sable. Et cela littéralement 
puisque Dieu et grain de sable ' sont par les mêmes qualités 
nécessaires. C'est ainsi qu'il a pu être dit : Dieu fit l'homme 
à son image. Cette image est dans les qualités nécessaires 
avant tout. 

Or, si les qualités nécessaires sont l'idée sans quoi nul être 
ne serait; l'idée est donc impliquée dans l'être et dans tout 
être. L'être est donc l'idée. 
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Vlll' QUESTION, 

PASSAGE DE L'iDÉE A L'ÊTRE. 



Est-il de l'essence de la détôrmination d'être déterminée 
ou flottante et sans se poser? dès là elle n'est plus détermi- 
nation , mais indétermination. 

Que si là détermination n'est en tant que qualité qu'à la 
condition d'être déterminée, il est fatal que par cela seul 
qu'elle est qualité, elle soit dans une réalisation qui lui soit 
proportionnelle. Ou la détermination est réalisée ou il faut 
dire qu'elle n'est pas. 

Être en tant que détermination pure, c'est être en tant 
qu'idée ; être en tant que détermination réalisée, c'est être ea 
tant que vivant. Les qualités par cela seul qu'elles sont, ont 
une nécessité de vie. Ce qui veut dire que l'idée est néces- 
sairement en tant qu'être ou n'est pas. 

Ainsi, qu'est-ce qu'identité, c'est la détermination continuée. 
Mais, comme la détermination ne pouvait se comprendre que 
par sa réalisation proportionnelle, ainsi la détermination con- 
tinuée ne se peut concevoir que par la continuation de la 
réalisation. Or, la continuité de la détermination c'est la vie 
comme la détermination même. 

Qu'est-ce que l'essence sinon les qualités même spéciales 
et proportionnelles à chaque mode de manifestation? Or, 
comme elles ne se comprennent que par la détermination et 
l'identité, elles ne se conçoivent donc jamais hors de leur 
réalisation, c'est-à-dire hors de la vie propre, proportion- 
nelle au faisceau de qualités formateur de l'essence. Ce qui 
varie par conséquent dans les diverses manifestations de l'être. 
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ce n'est pas la réalisation ou la Don-réalisation, la loi est la 
même ; mais ce sont les modes de réalisations qui sont di- 
vers et qui vivent d'une vie proportionnelle, aux qualités de 
l'essence. Les manifestations idéales vivent donc comme les 
manifestations matérielles et par la même loi, qui est la réa< 
lisation de l'essence dans la détermination et l'identité. Que 
si d'ailleurs la composition des réalisations est diverse, 
cela tient ^à ce que chaque essence étant un faisceau divers 
de qualités, leur réalisation porte le cachet propre des qua* 
lités composantes et fait la diversité des vies. De telle sorte 
que de quelque côté que se tourne l'esprit, il ne trouve jamais 
l'abstraction, cette négation de la vie, mais il trouve néces- 
sairement la vie dans l'idée et dans l'être. L'essence de la vie 
est dans et par les qualités nécessaires non pas seulement 
dans leur réalisation. Leur réalisation au contraire n'est que 
l'expression delà vie, le mode de la vie, non la vie même. 
Quand donc on croit que la vie n'est incluse que dans cette 
réalisation, ce mode particulier de la vie qui s'appelle matière ; 
quand on considère les notions comme des abstractions, on 
montre qu'on connaît de la vie, non son essence qui est dans 
les qualités nécessaires, mais seulement un de ses modes de 
manifestation. 

II 

= Or,quel va être le résultat de cette réalisation nécessaire, 
des qualités nécessaires? 

Ce résultat sera double bien que la loi soit une. Il corres- 
pondra nécessairement par la loi antinomique à l'état, soit 
préantinomique soit antinomique de l'affirmation et de la 
négation de l'être et du non-être, de l'idée-être en un mot. 

= Considérons d'abord ce que vont produire les qualités 
nécessaires à l'état antinomique. 

Les différentes qualités de l'être sont dans le triple rap- 
port de l'espace, du temps, de la personnalité de l'être. Il va 
donc sous ce triple rapport surgir une réalisation vivante. 

1° La détermination va se produire en tant que forme, 
cette multiplicité vivante de manifestations spirituelle ou ma- 
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tërielle des antinomies finies. La forme est donc la réalisa- 
tion de la détermination vivant dans le fini, par l'expansion 
de la manifestation matérielle dans l'espace, par l'expansion 
de la manifestation spirituelle dans sa représentation. La no- 
tion dans sa forme, est une vie au même titre que l'être ma- 
tériel dans sa forme, car les lois de la vie s'y trouvent égale- 
ment par l'essence, l'identité et k détermination se réalisant. 
La différence des manifestations qu'on prend empiriquement 
pour la vie ne Test pas, elle n'est qu'un mode de la vie. La 
vie est dans les qualités nécessaires nécessairement réalisées. 
Et partout où nous les retrouvons il faut conclure la vie sous 
quelque apparence qu'elle se manifeste. 

2® L'identité, cette expansion de l'être à l'état fini dans le 
temps, va engendrer la durée des manifestations, c'est ce 
qu'on nomme l'existence non pas considérée comme force de 
vie, mais comme persistance de l'essence dans sa détermi- 
nation. 

L'existence est donc la réalisation de l'identité antinomique. 

3° L'essence enfin, faisceau de qualités dont la composi- 
tion varie suivant le mode de manifestation ou spirituelle ou 
matérielle, suiva&t l'espèce, le genre, l'individu, l'essence, 
dis-je, va se réaliser en substance proportionnelle à la com- 
binaison des qualités. 

La substance est donc la réalisation vivante de l'essence. 
Plotin considérait la réalisation comme une dégradation. 
Hegel, après lui, voit le multiple comme tellement in- 
digne de l'absolu qu'il le voudrait anéantir. La philosophie 
chrétienne considère la matière comme tellement indigne de 
ridée, qu'elle voit la perfection morale dans l'annihilation de 
la matière. Veut-on dire par là que la réalisation antino- 
mique des qualités nécessaires est moins haute que la réali- 
sation préantinomigue. Ce sont des aperçus vrais, mais qui 
n'ont pas d'appui daps une déduction philosophique. L'esprit 
vague et élevé de Plotin et de Hegel, l'aspiration chrétienne 
me paraissent ici constater un sentiment inhérent à l'espèce 
humaine entière. Malgré l'attrait de la matière, toutes les 
époques ont senti également qu'il y avait quelque chose au- 
dessus d'elle. La question est de changer ce sentiment en 
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ane théorie solide qni donne à la matière sa place relative et 
juste. N'en pas faire un néant avec Hegel dans une partie de 
sa doctrine par son mépris du multiple, n'en pas faire une 
dégradation avec Plotin ; n'en pas faire un tout avec Hegel 
dans l'autre partie de sa théorie par sa nécessité des antino- 
mies comme principes premiers et son devenir composant 
l'absolu, un tout encore avec Spinoza faisant de la substance 
antinomique le composant primitif de l'être. 

Or, je crois qu'en établissant cette différence entre les qua- 
lités nécessaires et leur réalisation ; en montrant ces réalisa- 
tions nécessaires par cela que les qualités sont, en les prouvant 
nécessairement proportionnelles à la composition des faisceaux 
de qualités ; on a la dignité de l'absolu pénétrant dans les réa- 
lisations contingentes, et ces réalisations contingentes elles- 
mêmes sont dignes à cette condition que la proportion entre 
les compositions de qualités soit respectée. 

Tout consiste donc, bien, beau, vrai, dans le respect de la 
hiérarchie des combinaisons des qualités nécessaires. Essence, 
identité, détermination constituent donc l'absolu de l'être 
antinomique. Forme, vie et substance forment au contraire 
sot contingent et son transitoire. L'être fini meurt, sa sub- 
stance, sa forme, 'sa vie disparaissent; mais l'essence, l'iden- 
tité, la détermination, qualités nécessaires de l'être, persistent 
ef se réalisent sans cesse dans de nouvelles substances, de 
nouvelles vies et de nouvelles formes. 

Je sais qu'on voudrait savoir ici d'où naît la matière. G'est- 
là une question que nous renvoyons au développement méta- 
physique qui suivra cet ouvrage. 

Étant arrivé à la substance, à la forme et à la vie, nous 
avons donc l'être dans sa réalité tangible et palpable comme 
dans sa réalité intelhgible. Ce ne sont plus seulement les idées 
constitutives de l'existence, c'est l'existence dans son indé- 
finie variété. Et cette réalisation est solidement établie comme 
les qualités elles-mêmes, puisqu'elle n'est que ces qualités 
mêmes faites vie par la nécessité de leur nature. 

= Et maintenant, si nous passons'à la réalisation des qua- 
lités nécessaires considérées à l'état préantinomique, que 
trouvons-nous? 
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Détermination, identité, essence sont ici comme là en tant 
qne qualités nécessaires. C'est par elles que l'être considéré à 
l'état absolu aura vie comme Tétre à l'état fini et contingent. 
Cette loi unique va-t-elle engendrer un résultat unique? non, 
de même que à Tétat fini les réalisations varient sans terme 
et sans cesse, ainsi de l'état fini à l'état infini il y a une dif- 
férence, n faut l'apprécier. 

Dans l'état antinomique, la détermination, l'identité et 
l'essence ont, dans les variétés d'engendrement, ce point com- 
mun que toute réalisation est proportionnelle aux antinomies 
impliquées dans l'essence. 

Dans l'état préantinomique, cette proportionnalité subsiste 
entre la- réalisation et les qualités nécessaires. 

De sorte qu'entre les réalisations nous devons trouver le 
rapport de l'afGrmation préantinomique à l'affirmation anti- 
nomique, c'est-à-dire la différence de l'affirmation pure à 
l'affirmation réalisée dans sa négation. 

L'unité, la ressemblance de l'être antinomique et de l'être 
préantinomique sont donc dans les qualités nécessaires, déter- 
mination, identité et essence; la différence résulte de la loi 
des antinomies déjà posée. 

De sorte que l'unité des lois nécessaires, se réalisant par 
nécessité de nature, va produire une vitalité préantinomiqne 
comme toute à l'heure une vitalité antinomique. Et tout cela 
de nécessité logique. Voyons comment ; 

1° Que la détermination se réalise préantinomiquement, 
allons-nous trouver la forme? impossible, car le propre de 
l'affirmation préantinomique est d'être absolue ; sa détermi- 
nation est donc absolue. Mais l'abâolu est sans la borne, 
l'infini est sans la fin ; la détermination préantinomique se 
fera donc sans la forme. Comme il est d'ailleurs démontré 
que la détermination n'est pas par la limite et la borne, nous 
sommes forcés d'admettre la possibilité de cette détermina- 
tion. Quelle est-elle? Je veux qu'on ne la pénètre pas, sa 
nécessité d'existence n'en reste pas moins. 

2° Que si ridentité se réalise en tant que préantinomique, 
elle a comme résultante l'existence sous le rapport de la durée. 
Mais l'existence de l'affirmation sans sa négation, c'est Fexis- 
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tence absolue. Que si la négation n'intervient pas dans l'affir- 
mation, l'affirmation n'est pas plus niée sous le rapport du 
temps que sous le rapport de l'espace ; et de même que la 
forme n'apparaît pas par la réalisation de la détermination , 
de même la limite n'apparaît pas sous le rapport du temps. 
L'identité préantinomique réalisée, fournit donc une vie sans 
succession, puisque succession implique borne. Ainsi nous 
avons l'unité vivante. 

3^ Considérons enfin la réalisation de l'essence. Proportion- 
nelle aux qualités formatrices, nous l'avons vue se multiplier 
dans des substances indéfiniment variées dans l'être consi- 
déré à l'état antinomique. Mais cette même proportionnalité 
aux qualités formatrices va nécessiter, dans l'état préantino- 
inique, une réalisation qui soit en rapport avec l'affirmation 
pure, c'est-à-dire une réalisation absolue. Quelle qu'elle soit, 
la substance de l'être considéré à l'état préantinomique est 
donc absolue. 

= Or toucherons-nous cette réalisation des qualités néces- 
saires considérées à l'état préantinomique comme nous tou- 
chons par la forme, l'existence et la substance, *la réalisa- - 
tioû de ces mêmes qualités considérées à l'état antinomique? 
Gela importe pea au métaphysicien, pas plus qu'il n'importe 
au mathématicien de toucher les objets que peuvent repré- 
senter les nombres sur lesquels il opère. Quand bien même 
nul objet ne représenterait les nombres d'un calcul, le calcul 
serait. Disons-le donc : quand bien même nous ne pourrions 
jamais arriver à comprendre, à pénétrer cette réalisation su- 
perantinomique de la détermination de l'identité et de l'es- 
sence, elle n'en resterait pas moins invinciblement décnontrée 
comme étant nécessairement. Le jour où l'esprit veut toucher 
l'objet des démonstrations métaphysiques, il n'y a plus de 
science métaphysique, par la même loi, qui fait que les ma- 
thématiques seraient détruites si les mathématiciens voulaient 
opérer non sur les nombres, mais sur les objets nombres. 
Ce siècle veut toucher Dieu, ce grand objet de la métaphysi- 
que, ce siècle a tué la science. On fait mieux que le toucher, on 
le voit métaphysiquement comme le mathématicien voit le pen- 
dule mathématique et méprise tout ce qui le lui ferait toucher. 

I — 14 
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Métaphysiquement nous sommes arrivés à troaver la vie, 
à démontrer que tout est vie et n'est que vie. L'être à l'état 
préantinomique est vivant parla même loi qui fait vivre l'être 
à l'état antinomique. On ne peut détruire la vie du premier 
qu'en anéantissant celle du second et du même coup. 

Je m'arrête. li suffit pour mon dessein que tout ce qui est, 
soit de Têtre et rien que de l'être, que tout soit manifesta- 
tion de l'être dans la matière et dans l'idée. De graves ques- 
tions restent encore : il faut les laisser pour ne pas être en- 
traîné trop loin de notre but présent. 

==Gomment la chair assimilée par l'estomac se transsubstan- 
tie-t-elle d'animal en homme? Gomment Tidée-être, c'est-à- 
dire l'absolu, assimilé par l'esprit, se peut-il transsubstantier de 
Dieu en homme? Cette chair n'est plus l'animal, c'estPhomme. 
Cette pensée, ce n'est plus Dieu, c'est l'esprit humain; ce 
n'est plus le savoir en soi, c'est la science; ce n'est plus l'ab- 
solu, c'est la notion nécessaire. 

Le physiologiste suit les transformations de la chair de 
l'animal, il la voit se modifier dans l'estomac, dans l'intestin, 
dans les vaisseaux chilifères, dans le cœur et y devenir vie 
d'homme. A-t-il vu cependimt la transsubstantiation mysté- 
rieuse? Non; il voit les changements d'élat, il voit passer le 
chyle, passer le sang, mais comment cette vie peut devenir 
l'autre vie ? mot caché. 

Pour nous, métaphysiciens^ verrons-nous la vie divine se 
transsubstantier à celle de l'homme? Qu'importe si, comme le 
physiologiste, nous pouvons voir l'idée k l'état absolu changer 
d'état, devenir notion et par ses modifications constitaer 
l'existence propre de l'esprit? Nous le pouvons et nous le 
ferons. 

Concluons ici ce que c'est que V-êire i 
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IX^ QUESTION. 

L'IDÉE-ÊT^E. 

Si Tétre et tout être est nécessairement qualité nécessaire 
et réalisation , disons donc qu'il est impossible de penser de 
l'être sans penser l'idée, de voir de l'être sans voir l'idée, puis- 
que jamais on ne peut rencontrer une existence qui ne soit 
une identité ; une forme qui ne soit une détermination ; une 
substance qui ne soit une essence ; une vie qui ne soit à 
la fois détermination, identité et essence et qui n'apparaisse 
à l'esprit percevant la substance, la forme et l'existence 
comme essence, identité et détermination. 

Tout contingent montre donc à l'homme l'absolu par l'idée 
nécessaire sans laquelle il ne serait pas, puisque ces qualités 
en soi sont nécessairement. Est-ce à dire que essence, iden- 
tité et détermination, sont à l'état absolu dans le contingent, 
dans la pierre? Non, certes, elles n'y sont que proportion- 
nellement à la réalisation; mais ces qualités étant nécessaires 
ont cela d'absolu qu'elles ne peuvent pas ne pas être en tant 
que qualités nécessaires donnant des lois nécessaires dans 
lontêtre*. 

Disons donc ici, pour nous donner une complète notion de 
ce que l'esprit est appelé à connaître, que l'être étant idée 
par les qualités nécessaires, existence par leur réalisationi, est 
l'idée-être. Le contingent matériel comme l'absolu, puisque 
jamais ce matériel, si grossier qu'il soit, pierre ou terre, ne 

1. Ceci explique le mot d'absolu; mot large et commode parce qu'il 
comprend d'un seul coup les vérités nécessaires de la science et l'idée 
fin soi , par le caractère de fixité et d'immuabilité qui s'attache à l'une 
et aux autres. Leurs différences radicales sur lesquelles nous appuyons 
P^irtout ne leur enlèvent pas ce trait commun. 
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saurait être compris sans identité, essence et détermina- 
tion. 

G*est du reste parce que l'être est idée, qu'il peut arriver 
à devenirnotion dans Tesprit. L'esprit en effet ne prend pas 
en soi la substance des corps, leur vie, leur forme. Un arbre 
ne se fiche pas dans Tesprit, un bloc ne pénètre pas sub- 
stantiellement et formellement dans la pensée, pour être 
compris ; mais au contraire ces corps n'arrivent à la pensée 
que par leur détermination, leur identité, leur essence, qui 
font que l'esprit les reconnsut en tant que forme, vie et sub- 
stance. 

Ni l'être ne serait sans l'idée ou qualité nécessaire, ni l'es- 
prit ne pourrait penser l'être sans la qualité nécessaire qui 
constitue ridée et par quoi est perçue la réalisation. Dans la 
réalité et dans son rapport avec l'esprit, l'être est donc bien 
réellement l'idée-être. 

En tant qu'idée l'être est nécessaire. Ce qui ne veut pas 
dire que le bloc, l'arbre, la réalisation contingente des qua- 
lités nécessaires, soit nécessaire, mais qu'identité, essence et 
détermination étant nécessaires et unes, toute réabsation 
sera par elles soumise à des lois uniformes invariables abso- 
lues comme les qualités nécessaires elles-mêmes. De sorte 
que ce seront les qualités nécessaires qui seront les lois mé* 
mes des êtres. De sorte que l'esprit connaissant les êtres par 
les qualités nécessaires, arrivera par elles à en connaître les 
lois nécessaires. Et en effet, comme identité, essence et dé- 
termination seront les lois premières des êtres, il suit que 
l'esprit rattachera les diversij;és des réaUsations vitales sub- 
stantielles et formelles, par groupes d'identités, d'essences et 
de déterminations, qui seront lois des groupes conmie elles 
sont lois et nécessité des êtres. 

Or, de là, naîtra pour l'homme la connaissance, puisqu'il 
aura l'individu, les groupes, les lois ; puisqu'il aura les idées 
et les réalisations ; la matière pouvant, par le lien idéal de la 
qualité nécessaire, être assimilée en tant qu'idée et notion 
par l'esprit. De là naîtra la science puisque, non-seulement 
l'être matière pourra le frapper en tant qu'idée, mais 
encore que cette idée étant nécessaire et étant loi, l'esprit 
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pourra rendre loi et nécessité tonte la connaissance qn'il 
aura de Têtre-idée. Or, qu'est-ce que la science? La con- 
naissance de l'être, en tant que nécessaire et soumis à des 
lois nécessaires, la connaissance de Têtre par les qualités 
nécessaires. 

Il suffira, pour que Thomme arrive à la connaissance et à. 
la science, qu'il ait les facultés correspondantes à la nature 
de l'être. De la part de Tétre nul obstacle. Dans les livres 
suivants nous verrons la part de l'esprit. Ici prouvons cet 
être que nous venons de trouver. 
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X^ QUESTION, 

PREUVE DE l'Être. 



Tout s'affirme et tout se prouve. 

L'être se prouve-t-il? 

Ouest dans l'habitude de dire que l'être ne fait que s'affirmer. 
Descartes avoue qu'il ne Ta pas prouvé. 

Cependant, si Taffirmation de l'être suffit, pourquoi la 
preuve est-elle dans la science? Il faut qu'elle soit un besoin 
de l'esprit. Et pourquoi est-elle besoin de l'esprit, sinon parce 
qu'elle est moyen de certifier l'être? 

Dire qu'on ne peut qu'affirmer l'être, c'est dire qu'on n'en 
a trouvé ni la preuve ni la démonstration. L'analyse que nous 
venons de faire de l'être en est la démonstration, mais 
conmie il faut que nous donnions à l'être toute la solidité 
possible, ajoutons-y sa preuve. 

J'affirme l'être. On le nie. L'affirmation n'a pas vaincu, il 
faut prouver. 

Je suppose donc que l'être n'est pas. Que va-t-il en sui- 
vre? Le non-être absolu. Mais non-être que manifeste-t-il? 
le non-être. Rien donne rien , zéro multiplié par zéro donne 
zéro. Le non-être n'a donc pas de multiple, pas de manifes- 
tation, pas de détermination, pas d'identité, pas d'essence. 
Dès là, tout ce qui présente comme idée ou comme matière 
une manifestation, une détermination, une identité, une es- 
sence, doit être également nié. 

Que si, au contraire, nous trouvons des manifestations, des 
déterminations, des identités, des essences, soit notionnelles, 
soit matérielles, que conclurons-nous , sinon que , comme il 
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est impossible qu'elles soient par le non-être, elles sont par 
l'être, et que par conséquent l'être est. 

Me direz-vous que la manifestation de l'être, sa détermi- 
nation mathématique, logique, physique, métaphysique, 
idéale, matérielle, ne sont que l'être même dans ses modes et 
dans ses états divers, et que par conséquent prouver l'être par 
sa manifestation et son multiple, ce n'est encore qu'affirmer 
l'être purement et simplement. Ceci serait vrai si la manifes- 
tation et le multiple n'étaient que des affirmations et ne res- 
taient dans l'esprit qu'en qualité d'affirmations; mais si la dé- 
monstration en est permanente, continue, toujours en voie de 
perfection, si les certitudes acquises en sont déjà nombreuses, 
palpables, reconnues, on sera forcé d'avouer que prouver 
Fêtre par le fait prouvé ce n'est pas seulement l'affirmer, 
mais c'est réellement et scientifiquement le prouver, puis- 
qu'on se basera dans la démonstration scientifique et cer- 
tifiée. 

Mais d'ailleurs j'ai cherché à établir la nécessité de l'être 
par l'impossibilité du non-être. Ayant en effet prouvé que le 
non-être n'était qu'en qualité de négation et d'improduction, 
je suis en droit de conclure que s'il y a affirmation et produc- 
tion, elle est de l'être, non du non-être, et par conséquent je 
suis endroit de croire à cette preuve de l'être. La preuve est 
métaphysique j car je raisonne sur les éléments métaphysiques 
eux-mêmes. L'antinomie être et non-être a été analysée et 
dépouillée au chapitre précédent. Quand un expérimentateur, 
étudie les variations d'un gaz invisible dans un tube enfoncé 
dans le mercure, voit-il de l'œil ces variations? non, elles se 
réalisent pour lui par des chiffres et il croit au chiffre, au- 
tant qu'à la vue même du gaz. En effet il est plus que vu, 
il est mesuré, quoique invisible, il est aussi précis et certain 
que 1 et 0» Ainsi nous opérons sur cet invisible et inexistant 
non-être, sur cette notion de l'être invisible et impalpable. 
Ces deux notions en présence nous présentent des combi- 
naisons possibles ou impossibles, des compositions réalisables 
et irréalisables , et suivant que ce non-être , dont la notion 
nous est aussi certaine que celle de 0, se comporte devant 
Têtre dont la notion nous est aussi certaine que celle de 1 , 
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nous concluons et prouvons. Que si en mathématique je 
trouve un multiple quelconque, dirai-je qu'il est le produit de 
zëro où le produit de un? La question est puérile tant elle 
est simple. Or, qu'en ferme-t-elle, sinon que zéro étant im- 
productif n'est pas, de même que un étant productif est. Ce 
que le mathématicien prouve pour le zéro, le métaphysicien le 
prouve pour le non-être et par Tiraproduction du non-être 
l'être se trouve prouvé. 

= Veut-on, en disant que l'être ne fait que s'affirmer, pré- 
tendre, qu'on ne le prouvera jamais que par l'être et par 
conséquent qu'il ne sera 'pas prouvé. Gela est faux; d'abord 
on peut prouver l'être par le non-être, quoique le non-être 
ne soit pas. Et quoiqu'il ne soit que par l'être , ce n'est pas 
prouver l'être par l'être, car les notions -d'être, de non-être 
sont; car si pon-être n'est pas réellement, il est représenté 
par une notion vide comme lui, mais perceptible à l'esprit 
comme le zéro mathématique. Le zéro n'est pas et cependant 
il est perçu. Il n'est pas mathématiquement ni réellement, 
car il n'a pas de valeur mathématique, et cependant il est en 
tant que signe mathématique et représentant la négation ma- 
thématique; de même le non-être n'est ni métaphysiquement 
ni réellement, et cependant il existe à l'état de notion vide, 
qui le fait être comme représentation de la ûégatiôn méta- 
physique. On peut donc métaphysiquement opérer sur le 
non-être métaphysique comme le mathématicien opère sur la 
négation mathématique. 

Etant donc donnée l'antinomie métaphysique être et non- 
être, cette antinomie étant analysée et certifiée en tant qu'an- 
tinomie et dans chacun de ses termes, étant d'ailleurs prouvé 
que ce sont les premiers termes où l'esprit puisse remonter, 
je dis donc le non-être n'étant pas, l'être est. Le non-être ne 
manifestant pas , la manifestation étant , l'être est et est 
métaphysiquement prouvé. 



II 
Mais je consens que la métaphysique seule» isolée, ne 
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puisse prouver l*être, je dis que la métaphysique unie aux 
autres sciences, c'est-à-dire le cercle entier de la connais- 
sance, n'est que la preuve même de l'êlre et que cette preuve 
est la plus solide de toutes les preuves scientifiques. 

En effet, de quoi se compose le grand cycle du savoir? de 
sciences pratiques qui s'unissent aux spéculatives. Quand une 
science pratique veut remonter aux principes qui la domi- 
nent on dit qu*on entre dans le domaine de la philosophie de 
cette science. C'est donc la philosophie de chaque connais- 
sance qui lui donne ses premières b^ses d'opérations, 1 1 lui 
fournit ses hypothèses premières. Quand une science prati- 
que pose sa définition par exemple, que fait-elle? elle se pose 
en hypothèse à prouver. Et par quoi a-t-elle posé sa défini- 
tion? par la philosophie; et sur quoi a-t-elle basé sa défini- 
tion? sur des vérités philosophiques hypothétiques pour elle, 
en tant que philosophiques. Ainsi, quand la physique établit 
sa définition : connaissance des propriétés générales de la 
matière, elle a supposé que la matière était, et par conséquent 
que l'être était. Elle ne fera pas les preuves philosophiques 
de ces deux hypothèses, elles resteront donc philosophique- 
ment hypothèses ; pas davantage elle ne les affirmera a priori 
en son nom, car il n'y a que la philosophie qui puisse a 
"priori lui fournir ces affirmations même hypothétiques. Par 
son principe toute science est donc enfermée dans la philoso- 
phie Bt dans cette partie de la philosophie qu'on appelle la 
métaphysique, puisque c'est à la métaphysique seule qu'ap- 
partient ce grand problème des antinomies, de Tétre et du 
non-être, qui sont la base nécessaire des sciences. 

La métaphysique fournit donc à la physique par exemple 
cette série d'hypothèses : l'être est, et l'être est en tant que 
matière. Et la physique établit sa définition propre : connais- 
sance des propriétés générales de la matière, qui reste elle- 
même l'hypothèse générale de cette science jusqu'à démon- 
stration. La définition d'une science n'est pas une certitude 
a prioriy elle est un engagement, une preuve à faire. Ainsi 
la chimie, avant d'être science et connaissance des propriétés 
spéciales de la matière, n'était qu'un désordre d'aperçus. Ce 
qui était visions et chimères, on le voulait déjà qualifier de 
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connaissance des propriétés spéciales de la matière. La preuve 
ne se faisait jamais, elle ne s'est faite que par la constitution 
de la certitude chimique. H feut donc que la science fasse la 
preuve de sa définition ; dès lors sa définition n'est que son 
hypothèse générale, hypothèse propre basée sur des hypo- 
thèses étrangères fournies par la métaphysique. 

Ainsi la métaphysique apporte donc aux autres sciences 
leur objet, sur quoi elles basent leur première hypothèse qui 
est leur définition tenue pour vraie jusqu'à preuve. Sans la 
métaphysique les sciences ne pourraient pas s'affirmer philo- 
sophiquement et ne seraient qu'une série d'opérations empi- 
riques sans base, sans hypothèse première; la base, l'affir- 
mation, l'hypothèse première des sciences dépendant néces- 
sairement de solutions incluses dans la seule métaphysique. 

Et maintenant qui fait la preuve de ces premières hypo- 
thèses fournies par la métaphysique? Chaque science en par- 
ticulier fait la preuve de sa définition. En sorte que pour la 
métaphysique, la grande source toujours débordante et se 
ruant hors d'elle-même , chaque science est une opération, 
une démonstration d'une question spéciale du grand pro- 
blème général et universel. 

Que se passe-t-il donc? la métaphysique a dit à la physi- 
que : r être est, l'être est en tant que matière, comment la 
preuve va-t-elle se faire? est-il un théorème particulier de la 
physique où cette preuve soit ? non; car la physique ne serait 
plus physique si elle s'en occupait, elle deviendrait philoso- 
phie, ontologie, métaphysique. Mais la physique^ inconsciente 
de la preuve métaphysique qu'elle opère par sa longue suite 
d'hypothèses, d'observations, d'expériences, de preuves, de 
démonstrations, porte sans cesse en elle et dans chacune de 
ses opérations la preuve qu'elle n'en peut tirer, et que la mé- 
taphysique vient affirmer à la fin du Ipng parcours. Et ainsi la 
métaphysique conclut : vu l'hypothèse primitive posée par la 
métaphysique : l'être est, l'être est en tant que matière ; vu 
l'hypothèse basée sur la précédente par la physique se consi- 
dérant comme connaissance générale des propriétés de la 
matière; vu la démonstration faite par la physique qu'elle est 
vraiment et réellement la connaissance des qualités générales 
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de la matière; l'hypothèse première posée par la métaphysi- 
que se trouve démontrée, puisqu'il n'y a pas de propriétés de 
la matière si la matière n'est pas, puisque la matière n'est 
qu'à la condition que Têtre soit. L'être est donc et l'être est 
prouvé. 

L'être est non sur affirmation mais sur preuve, et non-seu- * 
lement sur preuve, mais sur la preuve la plus imposante que 
la science puisse fournir. 

Veut-on me dire que les sciences sont basées sur l'axiome 
de l'être qu'elles affirment a priori , parce que pour elles 
l'être est évident par lui-même et que cela leur suffit. S'il 
en est ainsi, les sciences sont sans Ûen entre elles et n'ont 
pas de philosophie ; c'est-à-dire qn'on leur ôterait leur vrai 
titre sdentifique. De plus, je veux bien que le physicien se 
pose l'être en axiome , il n'en fait pas moins la preuve, 
l'axiome n'est pas une vérité qui ne peut pas se prouver, 
mais est une hypothèse claire, mise en tête de la science et 
dont la science entière fera la preuve, de même la définition 
est une hypothèse supposée vraie pour la nécessité des 
opérations. 

La preuve se fait par chacune des manifestations étudiée, 
dépecée, expérimentée, certifiée; et chaque science partant de 
l'hypothèse fournie par la métaphysique, étudie, dépèce, 
analyse, expérimente, certifie chacune des manifestations 
dans les divers ordres que chacune d'elle représente. Et ainsi 
la preuve se trouve être la résultante de chacune des preuves 
séparées de toutes les manifestations, se fondant au bout de 
chaque science en une seule et unique preuve. 

Or, si vous admettez la valeur scientifique de chaque 
preuve de chaque proposition en chaque science, que sera-ce 
donc de cette preuve qui contient en elle la certitude et le né- 
cessaire condensés, pour ainsi parler, de chacune des preuves 
isolées? Quelle n est pas sa force, puisqu'il faudrait avant de ' 
la détruire, anéantir chacune des preuves isolément dans 
chaque science, et si l'on arrivait à les détruire toutes, moins 
une, cette dernière aurait encore la force d'une démonstra- 
tion ordinaire reconnue scientifique, certaine et nécessaire. 

La preuve de l'être est donc comme l'essence des preuves 
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de la science entière. Dès là on doit dire que de toutes les 
preuves de la science elle est la plus solide , puisqu'elle ré- 
sulte de chacune et de toutes les propositions jprouvées, d« 
chacune et de toutes les sciences constituées. 

= Voudra-t-on que cette preuve ne soit que le je pense j dmu 
je suiSj parce que la science n'est que le produit de la pensée. 
Sans -faire remarquer ici la différence qu'il y a entre Taffir- 
mation pure du je pense et la science, preuve vivante d'elle- 
même, ce qui cependant suffirait à détruire l'objection ; je 
dirai : on pourrait assimiler la preuve au je pense simplement 
affirmé, si je reconnaissais à la façon de Descartes que la 
force de la preuve est dans la vue propre de l'esprit ce qu'il 
établit en déclarant l'évidence critérium. Mais si la preuve se 
fait par la certitude du moyen d'arriver à Têtre, elle se fait 
par la combinaison de cette certitude propre à l'esprit avec la 
certitude de l'être même, qui est, comme nous le verrons, la 
cause définitive de la certitude. Dès lors la conclusion de l'être 
ne se tire pas de la pensée, mais de la combinaison de la cer- 
titude de l'être avec la certitude du moyen d'arriver à le con- 
naître. C'est bien l'esprit qui possède le moyen certain, c'est 
bien l'esprit qui l'emploie ; mais, comme le moyen certain n'a 
sa vraie portée que par la certitude de l'être, il en résulte que 
l'esprit ne conclut pas l'être purement et simplement parce 
qu'il pense, mais parce que la certitude de l'être l'a pénétré 
par la certitude de sa méthode. 

= D'autre part on ne peut dire que je n'établis la preuvede 
l'être que par la certitude de l'être (ce qui ne serait que l'af- 
firmer), parce qu'ici encore se retrouve la combinaison de la 
double certitude du moyen de l'esprit d'arriver à l'être et de 
l'être, ce qui constitue précisément la solidité scientifique. Ce 
n'est donc pas l'être affirmé par l'être pur, pas plus que ce 
n'est l'être affirmé par la pensée pure, dilemme auquel j'é- 
chappe également. C'est l'être prouvant sa certitude dans 
toutes les opérations certaines que l'esprit fait sur lui. Ce 
n'est donc pas l'être affirmé et c'est ce que je voulais com- 
battre, c'est donc l'être prouvé et c'est ce que je voulais 
établir. 

= Ce serait en vain qu'on voudrait ici, relevant lapréten- 
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dne antinomie ^ de nécessaire et de contingent , dire que les 
sciences pratiques ne prouvent que Tétre contingent, et que 
si les sciences ne nous prouvent qu'une partie de l'être y elles 
ne nous prouvent pas Têtre.. Ainsi nous serions condamnés 
à n'avoir que l'affirmation du nécessaire à côté de la preuve 
du contingent , en sorte que l'absolu et le nécessaire qui sont 
le principe auraient moins de solidité que le contingent , qui 
est la conséquence. Mais que sont les sciences? un nécessaire 
certifié. Où la science puise-t-elle le nécessaire qu'elle cer- 
tifie? dans Tétre. Les sciences sont donc la démonstration 
nécessaire du nécessaire, et loin qu'elles ne démontrent que 
le contingent « elles ne prouvent au contraire que le nécessaire 
indus dans le contingent , et c'est par ce nécessaire qu'elles 
démontrent le contingent. 

Si d'ailleurs on voulait que le nécessaire ne soit qu'un pro- 
duit du contingent, il faudrait dire : Le contingent étant le 
possible , il est impuissant à constituer le nécessaire. Car une 
essence possible est par nature inverse d'une essence néces- 
saire en tant qu'enfermant la négation de nécessaire. Que si 
d'ailleurs on y trouve le nécessaire, c'est par le nécessaire 
même. Tout Tamas des possibles reste toujours possible 
et rien que possible, parce qu'il lui est d'essence d'être 
possible. Et comme la science arrive au nécessaire et à se 
constituer nécessaire , elle n'y arrive donc pas par le . 
possible , puisque par lui seul elle ne serait que possible , 
comme le possible même. Disons-le donc encore ici : la 
science est nécessaire par le nécessaire. Et c'est par les ma- 
nifestations nécessaires du nécessaire qu'elle arrive à se con- 
stituer nécessaire. 

Si donc il en est ainsi, l'être est aussi nécessairement néces- 
saire qu'il est nécessairement existant, et cela par une preuve 
unique, immense, partant du commencement de la connais- 
sance et aboutissant à son terme, se relevant dans ce déve- 
loppement indéfini et magnifique de chacune des sciences de 
tout ordre mathématique, logique, physique, de chacune des 



1. Voir la discussion sur ce qui constitue la véritable antinomie de 
l'Mwncc de l'Être» 
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propositions de ces sciences, de toutes les propositions unies 
de toutes les sciences unies. 



m 

C'est ainsi qu'à supposer ce qui n'est pas, Timpuissance 
de la métaphysique à prouver l'être, la métaphysiqae unie 
aux connaissances fait le grand syllogisme du savoir. Que 
cette noble science sache donc qu'en puisant dans les autres 
elle ne puise qu'en elle-même. C'est là ce beau cercle 
de la connaissance entrevu par les Grecs et jamais réa- 
lisé. Aujourd'hui les rayons de cet indéfini dont la circonfé- 
rence est partout et le centre nulle part nous empêchent trop 
de voir le vaste ensemble. Ne parquons pas la métaphysique 
en elle-même, et ne l'épuisons pas de solitude. Quand elle 
ne trouve pas la preuve en soi , qu'elle se lève et dise aux 
autres sciences : vous n'êtes que moi-même , à moi vos preuves 
dont vous ne sauriez tirer parti ; je vous fais être par mes con- 
clusions premières, je vous ferai plus fécondes par les con- 
clusions que je saurai tirer de nos fécondes conclusions. Elle 
vient donc, elle pose l'hypothèse, appelle par là les sciences à la 
confirmer dans ses prémices certaines par les fruits de l'expé- 
rience, et elle revient encore tirer la conclusion. Certes nous 
trouverons, partout aux deux bouts de la connaissance l'être et 
l'être; c'estlui qui commence et lui qui clôt. Est-ce donc un cercle 
vicieux comme on à voulu le prétendre? Non pas ; car d'a- 
bord c'est l'être hypothétique et ensuite c'est l'être prouvé. 
Ou il n'y a pas de science, ou il y a cette (Jifférence entre le 
point de départ et la fin de la connaissance ; ou il n'y a pas de 
science, ou il y a preuve de l'être. Il y a science, il y a preuve. 
C'est toujours en toute chose la cause du départ qui est le point 
d'arrivée; l'objet de désir est l'objet du but; c'est toujours 
l'être qui nous sollicite aie connaître, que nous arrivons à con- 
naître. Les faux logiciens abusent de ce cercle pour détruire la 
certitude parce qu'ils ne se rendent pas compte de l'état primi- 
tif de l'être en face de l'esprit qu'il sollicite, comparé à l'état 
postérieur de l'être possédé par l'esprii. Il y a là la différence 
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de Thypothèse à la certitude, de la foi à la preuve. Insensés, 
ne vous plaignez pas de ce cercle, il est la sublime entrave de 
l'esprit dans Têtre, il est l'esprit vivant de l'être au commen- 
cement, au milieu et à la fin, et en vivant librement et par 
ardeur propre. L'être vient qui sollicite, et l'esprit répond, et 
il se jette avide sur l'être et il possède l'être. Et qu'est-ce que 
l'être, ce nécessairement nécessaire, cet absolu? c'est Dieu. 
En sorte que c'est Dieu qui est la sollicitation et l'apaise- 
ment, la soif et le breuvage, le commencement et la fin. 
£t le milieu? c'est ta méthode et ta liberté, ô esprit. 
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Digitized 



by Google 



224 ORGANUH. 



Xr QUESTION. 

SOLIDITÉ DE l'Être. 



Concluons donc la solidité de cet être préantinomique et 
antinomique ; tout affirmation; ne fournissant que de l'être ; 
nécessaire par les qualités formatrices ; contingent ou néces- 
saire par leurs réalisations; nécessairement existant par l'af- 
firmation ; détermination, identité et essence vivantes dans des 
réalisations proportionnelles à la loi des antinomies ; certain 
par nature puisque la négation n'est que ce qui n'est pas ; 
certain aussi your Tesprit puisque sa certitude pénètre la 
pensée, et qu'il faut nier toute la connaissance pour nier sa 
preuve. 

L'être étant solide, nous pouvons maintenant considérer 
l'esprit, ce second élément de la méthode. 



QjS^Ci:^ 
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L'esprit voyant tout être par les qualités 
nécessaires voit d'un seul coup le contin- 
gent et l'absolu, la matière et Dieu, 
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r QUESTION, 

DE l'esprit et des facultés. 



En face de Tétre est Tesprit, cet ardent, cet amant tout 
à la iois instinctif et volontaire, entraîné et libre, qni as- 
pire sans cesse à Tmiion de l'être ; de quelque côté qu'il se 
tourne, il ne voit que de l'être, dans l'idée, dans le nombre, 
daus la matière ; de monde en monde et hors des mondes, 
l'être est sans lassitude, répondant sans être appelé, et exci- 
tant à l'avidité de lui cet esprit déjà si avide. 

Qu'est-ce que l'esprit î 

C'est la puissance qu'a l'homme de connaître l'être. 

De soi Tesprit est une identité composée, comme qualités 
essentielles, de facultés ordonnées. C'est comme un organe 
intellectuel à la façon que le poumon, le cœur sont des or- 
ganes matériels. Organe, facultés, identité réels, mais inertes 
et mort-nés si on les isole de l'être qui fait leur existence. 
Ainsi, sans l'atmosphère le poumon ne serait pas. Il y aurait 
bien quelque chose de conformé en poumon, qui aurait pu 
avoir ses &cultés, mais qui n'ayant jamais rien eu à respirer 
n'aurait pas pu les exercer, et par là n'aurait pas pu être 
véritablement poumon. Sans l'être, l'esprit serait comme un 
faisceau inerte de qualités sans vie. C'est l'être qui fait être 
l'esprit. L'esprit commence à vivre à sa première perception à 
sa première intuition, conome le poumon à sa première res- 
piration. On ne pourrait concevoir un homme vivant avec un 
esprit qui ne percevrait rien. L'idiotisme absolu n'est que la 
mort. L'idiot est encore im esprit; il perçoit, c'est par là 
qu'il vit. 
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L'esprit doit se concevoir en même temps comme détermi- 
nation identique, comme facultés et comme vie. Il y a identité 
et faculté vivante ; non que la faculté soit toujours en acte, 
mais elle est vivante en ce sens que la puissance d'acte s est 
fixée en elle avec la vitalité. Ainsi, l'organisme matériel con- 
tient la puissance de Tacte sans être toujours actif. 

Placé en face des modes variés et multiples de l'être, l'es- 
prit devait être multiple comme lui. L'esprit étant détermina- 
tion identique et facultés est donc un en étant divers. Ses 
facultés multiples lui enlèvent si peu de son unité, qu'on peat 
dire qu'il se retrouve tout entier en chacune d'elles. Les 
facultés ne sont donc pas des puissances isolées, mais elles 
agissent en un lien et en une confusion nécessaires. De telle 
sorte qu'à quelque état de l'esprit qu'on l'observe, à quelque 
perfection méthodique ou à quelque ignorance qu'on le sup- 
pose, ce sont toujours les mêmes facultés agissant dans leur 
ordre naturel et fatal, ici spontanément sans conscience et 
sans la volonté d'ordonner l'ordre; là avec l'analyse, le poids 
et l'appréciation des opérations de chacune d'elles. De telle 
sorte aussi que si l'on considère isolément une opération 
quelconque de l'esprit, on y découvre l'acte de toutes les 
autres facultés unies. Ainsi, dans l'abstraction on trouve la 
synthèse, et dans la synthèse, l'abstraction; car qu'est-ce 
qu'on a l'habitude d'appeler abstraction? c'est une synthèse 
propre à un objet donné; qu'est-ce qu'une synthèse? c'est 
une abstraction propre à un certain nombre d'objets ou de 
vérités unies ; de la même façon que dans 1 on retrouve une 
décomposition possible, ce qui en fait une synthèse, et éga- 
lement l'unité isolée, ce qui en fait une abstraction. 



II 



Quelles sont donc ces facultés, dont le faisceau vivant con- 
stitue l'esprit? 
Ce sont : 

P La faculté d'extraction et d'abstraction. 
2* La faculté de perception, la faculté d'intuition; forces 
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simultanées dans leur action et inséparablement agis- 
santes. 

3' La faculté de jugement, guiprocède par le raisonnement. 

4° La faculté de synthèse. 

On peut dire que ces cpiatre grandes puissances de l'esprit 
enferment tontes les autres, qui n'en sont que l'exercice. 
Ainsi l'observation se fait par l'abstraction , la perception 
et l'intuition unies; ainsi le calcul, le raisonnement, l'ex- 
périence s'opèrent par toutes les facultés unies et ajus- 
tées pour une seule et unique opération. Et en effet, on 
ne calcule pas, on ne raisonne pas, on n'expérimente pas, 
sans avoir abstrait et extrait le nombre, l'idée, la chose; sans 
les avoir perçus ; sans avoir entrevu par l'intuition la loi de sa 
perception ; sans former un jugement ; sans faire la synthèse 
formulée de toutes ces opérations unies, synthèse qui, pour 
être juste, doit être adéquate au nombre, à l'idée, à l'objet. 

Les facultés de l'esprit sont donc : 

i° En tant que facultés ; 

2° En tant que rapport avec l'être ; puisque d'un côté elles 
sont en elles-mêmes en tant qu'identité vivante, de l'autre, 
elles sont en tant que prenant possession de l'être par des 
moyens qui naissent d'elles et de l'être tout à la fois. Ainsi 
il y a calcul, raisonnement, expérience, parce que l'être se 
présente sous les modes divers de nombre, d'idée , de ma- 
tière; ainsi il y a analyse du chiffre, de la notion, de la ma- 
tière, parce que l'esprit est, par sa nature, forcé de penser 
par abstraction ; ainsi il y a total, conclusion, expérience af- 
firmée, parce qu'il n'y a pensée que par l'union de certaines 
propositions concordantes. On ne trouve pas plus l'unité 
réelle dans la pensée que dans le nombre ; 1 est divisible 
comme 100, la pensée arbre, homme, est divisible conmie la 
pensée humanité et forêt. 

L'homme ne peut pas plus ne pas calculer, ne pas faire de 
syllogisme, ne pas faire d'expérience, qu'il ne peut pas ne 
pas abstraire et extraire, percevoir et avoir d'intuition, juger 
et synthétiser. Toutes ces opérations lui sont fatales, mais 
entre ces opérations faites par l'instinct seul, ou par l'esprit 
en possession d'elles, il y a la différence de l'ignorance à la 
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science, de la sauvagerie à la civilisation, de l'a priori à Va 
posteriori, de la foi à la certitude Le sauvage calcule, Ëuclide 
calcule, Ampère calcule ; parce que tous trois sont en face de 
Têtre se manifestant pas le nombre ; parce que tous trois ont 
pour n^Çcessité essentielle d'abstraire et d'extraire, de perce- 
voir, d'avoir une intuition, de juger et de synthétiser. Et de 
même, Thomme ne peut pas ne pas faire d'expérience à l'état 
instinctif; et il en a tellement le sentiment, qu'on a donné le 
nom d'expérience à l'usage pesé et apprécié de la vie. C'est 
pour cette raison que nous avons vu le Grec si près de l'expé- 
rience scientifique dans sa méthode. Quand le sauvage, à la 
chasse, voit tomber près de lui un corps, une flèche, si vous 
voulez, il fait une observation fournie par la perception; l'in- 
tuition du nécessaire lui fait naître la pensée que ce corps a 
été mû par une cause; il pose une hypothèse; mais se con- 
tente-t-il d'une théorie basée sur cette hypothèse, k la façon 
trop fréquente des savants? Non, son intérêt, la crainte, le 
sentiment de sa conservation, l'excitent à pousser l'opération 
jusqu'au bout, il passe derrière les arbres voisins, il fouille 
la forêt. Que fait-il? une expérience. Le savant qui aura in- 
stitué l'expérience, avec tout le poids de chacune de ses opé- 
rations, ne procédera pas autrement que lui. Toute opération 
méthodique naît donc nécessairement spontanément de l'exer- 
cice même des facultés de l'esprit. C'est par là que cet homme 
si divers de l'idiotisme au génie, du sauvage au civilisé, de 
l'ignorant au savant, du fanatique à l'athée, ce qui est le fa- 
natisme de la négation, de l'équateur au pôle, du préjugé à 
la science, est toujours nécessairement et fatalement un. Il 
est un, parce que l'être, lui, est fatalement un, parce que ses 
facultés pour percevoir Têtre sont fatalement unes, parce que 
les opérations qui en naissent sont fatalement unes, parce 
que, par conséquent l'absolu et la méthode lui sont fatale- 
ment uns. 

= Mais si la méthode est le résultat nécessaire de facultés 
nécessaires, pourquoi s'en occuper ? C'est que si l'ordre des 
facultés est fatal, l'ordonnance de cet ordre ne l'est pas, mais 
dépend de la volonté qui se manifeste dans l'esprit par l'at- 
tention, la méditation, etc., et qui constitue la liberté de la 
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pensée h côté de la fatalité. Une armée est une hiérarchie, un 
ordre, mais ordonner cet ordre de façon à lui faire gagner 
une bataiUe, est un nouveau fait très-considérable. La con- 
naissance de la loi absolue de la méthode peut donc seule 
ordonner la liberté de Tesprit dans l'ordre nécessaire de ses 
facultés, et par là peut seule empêcher les écarts où Tesprit 
s'échappe, malgré ses solidités. C'est par cette fatalité métho- 
diqi^e que nous avons vu dans l'histoire l'homme trouver la 
vérité malgré les fausses notions de la méthode ; c'est par 
cette liberté de la pensée inconsciente que nous l'avons vu 
accepter tant de fausses données méthodiques ; c'est encore 
par la fatalité méthodique qui gronde en lui, qu'il est amené 
à chercher la notion vraie, et qu'il ne s'arrêtera que lorsqu'il 
l'aura trouvée. 

Toute la méthode naît donc de l'essence de l'être et de 
l'essence de l'esprit en présence. Constatons ici cette vérité, 
que nous relèverons en la fortifiant au livre des rapports de 
l'esprit et de l'être, au livre des instruments méthodiques. 

=Bien que toutes les facultés de l'esprit lui soient imposées 
par l'essence de l'être, par son essence propre, et par la né- 
cessité du contact de ces deux essences pour opérer la vie ; les 
unes constituent plus spécialement le rapport direct avecTêtre; 
les autres, au contraire, sont des opérations comme plus in- 
ternes, plus enfermées pour ainsi parler daus l'esprit. Nous 
reporterons donc au livre des rapports de l'esprit et de l'être, 
l'examen complet de l'abstraction et de la synthèse, comme 
étant les déterminantes de la prise de possession de l'être par 
l'esprit. Et au contraire, nous considérerons l'intuition , la 
perception et le jugement, comme la constitution de l'esprit. 
Cependant, qu'on n'oublie pas que séparer l'esprit en facultés, 
n'est pas le scinder, lui enlever son unité, c'est analyser les 
diverses dominantes de ses actes. 

Ce n'est point d'ailleurs que l'esprit n'ait que les facultés^ 
qne nous avons énumérées, mais ce sont celles-là qui sont la 
base détentes les autres, et qui déterminent ses gsands actes, 
non-seulement dans la question delà méthode, mais dans la 
connaissance de l'être. La méthode n'est point question 
spéciale, mais générale, elle est la connaissance même dans 
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sa loi. Si Ton me parle par exemple de TimaginatioD, de la 
mémoire, je dirai que nous n'avons poûu à nous en occuper 
dans la théorie pure de la connaissance, car elles ne sont 
que la reproduction et comme la continuation des facultés 
premières. C'est ainsi qu'elles redonnent les abstractions, les 
perceptions, les intuitions, les jugements et les synthèses. 
C'est pour cette raison que ceux-là qui ne sont doués que de 
ces facultés sont de peu de valeur; ils ne voient que dans 
l'esprit' des autres. Les premières facultés sont nécessaires 
aux secondes. Pour qu'il y ait esprit, il faut qu'il y ait ex- 
traction du fait. Les hommes de mémoire vont donc puiser le 
fait dans l'œuvre d'autrui ; dès là ils restent répétitions sans 
portée, parce qu'ils ne sont jamais eux-mêmes en contact 
immédiat et profond avec l'être, contact qui ne s'opère que 
par les facultés premières. Sur le fond immuable donc vien- 
nent s'ajouter des qualités diverses, multiples, et qui en sont 
comme l'ornement, le charme, la beauté ; c'est le revêtement 
de ces arides facultés. Le dialecticien, l'orateur, le rhétori- 
cien les développeront ; restons dans la méthode et dans les 
facultés qui la constituent. 



m 

Que sont donc en tant que facultés ces diverses puissances 
de l'esprit î 

1° L'abstraction est la puissance d'extraire les détermina- 
tions, les identités, les essences, c'est-à-dire les unités de 
divers ordres et de diverses natures. C'est parce que l'esprit 
a la force d* extraire qu'il abstrait par là même. Et il a la 
puissance d'extraire les identités numériques, idéales, ma- 
térielles, comme les unités un ou cent, homme ou humanité, 
forêt ou arbre. 

2"" La faculté de perception est la puissance par laquelle 
l'esprit connaît une détermination contingente, soit numé- 
rique, soit idéale, soit matérielle. 

S** La faculté d'intuition est celle qui fait entrevoir, à l'es- 
prit, spontanément et sans analyse du contingent, le néces- 
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saire auquel il se rattache. Aîusi, par exemple, quand 
Thomme dit : arbre ; il ne s'arrête pas à la perception pure 
de rindividuy mais il conçoit ou il sent tout au moins la né- 
cessité de la détermination, de l'identité et des qualités essen- 
tielles de Tarbre vu. Ce qui ne veut pas dire qu'il comprenne 
les lois d'existence de Tarbre, mais il sent là une nécessité, 
qui n'est que la détermination, l'identité et l'essence mêmes, 
et qai le conduira plus tard à connaître les lois. 

4° La faculté de jugement est celle qui résulte de la per- 
ception du contingent et de la vision du nécessaire ou intuition . 
Ainsi, quand l'homme dit: cet arbre est beau; on trouve 
impliquées dans cette assertion la perception de l'arbre, la 
vision ou intuition de la loi de beauté qui eu fait apprécier 
la qualité. 

5** La faculté de synthèse est cette puissance par laquelle 
l'esprit ayant analysé, c'est-à-dire extrait et abstrait successi- 
vement les parties d'un tout, le recompose. Ainsi la vision 
séparée du contingent, la vision séparée du nécessaire, étaient 
deux abstractions, le jugement qui les assemble détermine 
la synthèse finale. 

Ces diverses facultés sont tantôt spontanées, tantôt volon- 
taires, mais spontanées ou volontaires, elles s'exercent tou- 
jours dans le même ordre ; nous allons le peser. 
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IV QUESTION. 

DE l'ordre des facultés. 



I 

On conçoit que l'abstraction et l'extraction soient le pre- 
mier acte de Tesprit , puisque s'il n'y avait pas extraction 
de la détermination, la détermination ne serait pas perçue. 
En effet, l'esprit ne pouvant percevoir que par des visions 
séparées, doit avant tout proportionner sa vision à sa puis- 
sance de voir. Avant qu'il y ait perception ou intuition, il y 
a séparation; car, si la chose, Tidée, le nombre, sont comme 
couverts de la brume de l'indéterminé, il n'y aura jamais 
perception. Cet acte préparatoire de la connaissance s'opère 
par la nature de l'être et la nature de l'esprit, spontanément 
et de soi dans l'état primitif et vital, comme il s'opère volon- 
tairement dans l'état scientifique. L'extraction et l'abstraction 
semblent comme jouer pour l'esprit le rôle des mains, qui 
vont écartant et prenant les corps alimentaires, et les por- 
tent à l'estomac pour être assimilés. Ainsi, ces deux facultés 
qui n'en sont qu'une font-elles de l'être pour l'esprit. 

= Étant accompli ce premier choix des parts séparées et de 
la part ch6isi,e, l'esprit fait une double opération, qui me sem- 
ble aussi unie dans ses deux parts diver&es que Tabstraction 
l'est à l'extraction. L'esprit perçoit une réalisation de l'être, à 
l'instant, il la rattache à une vision du nécessaire qui lui est 
lié. Ainsi il sent la détermination et l'identité de la idéalisa- 
tion, du même coup qu'il la perçoit. Comme la perception 
est spontanée, l'intuition est spontanée. Tune n'engendre pas 
l'autre, mais elles naissent instantanément dans l'esprit. C'est 
une faculté de voir conjointement le contingent et le néces- 
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saire. Et dans cette double yne, on peut dire que la vue du 
nécessaire domiue celle du contingent. Placez un homme, 
amené tout à coup en face d'un grand spectacle de la nature 
ou de Fart, il s'écriera : Que cela est beau ! Il nomme la loi 
nécessaire avant la chose contingente. Quoi cela? Il le voit, 
il l'oublie pour ne voir que la loi. Et s'il le nommait, c'est 
qn'il aurait moins d'émotion. Ainsi, s'il disait: Que ce tableau 
est beau ! devant le Jugement dernier y de Michel- Ange ; que 
cette forêt est belle ! devant une forêt vierge de l'Amérique ; 
que cette chute d'eau est belle ! devant le Niagara ; que ces 
îles sont belles ! devant le spectacle d'un archipel se détachant 
sur l'infini de la mer et du ciel, on sent qu'il y aurait froi- 
deur. Pourquoi? parce qu'il y a une analyse de l'objet con- 
tingent qui montre que l'esprit n'est pas purement en face 
de la loi nécessaire de beauté incluse dans ce contingent. Il 
faut que le nécessaire parle seul à l'esprit, et que le contin- 
gent s'efîace. Quand un mécanicien fait un pendule, il voit 
le pendule mathématique ; quand un artiste fait un tableau, 
il voit ridée typique de son œuvre, et ceux qui contemple- 
ront le pendule et le tableau, s'ils ne peuvent remonter au 
pendule mathématique et à l'idée typique, n'auront vu du 
tableau et du pendule que le contingent, non le nécessaire, 
et par conséquent n'auront au vrai vu ni le tableau ni le 
pendule, tant est dominante la vision du nécessaire dans le 
contingent, quoiqu'il y ait simultanéité. La vue du nécessaire 
est spontanée, mais à cet état elle est vague, générale, im- 
parfgQte, facile à tromper. Elle prend sa perfection par la 
science, et en même temps sa solidité. L'intmtion est la vue 
de ridée dans l'être ; la perception la vue de la réalisation de 
l'idée, et comme tout être est en même temps idée et réalisa- 
tion, ainsi qu'il a été prouvé au livre de l'être ; il faut donc 
que l'esprit pour voir l'être, le voie par l'idée, le voie par la 
réalisation, et cela simultanément. Donc il lui faut l'action 
une de l'intuition et de la perception. 

= De la comparaison du nécessaire et du contingent vus, 
naît un état nouveau de l'esprit. Entre cette affirmation iso- 
ée: arbre; entre cette autre également isolée: beauté, il y 
a un rapprochement à opérer, une comparaison, un jugement 
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et quand on dit : cet arbre est beau, on a déjà accompli 
spontanément et instinctivement toutes ces opérations secrètes 
et tacites très-compliquées : étant vu arbre et beauté, néces- 
saire et contingent, l'esprit a déduit l'adéquation de ce né- 
cessaire et de ce contingent, et il a proclamé l'arbre beau. 
Qu'est en effet la beauté? L'adéquation de la réalisation aux 
qualités essentielles de la détermination et de l'identité. Il a 
donc fallu pour l'apprécier, percevoir la réalisation, avoir 
l'intuition des qualités nécessaires, et peser le tout. 

:= Enfin par l'union de la qualité nécessaire et de la réalisa- 
tion contingente dans le jugement, l'esprit opère une véritable 
synthèse comme il avait opéré une véritable abstraction pour 
avoir chacune d'elles primitivement. Et cette synthèse est 
spontanée comme tous les actes qui précèdent. 



II 

Il y a une telle rapidité d'action entre l'extraction de 
l'être, la vue de la réalisation contingente, la vision de la 
qualité nécessaire, le jugement porté sur le nécessaire et le 
contingent qui se trouvent unis dans la synthèse, que beau- 
coup de philosophes les ont confondues en une seule et même 
opération. C'est ainsi que l'illustre M. Cousin les a assem- 
blées sous la dénomination de vue spontanée. Certes le tact 
psychologique du grand philosophe l'a bien servi, quand il 
constatait la spontanéité, mais il fallait en analyser le pre- 
mier caractère qui est d'être abstraction, le second qui est 
d'être vision du nécessaire et du contingent. Il fallait con- 
stater que cette vision ne restait pas inerte dans l'esprit, et 
ne passait vraiment à l'état de vision sentie que par le juge- 
ment et par conséquent par la synthèse^ L'affirmation pre- 
mière n'est donc pas simplement vision, mais vision sentie et 
possédée, sans quoi il n'y aurait pas véritabrement vue. L'es- 
prit avec la vision spontanée qui- n'aurait pas ce caractère de 
possédée, resterait en face de l'objet comme sans l'avoir vu. 
Nous pensons donc que dans l'affirmation première, il y a 
tout ensemble vision et assimilation de la vision ; c'est-à-dire, 
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qu'il y a jugemeot et synthèse, aussi bien qu'abstraction, vue 
du contingent et du nécessaire. Juger et synthétiser ne sont 
pas abstraire et voir, mais sont une nécessité pour que Tab- 
straction et la vision deviennent un fait interne et assimilé. 
C'est vraiment un état nouveau, qui est établi par jugement 
et synthèse, et cependant, sans cet état nouveau l'état pre- 
mier ne serait pas, car l'abstraction et la vision laisseraient 
le fait comme trop extérieur à l'esprit. 

Ce qui cause l'embarras ici, c'est qu'on ne veut pas que le 
jugement puisse être spontané, parce que le jugement im- 
plique, ainsi que nous venons de voir, le raisonnement. On 
ne veut pas que l'enfant raisonne. Pourquoi non? Il y a rai- 
sonnement spontané, comme il y a vision spontanée du 
nécessaire du contingent , abstraction, et extraction. Toutes 
les opérations de l'esprit se font à l'état spontané. L'esprit 
qui raisonnera, apporte en naissant la faculté de raisonner, 
comme le poumon celle de respirer; et cette faculté, pour 
être plus complexe que la vision pure, n'en sera pas moins 
active de soi. Les opérations les plus compliquées de l'or- 
ganisme ne sont pas moins spontanées que les simples. 
On apprend à bien raisonner, non à raisonner, non à avoir 
la faculté de raisonner ; le raisonnement est fatal. En sorte 
que l'esprit raisonne sur le contingent et le nécessaire ex- 
traits et abstraits, perçus et vus, aussi spontanément que 
l'enSgmt remue ses membres, digère, sans se douter des com- 
plications extrêmes de la digestion ou du mouvement. Rai- 
sonner, c'est mouvoir son esprit; c'est assimiler à l'esprit les 
résultats encore extérieurs de l'abstraction, de la perception 
et de l'intuition. 

On peut donc dire que la première affirmation se com- 
pose de toutes les facultés fondamentales de l'esprit unies en 
un même acte rapide et inconscient comme la spontanéité 
elle-même. On peut donc dire que toute la connaissance est 
enfermée dans le premier acte de l'esprit, que toute la loi de 
la méthode y est incluse. En sorte que quelque chose que 
fasse l'esprit, à quelque degré de perfection qu'on le sup- 
pose parvenu, il ne fera que reproduire incessamment ce 
premier acte de sa pensée, qu'il appliquera tantôt à des dé- 
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terminations numériques, idéales, matérielles, tantôt à des 
identités compliquées ou simples, tantôt à des essences con- 
tingentes ou absolues. 

Nous décomposerions donc la primitive affirmation en deux 
phases : la première, qui comprendrait l'abstraction, Tin- 
tuition, la perception ; la seconde, qui embrasserait le rai- 
sonnement, le jugement, la synthèse. Le tout également 
nécessaire et spontané, et constituant la connaissance et la 
méthode spontanées. 
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lir QUESTION. 

DES DIFFÉRENTS ÉTATS DE L'eSPRIT 
DANS LA CONNAISSANCE. 



L'examen seul des facultés vient de nous donner le pre- 
nuer état de Tesprit dans la connaissance, état tout incon- 
scient, instinctif. Il semble qu'à cette première situation 
les facultés n'agissent et n'entrent en mouvement que sous 
la pression de l'être, comme les facultés du poumon se dé- 
terminent sous la pression de l'atmosphère. L'être paraît 
être sinon la seule cause d'activité, au moins, la cause déter- 
minante, la sollicitation de cet urganismé inerte sans lui. 

On ne peut pas dire cependant que l'esprit soit purement 
passif, car s'il est sollicité, s'il faut dire qu'il n'entrerait pas 
en acte et ne prendrait pas vie sans la pression première de 
l'être, il faut aussi constater que son activité propre est due 
dans ce moment-là même à ses facultés autant qu'à l'être. 
Pour être spontanée, irraisonnée et inconsciente, cette acti- 
vité n'en est pas moins personnelle, car il n'y a esprit que 
par l'existence d'un côté de facultés propres, de l'autre de 
l'être vivifiant ces facultés. C'est donc une erreur de répéter 
avec saint Thomas, après Aristote (quest. lxxix, art- 2), 
l'intellect est passif même dans l'acquisition de la connais- 
sance. Dans ce premier état de la connaissance l'esprit con- 
naît par le contact de ses facultés et de l'être. Il n'y a pas 
volonté, mais il y a activité spontanée des facultés par la seule 
force de leur nature. 

Ainsi, dans la spontanéité, dans la connaissance première, 
dans le primitif état du savoir humain, l'esprit est donc tout 
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à la fois actif et passif. Et nous le retrouvons tel à des degrés 
divers sous tous les états de la connaissance, même lorsqu'il 
sera parvenu à la certitude, passif par l'être, actif par ses 
facultés ordonnées. 

Cet état premier du savoir est irrésistible, il est la nécessité 
même de l'existence. Ce qu'il faut avant tout, c'est que 
l'homme vive; or il ne vit qu'à la condition de cette première 
opération rapide, imprudente et inscientifîque de toutes ses 
facultés unies. S'il n'y avait que l'abstraction, l'intuition, la 
perception spontanée qui opérassent dans l'esprit, certes il 
serait par là à l'abri des faux jugements, car il attendrait pour 
juger. Mais cet état d'expectative est absolument, logique- 
ment, vitalement impossible. Impossible logiquement, parce 
que le jugement et la synthèse sont impliqués dans la per- 
ception et l'intuition unieç, puisqu'il y a union et que l'union 
seule établit une comparaison, c'est-à-dire un jugement et 
une synthèse. Impossible absolument et vitalement , car 
l'homme est né pour l'action ; ses facultés sont faites en vue 
de sa vie, comme sa vie en vue de la possession de l'être. Or, 
comme la vie est une nécessité de toute seconde, qui ne per- 
met pas Tattente de la conclusion scientifique souvent bien 
lente, il en résulterait que l'homme n'agirait pas et ne pour- 
rait pas vivre s'il n'arrivait pas spontanément jusqu'à la syn- 
thèse. Le besoin de vivre nécessite l'action, la nécessité de 
l'action nécessite l'affirmation, c'est-à-dire le jugement et 
la synthèse spontanés et tous leurs dangers. L'action de 
l'homme, en effet, a sa base dans la connaissance, il faut 
donc pour agir et pour vivre que l'homme connaisse ou croie 
connaître. Cette espèce de vertige d'affirmation où la syn- 
thèse et le jugement spontanés Fentr^nent est la nécessité 
même de sa vie encore un coup. C'est comme la hâte de pos- 
séder l'être qui force l'homme à la conclusion du jugement et 
de la synthèse ; c'est la fatalité même des opérations de son 
esprit qui ne sont que l'acte même de l'esprit et qui ressem- 
blent à cette contraction organique du cœur qu'il ne peut pas 
ne pas opérer; c'est enfin la juste confiance que la pensée porte 
en soi que tous ses moyens d'acquisition de l'être sont bons en 
eux-mêmes. Comme l'homme ne se défie pas de son œil pour 
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voir, de ses muscles pour agir, ainsi il se sert de son esprit 
avec une secrète certitude de sa force réelle. La science dé- 
montre tous les jours combien est juste cette confiance pri- 
mitive de l'homme dans ses organes. Les beaux travaux de 
M. Ghevreul sur la vision sont la justification scientifique 
pour le sens de la vue, de cet instinct qui n'attend rien pour 
s'affirmer. Toute faculté en soi est bonne. 



n 

Si le premier acte, si tout acte de Tespiit contient la mise 
en œuvre de toutes ses facultés fondamentales, il s'en faut 
bien que tout acte, et surtout l'acte spontané, donne un résul- 
tat certain. Le jugement et la synthèse spontanés sont indis- 
pensables, mais ils deviennent dangereux quand, la connais- 
sance se compliquant, l'esprit ne les adapte plus seulement 
anx connaissances primitives auxquelles ih sont adéquats. 
L'homme ne tarde pas à s'en apercevoir. A cet instant même 
s'établit une phase nouvelle de la connaissance. 

L'apparition de la volonté dans les phénomènes de l'esprit 
est le caractère propre de cet état nouveau. 

Ge n'est plus aveuglé par la nécessité de vivre et par la 
spontanéité fatale de ses facultés que l'homme connaît, il a 
pris possession de soi et de la rie, il se domine. Après avoir 
abstrait, perçu les contingents, vu le nécessaire, jugé, synthé- 
tisé, affirmé, il compare ses affirmations avec le nécessaire et 
ie contingent de nouveau et sans cesse extraits, perçus et vus. 
D raisonne sur le nécessaire et le contingent, et il donne au 
raisonnement des développements que la spontanéité pre- 
mière ne permettait pas, mais oii la volonté, au contraire, 
l'arrête tout le temps nécessaire à la perfection de son juge- 
ment et de sa synthèse. 

Tantôt cet état est purement vital, et c'est ce que dans 
l'existence on a appelé l'expérience (non scientifique). 

Tantôt, au contraire, il tend à se compléter par une plus 
grande conscience de soi et par l'étude de la perfection des 
moyens de raisonnement d'un côté, et du moyen de recon- 
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naître définitivement la vérité de l'affirmation, c'est-à-dire du 
critérium. Et c'est alors qu'on voit apparaître la science et la 
méthode. 

Entre la vie et la science, il n'y a donc pas de différence 
dans les facultés employées. Il n'y en a qu'entre l'emploi de 
ces facultés et la perfection de leur mise en œuvre. 

Si l'on voulait établir une différence entre l'état vital et 
l'état scientifique quant aux facultés, on pourrait la trouver 
dans le mode de manifestation de la volonté. Dans la vie la 
volonté méthodiqvs est spontanée et instinctive, dans la 
science elle a conscience de soi et de tous les actes de l'esprit. 

L'homme veut par force de nature et l'homme veut vou- 
loir. La différence est donc plus dans l'application de la vo- 
lonté à la connaissance des moyens employés, c'est-à-dire à 
la recherche de la méthode que dans la présence même de la 
volonté. 
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IV^ QUESTION. 

MODIFICATIONS DES FACULTÉS PREMIÈRES 
DANS LES DIVERS ÉTATS DE LA CONNAISSANCE. 



Ces modifications ne sont jamais essentielles, Clraqae fa- 
culté reste en soi la même, mais il y a complication de facul- 
tés qui lui donnent des caractères nouveaux. 

Ainsi nous venons de constater Tintervention de la volonté 
dans la connaissance. Elle se mêle à toutes les facultés pre- 
mières. On abstrait, on voit le contingent, le nécessaire, on 
raisonne, on juge, on synthétise avec volonté. 

Quand il y a abstraction, perception du contingent, vision 
du nécessaire avec la direction de la volonté, il y a observa- 
tion. L'observation naît de la volonté appliquant les trois 
bcnltés premières de l'esprit. Ce n'est pas qu'il n'y ait des 
résultats d'observation tout instinctifs, mais ce n'est pas 
l'observation faculté qui les produit, c'est l'union des trois 
facultés spontanées, abstraction, perception du contingent 
et vision du nécessaire. Je crois donc que TéminentM. Claude 
Bernard se trompe quand il assigne dans la méthode un 
rôle tout passif à Tobservation. L'observation, au contraire, 
est essentiellement active et volontaire en tant que faculté, 
c'est Tesprit voulant abstraire et voir. Ce n'est pas encore 
l'esprit voulant raisonner, juger et synthétiser, mais c'est 
l'esprit voulant considérer l'objet du raisonnement, du ju- 
gement et de la synthèse. 

Je dirais donc : l'esprit est passif* dans la vision simple, 

1- Ainsi que nous l'avons expliqué à la question III. 
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mais il n'en reçoit pas moins des faits qui ont la valeur de 
véritables obserservatîons. Je consentirais encore qu'on les 
appelât des observations spontanées. Mais les observations 
spontanées ne sont que des visions, pourquoi donc compro- 
mettre la notion de l'observation? L'observation a conscience 
de soi, la vision ne l'a point: toute la différence de la vision 
à l'observation est dans Je veux, c'est: 1° je vois; 2** je veux 
voir; ce n'est pas : je veux vérifier, raisonner sur ma vision ; 
non, je veux voir purement et simplement. L'observation 
n'est que la continuation par la volonté de la vision première. 
La vision simple est une observation sans volonté, Tobser- 
vation est une vision simple opérée par la volonté. Toutes 
les deux s'accomplissent avec les mêmes moyens et les mêmes 
facultés; l'abstraction y est, la perception du contingent y 
est, la vision du nécessaire y est. 

La vision spontanée intervient dans la science aussi bien 
que l'observation, et c'est à elle souvent que sont dues de 
grandes surprises et de grandes découvertes. Cependant il 
est vrai de dire que l'observation est l'état permanent de la 
science et de l'art et même de la vie raisonnable, c'est-à-dire 
de lesprit prenant conscience de soi. C'est la gloire de 
l'homme de devoir son développement à sa volonté. 



II 

Quand la volonté intervient dans lej second acte de l'af- 
firmation, c'est-à-dire dans le raisonnement, le jugement 
et la synthèse, il se passe quelque chose de nouveau et d'im- 
mense : l'homme raisonuant avec volonté porte son attention 
sur le raisonnement, il cherche à l'analyser, à le connaître, à 
en pénétrer les modes divers ; alors naît le premier besoin 
de la méthode. Il se voit en face d'essences diverses et il rai- 
sono e sur toutes ; il élève, il entasse des monuments de ré- 
flexion sur le raisonnement, et il ne s'arrêtera que lorsqu'il 
l'aura pénétré. C'est ainsi qu'Aristote, préoccupé du mode 
unique de raisonnement découvert par la Grèce, réalise scien- 
tifiquement le grand art de la logique. Mais on verra tôt ou 
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tard que ce raisonnement ne saisit pas tous les ordres de 
faits; on mettra en péril le raisonnement même, on le 
niera, parce qu'on ne sait pas encore que la première loi de 
la méthode est de raisonner d'une façon adéquate à chaque 
ordre de faits. C'est ainsi que Bacon indiquera cet autre grand 
art de l'expérimentation qui attend encore son Aristote * pour 
être scientifiquement fixé. Et pendant que ces deux ordres 
de raisonnement se développeront successivement au milieu 
des chocs de la contradiction et de la négation, un troisième, 
semblant ignorer qu'il est raisonnement lui-même, opérera 
dans la certitude la grande science des nombres. 

Ainsi cette première affirmation si spontanée, si une, si 
rapide, si indissoluble, va, par la seule introduction de la 
volonté dans chacune de ses opérations, enfanter la plus 
haute recherche de l'esprit. De sa première partie va naître 
la base de toute bonne méthode, l'observation; de sa seconde 
vont naître tous les instruments méthodiques eux-mêmes, qui 
sont le calcul, le syllogisme et Texpérience. Et chacun des 
actes de l'observation, du calcul, du syllogisme, de l'expé- 
rience, reproduisent encore l'ordre et l'action des facultés, 
fondamentales. 

Or, de même que nous étudierons l'abstraction et la syn- 
thèse comme constituant les rapports de l'esprit avec l'être, 
ainsi nous verrons ce que sont au vrai le calcul, le syllo-^ 
gisme et l'expérience au livre des moyens méthodiques. 
L'abstraction, en effet, paraît comme la première prise de 
possession de l'être; la synthèse en semble l'assimilation. 
Ainsi l'aliment confié à l'estomac par la main est enfin as- 
similé par l'organisme. Les forces qui accomplissent cette 
opération sont les facultés constitutives de l'estomac de l'in- 



1 . Je veux dire que le code de rexpérimentation n'est pas aussi nette- 
ment et fermement assis que celui du syllogisme. Il n'y a qu'un expéri- 
mentateur philosophe qui pourrait arriver en cette matière spéciale à la 
précision d' Aristote. Est-ce à M. G. Bernard, à M. Chevreul que cette 
grande œuvre est réservée? Certes on ne peut pas clore Tart de l'expéri- 
mentation pas plus que celui de la logique, mais peut-on ramener l'ex- 
périence à des modes certains comme le syllogisme? L'expérience a 
tous les modes mêmes du raisonnement ; voilà ce qu'on peut affirmer. 
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testin, de même les facultés qui font passer l'organisme intel- 
lectuel de l'abstraction à la synthèse sont les puissances vrai- 
ment constitutives de Tesprit; ce sont : la perception, 
l'intuition, le jugement. Enfin les moyens, et comme les ca- 
naux et les vaisseaux sont le calcul, le syllogisme et Texpé- 
rience. 

Étudions donc ici la portée de ces constitutives de l'esprit 
à la façon que le physiologiste étudie les fonctions de l'estomac 
ou de l'intestin. 
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V^ QUESTION. 

LES FACULTÉS CONSTITUTIVES DE l'eSPRIT 
LE RENDENT-ELLES CAPABLES DE l'ÊTRE? 



Suivant qu'on le considère dans l'état snperantinomique ou 
dans Tétat antinomique, Têtre est absolu ou contingent. Vu 
dans le seul état antinomique et dans le contingent, Têtre 
n'étant que la réalisation de raffirmation dans la négation, 
est encore affirmation, c'est-à-dire qu'il a les qualités de l'af- 
finnation jointes à celles de la négation. A l'état contingent, 
il porte donc en soi les qualités qui sont nécessaires à l'affir- 
mation pour avoir valeur d'affirmation, par là qu'elles sont 
nécessaires à l'être pour être. Ces qualités sont donc des né- 
cessaireSy et ainsi le contingent ne peut se comprendre sans 
le nécessaire par quoi il est. 

Si nous voulons affirmer que l'esprit est capable de l'être, 
il faut qu'il puisse voir le contingent et le nécessaire. L'es- 
sence de l'être exige cette double puissance. 

Or ici toute la philosophie se divise. Et cette antique que- 
i^elle qui prend aux premiers temps de la pensée se retrouve 
encore vivante de nos jours. Est-elle appelée à disparaître? 
Nous le croyons si l'on peut prouver : 1" que l'essence de 
l'être exige de l'esprit des facultés adéquates; 2" que les fa- 
cultés de l'esprit sont proportionnelles à l'être qui, étant né- 
cessaire jusque dans le contingent, appelle directement et 
également les facultés de voir le contingent et le nécessaire. 

Gomme dans tout problême métaphysique, une question 
antinomique domine la matière qui nous occupe. Voici l'anti- 
nomie : 

1" Etat préantinomique. — Absolu. 

2° Etat antinomique processus. — Négation. 
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3"* Plus le 3« terme. — Réalisation de l'absolu dans sa né- 
gation, c'est-à-dire le contingent et ce qne j'appellerai le 
nécessaire, parce que c'est ce qui constitue les qualités néces- 
saires et les lois qui en découlent. 

Le contingent n'est pas le terme antinomique d'absolu, car 
il contient de l'être ; il faut donc poser le terme négation. 
Absolu se trouvant en face de sa négation, se réalise dès lors 
n tant qu'absolu nié, c'est-à-dire qu'il conserve de l'absolu 
la qualité de nécessaire et qu'il perd la qualité d'absolument 
nécessaire, ce qui le détermine en tant que contingent. 

Or, il s'agit de préciser ce. que voit l'esprit dans cette anti- 
nomie. Voit-il l'absolu et le contingent par l'absolu? Voit-il 
seulement le contingent et par le contingent l'absolu? Voit-il 
au contraire le contingent et l'absolu par le nécessaire, lien 
et intermédiaire nécessaire de l'un et de l'autre? La pre- 
mière opinion est celle de Platon, et après lui du spiritua- 
lisme; la deuxième est celle d'Aristote et du sensualisme, 
qui peut-être a en cela exagéré ce grand homme ; la dernière 
est la nôtre, et nous allons chercher à la démontrer. Si nous 
y arrivons, nous saurons ce que Tesprit voit de l'être et com- 
ment il le voit. 



CHAPITRE I. 
é 

Et d'abord l'esprit peut-il connaître autre chose que l'être? 
Il connaîtrait donc le non-être. Mais nous savons que la 
loi de la négation c'est de ne pouvoir être afjQrmée que par 
l'affirmation elle-même. L'affirmation de la négation n'est 
donc perceptible que par Paffirmation qu'elle suppose et pro- 
portionnellement à celte affirmation. Le non- être ne serait 
donc connu que par Têtre et non par soi, l'être du non-être 
ne serait donc que par la proportion d'être, et la vue du non- 
être serait par l'être et proportionnellement à l'être. Ce se- 
rait donc par ce qui n'est pas lui que le non-être serait connu. 



Digitized 



by Google 



DE L'ESPRIT. 249 

Et en effet, quand l'esprit voit de l'être, il le voit par la 
détermination, par l'identité, par l'essence, ce qui veut dire 
qu'il voit l'être par l'être ; et quand cette détermination, cette 
identité, cette essence sont limitées, il voit encore la borne 
par elles. Ainsi l'esprit voit la mort, le contour, il voit donc 
le non-être; mais comment? c'est parce qu'il voit la déter- 
mination, l'expansion de l'être s'arrêter. Le non-être ne lui 
apparaît pas de soi, mais par l'être étant et n'étant plus. Il 
percevait, il ne perçoit plus, voilà tout. Nous ne connaissons 
la mort que par l'être qui a vécu. La non-perception de 
l'être, voilà ce qui établit pour l'esprit la perception du non- 
être. La non-perception de l'affirmation, voilà ce qui en- 
gendre, fait percevoir la négation. 

Quand donc l'esprit voit quelque chose inconnu, connu, 
pesé ou à apprécier, il est toujours en droit d'affirmer l'être, 
puisqu'il lui est impossible de percevoir le non- être. Nous 
verrons, en examinant le fait, qu'il est certain de soi, néces- 
sairement et toujours certain; il tient cette certitude de l'im- 
possibilité de réalisation par soi du non-être, de l'impossi- 
bilité de la vue du non-être par autre chose que par l'être. 
L'esprit peut donc se tromper dans l'appréciation de l'être 
trouvé, mais il ne peut commettre d'erreur sur l'affirmation 
de l'être. 



CHAPITRE IL 



Or, cet être que l'esprit est appelé à connaître, apparaît en 
tant qu'absolu et en tant que contingent. Gomment donc 
va-t-il pénétrer dans la pensée ? Par quelles facultés l'esprit 
étabHra-t-il entre eux ce contact nécessaire à la vie et à la 
science? 

Percevra-t-il le contingent par l'absolu ou l'absolu par le 
contingent? Percevra-t-il l'absolu et le contingent directe- 
ment? S'il en est capable, conmient y arrivera-t-il? 
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Répondons de suite : non, l'esprit ne connsutra pas l'être 
absolu par le contingent; non, il ne connaîtra pas l'être con- 
tingent par l'absolu. Il connaîtra l'un et Tautre par les qua- 
lités constitutives et nécessaires de l'être qui sont unes dans 
tout être etdans tout état del'être. Rendons-nous-en compte. 

Nous le savons, l'être est constitué par la détermination, 
l'identité et l'essence. Ces qualités nécessaires, l'esprit les 
voit, les pèse, les juge, les fait notions exactes et certaines.il 
verra donc par elles le contingent, par elles l'absolu, qui sont 
la détermination, l'identité et l'essence à deux états différents. 

Et en effet, qu'est-ce que voir le contingent? c'est voir la 
détermination, l'identité et l'essence en tant que finissant, 
dans des réalisations soumises à la durée et au temps. C'est 
donc voir les qualités nécessaires et l'épuisement des réalisa- 
tions qu'elles ont produites. C'est donc par le nécessaire que 
se voit le contingent. Quand on dit : Je perçois un contin - 
gent, on dit : Je perçois les qualités nécessaires d'un être ou 
d'une réalisation, comme on voudra, dans laquelle elles ne 
reetent pas nécessairement. 

Qu'est-ce, d'autre part, que voir l'absolu? c'est voir les 
qualités nécessaires de l'être non pas en tant que finissant et 
se bornant dans des réalisations soumises au temps et à l'es- 
pace, mais se continuant absolument. Ce sont bien les mêmes 
qualités nécessaires de l'être, c'est-à-dire la détermination, 
l'identité ou unité et l'essence qui nous montrent l'absolu 
comme elles montraient tout à l'heure le contingent. De sorte 
que, par la seule vue des qualités nécessaires de l'être , l'es- 
prit connaît de l'indéfiniment grand à Tindéfîniment petit, 
plus encore il connaît le contingent et l'absolu. 

Je dis que si l'on refuse cette théorie il est impossible 
d'expliquer comment l'esprit peut voir l'absolu tout en n'é- 
tant pas l'absolu. Hors de là, il faut le faire le facteur de 
l'absolu à la manière de Hegel et des éminents esprits qui 
s^imprègnent de ses doctrines, ou il faut admettre la contra- 
diction spiritualiste qui prétend que cet esprit qui n'est pas 
l'absolu voit l'idée en l'absolu. Ici, au contraire, nulle con- 
tradiction ; l'esprit voit par les qualités constitutives de l'être 
lesquelles forment aussi bien le contingent que l'absolu. Il voit 
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Tabsola et ne se pose pas en absolu. On évite cette théorie 
destructive de la nature de l'absolu et de la nature de Tesprit 
qai entraîne à tant de désordres mdraux quand elle est pous- 
sée en logique et appliquée. 

Voir Têtre en tant que qualités nécessaires et en tant que 
réalisation contingente, c'est voir le contingent. Voir l'être 
en tant que qualités nécessaires et concevoir que ces qualités 
Décessidres étant à l'état absolu se réalisent absolument, c'est 
voir l'absolu. 



CHAPITRE III. 

L'esprit est donc conformé de telle sorte qu'il voit d'une 
pièce le nécessaire et le contingent, le nécessaire et l'absolu. 

L'absolu pour l'esprit est un mode d'être des qualités né- 
cessaires, le contingent en est un autre ; voilà toute la diffé- 
rence. Le mode contingent se détermine par la négation des 
qualités en tant qu'absolues. Pourquoi donc l'esprit ne les 
verrait-il pas? S'il y a qualités nécessaires des deux parts? 
qu'importe que dans l'absolu on n'en perçoive pas la réalisa- 
tion, on n'en voit pas moins la qualité. Qu'importe, d'autre 
part, que dans le contingent la négation vienne donner aux 
réalisations des qualités nécessaires un caractère inverse de 
celui d'absolu, on n'en voit pas moins la qualité. Et en effet, 
^a négation du contingent se trouve réalisée par l'affirmation, 
c'est-à-dire que le contingent se trouve réalisé par les qua- 
rtés nécessaires qui persistent malgré leur négation et dans 
leur négation ; c'est-à-dire encore que la détermination , 
ndontité et l'essence sont dans la borne par le temps et dans 
la borne par l'espace malgié la bc-rne, et que par conséquent 
elles sont en elles-niêmes ce qu'elles sont dans l'absolu. 

= L'esprit, pour répondre à la constitution de l'être et entrer 
en contact avec lui, est donc bien conformé. Pour connaître 
ce qui n'est que dans la négation, il fallait qu'il pût ex- 
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traire les affirmations diverses, et il devait avoir pour opé- 
rer sur elles rensemble des qualités que nous avons décrites. 

S*il n'y avait que l'afÈrmation à Télat absolu et sans sa 
négation, l'esprit ne pourrait et ne devrait le percevoir que 
par une vue pure et indivisible comme elle, ou bien il ne la 
verrait pas. En effet, la divisibilité ne se trouve que dans la 
négation et par la négation ; or l'affirmation pure ne peut 
être perçue ni par ni dans la négation, qui est pour elle 
comme n'étant point. Dès lors il faut donc dire que l'esprit ne 
perçoit pas l'affirmation pure indépendamment de la négation. 

Mais la divisibilité se trouvant dans l'être contingent, il 
fallait qu'elle se retrouvât dans l'esprit en degré correspon- 
dant par Tordre et l'exercice des facultés. Or il est certain 
que la divisibilité se rencontre dans l'esprit ; l'extraction et 
l'abstraction, ce premier terme de la pensée, sont la divisi- 
bilité posée comme principe de la connaissance. L'intuition, 
la perception, le jugement avec son raisonnement, qui n'est 
qu'une série de divisibles assemblés, la synthèse qui im- 
plique les parties unies, l'imagination, la mémoire, qui sont 
la reproduction des facultés précédentes, la volonté qui, in- 
tervenant en elles, les modifie amsi que nous avons vu, tout 
fait de l'esprit une divisibilité fatale. 

L'esprit divisible et nécessaire par l'ordre et la nature de 
ses facultés voit donc tout par le nécessaire qui lui apparaît 
dans le divisible; ce qui veut dire qu'il s'empare au moyen de 
la notion divisible des qualités nécessaires de l'affirmation. Qu'il 
voie ces qualités nécessaires à l'état absolu et que par là il 
voie l'affirmation pure, l'esprit encore ne saisit que par le 
divisible, car les qualités nécessaires lui apparaissent non en 
tant qu'unes, mais en tant que divisées dans la notion qu'il a 
de chacune d'elles. 

Il en est de même s'il interroge le contingent. Dans ce cas 
il voit noQ-seulemont les qualités nécessaires par la divisibi- 
lité, mais encore leurs réalisations indéfiniment multiples 
dans la négation, ce qui veut dire que 'la divisibilité est ici 
telle qu'il faut toute la fixité des lois nécessaires pour que l'es- 
prit ne perde pas le sentiment de l'unité. 

L'esprit voit donc antinomiquement non préantiuomique- 
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ment; c'est-à-dire qu'il voit par les qualités nécessaires divi- 
sées et non par l'absolu; par la divisibilité des notions, non 
par l'unité du savoir en soi; par la contradiction de l'affirma- 
tion et de la négation, non par l'affirmation pure; par la 
science, non par la plénitude de la vue. Et c'est de cette ma- 
nière qu'il voit l'absolu et le contingent par les qualités né- 
cessaires, puisque les qualités nécessaires sont formatrices de 
l'être en tant qu'absolu et que contingent. Il ne voit ces deux 
états de l'être que par succession et divisibilité, soit qu'il 
passe de la puissance à l'acte, comme parle saint Thomas, 
soit qu'il passe d'un acte de connaissance à un autre, c'est-à- 
dire qu'il induise ou déduise un inconnu d'un connu, pour 
parler avec Bacon. 

= 0n ne saurait se lasser d'admirer l'harmonie des facultés 
de l'esprit avec l'être qu'il doit connaître. Qu'on le considère 
en face de la variété des contingents et des possibles néces- 
saires par les qualités nécessaires, variables par la composi- 
tion des réalisations, la succession dans le . temps , la borne 
dans l'espace ; on le voit nécessaire et multiple comme eux, 
nécessaire par ses facultés et leur ordre, multiple par leur 
divisibilité. La perception lui fournit 'les réalisations contin- 
gentes, l'intuition, les qualités nécessaires; il se les repré- 
sente par l'imagination et la mémoire; il les pèse par le 
jugement, les assemble par la synthèse. Se trouve-t-il en 
présence de réalisations spirituelles, matérielles, les qualités 
nécessaires de l'être, ce flambeau immuable et toujours 
vivace, promèneront partout la clarté. Et pour en connaître 
le rapport exact avec les réalisations matérielles ou spiri- 
tuelles, il aura ces trois grands moyens nécessaires et cer- 
tains que nous allons étudier au livre IV, le calcul qui ira 
saisir l'être dans ses manifestations d'ordre numérique, le 
syllogisme qui s'empare de ses manifestations idéales, l'expé- 
rience de ses manifestations matérielles. 

Si au contraire on le considère en face de l'être pris en 
tant qu'absolu, comme il a la vue des qualités nécessaires de 
l'être, il a donc la vue de celles de tout état de l'être, et par 
conséquent de celles de l'être à l'état nécessaire et absolu 
Par ses qualités il pénètre dans la composition de cet absolu 
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aussi sûrement que dçLns la composition de l'être contingent, 
puisque ce sont les mêmes qualités nécessairement forma- 
trices de l'un et de l'autre qui l'éclairent sur l'un et sur 
l'autre. Il n'y a pas de raison métaphysique pour que Tesprit 
voie mieux la qualité nécessaire dans l'être contingent que 
dans l'être absolu. En tant que qualités métaphysiques, l'es- 
prit les voit aussi clairement ici que là. 

La différence de la vue de l'être à l'état contingent à Tétat 
absolu est dans la réalisation des qualités nécessaires. Dans 
l'être contingent, la réalisation est perçue par la forme, la vie 
et la substance ; dans l'être absolu, on ne la voit point. H y 
a donc des raisons physiques pour que l'esprit voie moins 
l'absolu que le contingent; il n'y en a point de métaphysiques. 
Physiquement, le contingent est perçu par forme, vie et 
substance, tandis que l'absolu n'est pas perçu dans la réali- 
sation des qualités nécessaires. Métaphysiquement, tous deux 
sont également vus par les qualités. On peut se faire une 
idée de cette différence en considérant que les nombres ne 
sont pas vus avec moins de précision, qa'il y ait ou non des 
objets nombres. U faut beaucoup appuyer sur cette question. 
Ses conséquences sont incalculables pour le savoir et la paix 
de l'homme. 



CHAPITRE IV. 

nificiuislon do •enimallsine e( du •plrlinalisine. 

I. Cependant les uns ont voulu que l'esprit vît primitivement 
le contingent et par lui l'absolu; les autres, au contraire, l'ab- 
solu et par lui le contingent. L'humanité y est encore divisée. 

Si l'on avait bien pesé ce qu'est en soi l'antinomie préten- 
due absolu et contingent, on n'aurait point commis cette 
double erreur. Absolu et contingent sont, avons-nous dit, 
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une psendo-antinomie. Contingent n*6St pas à absolu comme 
négation à affirmation. Contingent est tout à la fois affirma- 
tion et négation. Il ne nie donc pas absolument absolu 
comme négation nie absolument affirmation. Contingent est 
par l'affirmation qui se réalise dans la négation participant 
des qualités de l'affirmation pure. Or, ces qualités sont les 
qualités nécessaires de Têtre, nous tes connaissons. Loin. 
d'être une négation d'abisolu, il est donc en parenté avec 
l'absolu , en unité de qualités constitutives. On peut dire que 
le contingent n'est que de l'absolu réalisé dans sa négation. 
De sorte qu'on ne doit pas concevoir que l'absolu et le contin- 
gent soient séparés, de manière qu' on puisse voir l'un com- 
plètement isolé de l'autre, et par l'un construire l'autre. 
Contingent et absolu sont en lien continu par les qualités 
nécessaires. Or, comme les qualités nécessaires sont unes dans 
le contingent et dans l'absolu, quand l'esprit voit la qualité 
nécessaire dans le contingent, il la voit en même temps dans 
l'absolu. Par cette unité permanente des qualités nécessai- 
res, l'esprit voit simultanément, quoiqu'il ne s'en rende pas 
compte , l'absolu et le contingent. Et il ne peut pas ne pas 
les voir simultanément sans détruire l'unité des qualités né- 
cessaires qui les constituent également. 

Et d'ailleurs comment le contingent conduirait-il à la vue 
de l'absolu? Le contingent, nous le savons, n'est que la réa- 
lisation des qualités nécessaires dans leur négation. Ce qui 
veut dire que si Ton enlève au contingent les qualités néces- 
saires réalisées, il ne reste plus qu'à l'état de négation. Or, il 
ne peut pas être perçu en tant que négation, mais en tant 
qu'affirmation réalisée, c'est-à-dire par les qualités néces- 
saires, détermination, identité, essence, et leurs manifesta- 
tions formelles, vitales, substantielles. Dès lors le contingent 
n'est donc pereeptible que par les qualités mêmes de l'absolu. 

Gomment donc peut-on construire l'absolu par le con- 
tingent, comme l'ont voulu Aristote, Locke et Condillac? Il 
faut dire, au contraire, que si l'on ne voyait pas l'absolu en 
tant que qualités nécessaires, on ne verrait pas le contingent. 
Et mieux : il faut dire que si l'esprit ne voyait pas les quali- 
tés nécessaires de l'être, il ne verrait jamais ni contingent. 
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ni absolu, et ne construirait jamais l'un par l'autre. Il faut 
dire enfin qu*il les voit simultanément. 

II. Il ne faut pas soutenir davantage, à la façon de Pla- 
ton, de Bossuet au Traité de la connaissance de Dieu et de 
soi-même, à la façon de tout le spiritualisme, et surtout de 
Malebranche, que c'est par l'absolu primitivement vu que 
le contingent est vu. 

L'esprit ne voyant ainsi qu'il a été dit que par la notion, la 
notion étant une réalisation de Taffirmation dans la négation, 
puisqu'elle est en tant que notion identique et déterminée et 
qu'elle n'est pas en tant que bornée au milieu des autres no- 
tions ; il suit que la vue dans Taffirmation absolue, qui est 
affirmation pure, est une supposition tout à fait gratuite. Il y 
a bien dans cette opinion un sentiment vrai, mais qui restant 
en proie à des explications philosophiques arbitraires devient 
une fausseté. C'est bien, en efifet,par la vue des qualités néces- 
saires de l'affirmation absolue que l'esprit voit le contingent, 
mais la vue des qualités nécessaires de l'absolu est en même 
temps la vue des qualités nécessaires du contingent puis- 
qu'elles sont unes. Dès là il n'est donc pas besoin d'ériger 
cette doctrine de l'absolu vu directement par l'esprit, si dan- 
gereuse par les conséquences qu'on ne voudrait pas recon- 
naître, mais qui sont enfin affirmées nous l'avons montré. 

Souvenons-nous encore ici de cette division que nous avons 
posée. Une répétition est im défaut d'exposition dans un ou- 
vrage littéraire ou historique. Dans les œuvres de raisonne- 
ment il faut sans cesse rappeler ses bases pour qu'on sente 
bien le lien et la suite engendraute des idées. Chaque propo- 
sition géométrique rappelle les précédentes sans vergogne de 
répétition. Tout métaphysicien qui craint de répéter le mot 
ou la solution n'est qu'un faux artiste *. Il s'agit bien d'art ! 
La beauté ici est la vérité rudement enfoncée. Soyons fran- 
chement métaphysiciens. Français, laissez votre petit forma- 
lisme et votre polissage à la porte de la métaphysique. 

' 1. Pascal Ta bien senti et pratiqué. Qui oserait aujourd'hui rouler 
dans ses phrases ces qui, ces que, ces répétitions de mots, ces brise- 
ments de pensée, ces incidences, ces retours, ces ellipses, ces rapidités 
inexpliquée», qui montrent si bien que c'est un torrent? 
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1* L'absolu, affirmation pure ; ^ 

2'' Le contingent,réalisation de Taffirmation dans la négation ; 

3<* Le nécessaire ou qualités nécessaires constitutives de 
Taffirmâtion absolue ou contingente. Nous avons donc trois 
termes au lieu des deux dans lesquels on se confine. Je dis 
qne le nécessaire se voit directement dans l'absolu, dans le 
contingent, et que c'est par lui que l'esprit arrive à la con- 
naissance de l'absolu comme à celle du contingent. Je dis que 
la vue du nécessaire inclus dans le contingent montre l'ab- 
solu ; que réciproquement la vue du nécessaire inclus dans 
l'absolu montre le contingent. Je dis qu'on ne voit le con- 
tingent qu'en voyant le nécessaire qu'il enferme, et que si on 
ne le voyait pas on ne saurait percevoir ses réalisations. Je 
dis que l'esprit ne voit l'absolu que par le nécessaire et que 
par ce nécessaire vu, il arrive à concevoir la nécessite et la 
nature de sa réalisation. 

Mais on répond : l'esprit voit tous les pendules réalisés par 
la vue du pendule mathématique. — Oui, certes. 

Et l'on conclura : donc il faut supposer la vue préalable 
du pendule mathématique, et l'on poussera encore et l'on 
dira : donc l'esprit voit l'absolu et par l'absolu le contingent. 
— Non. 

Cette argumentation repose sur une fausse idée de ce qu'est 
le pendule mathématique. Le pendule mathématique est une 
détermination bornée qui apparaît à l'esprit comme notion 
déterminée et identique. C'est donc à ce titre une vérité néces- 
saire mais non l'absolu. Dès là on doit donc rétablir ainsi ce 
raisonnement : L'esprit voit les pendules réalisés par la me 
du pendule mathématique. Le pendule mathématique est une 
vérité nécessaire, donc l'esprit voit le contingent par le néces- 
saire. De plus le pendule mathématique est une vérité néces- 
saire par la loi d'ordre qui se trouve incluse en lui, loi qui 
est la qualité nécessaire elle-même, par le nécessaire l'esprit 
conçoit donc l'absolu de l'ordre. Et ainsi en liant les deux 
raisonnements l'esprit se trouve voir par le nécessaire le con- 
tingent et l'absolu. 

D'ailleurs il n'est pas utile de supposer l'antériorité de la vue 
du nécessaire sur celle du contingent. Il suffît pour qu'il y 

I — 17 
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ait jugement du pendule réalisé au moyen du pendule mathé- 
matique que Tesprit ait la puissance de voir simultanément l'un 
et l'autre. Or c'est précisément ce qui se passe (voir ch. V). 
Et le spiritualisme lui-même reconnaît, en se contredisant, 
cette vérité quand il admet que la vue du contingent est Toc- 
casion de la vue de l'absolu. 

Gomment veut-on que la vue de Tabsolu soit antérieure à 
celle du contingent. L'esprit, dans ce cas, n'aurait plus besoin 
de voir la réalisation contingente en elle-même. 11 ne procé- 
derait plus que par intuition. Il se passerait dans la connais- 
sance de la matière^ quelque chose d'analogue à ce qui se 
passe dans la science des nombres. Le nécessaire, vu indépen- 
damment de la réalisation, serait cause que l'esprit inventerait, 
pour ainsi parler, la nature et ses types divers à la manière 
qu'il invente les combinaisons des nombres indépendamment 
de la vue des objets nombres. Or l'expérience démontre le 
contraire. L'esprit ne connaît les types et les combinaisons 
des types dans la nature qu'à posteriori^ jamais à priori. Cela 
nous prouve donc que la vue du nécessaire, bien qu'indis- 
pensable pour percevoir le contingent, n'est pas antérieure à 
la vue du contingent même. Et si elle n'est pas antérieure, 
comme le contingent est vu et que la vue du nécessaire est 
indispensable pour qu'il soit vu, il reste que la vue du néces- 
saire et la vue du contingent sont simultanées nécessairement. 

La constitution de l'esprit comme la constitution de l'être 
repoussent également l'hypothèse spiritualiste. En effet si 
l'absolu est vu antérieurement au contingent, il est vu indé- 
pendamment de toute négation et, par conséquent, en tant 
qu'affirmation pure. Dès là l'esprit verrait donc indépendam- 
ment de la notion qui est une affirmation réalisée dans la né- 
gation. Ce qui veut dire que l'esprit connaîtrait, contraire- 
ment à sa nature propre et indépendamment de son mode 
. essentiel de connaître, ce qui est absurde. 

Et si l'homme voit en l'absolu, il aurait donc la vue à priori 
de toute l'affirmation en tant qu'absolue, de sorte que toute 
notion serait fixée à priori ; ce qui veut dire que la science 
serait constituée à priori ; plus encore il y aurait plénitude 
de vue et la science serait inutile. 
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Les métaphysiciens spiritualistes sentent bien nn fond de 
contradiction dans leur opinion. Ils sentent bien que ce n'est 
pas l'absolu véritable que l'homme voit, si on le leur demande 
ils répondent énergijquement non. Mais, ne sachant par quel 
moyen faire pénétrer l'esprit dans l'absolu, tremblant devant 
la dégradation que subit l'homme par la théorie de la sensa- 
tion,ils se rejettent malgré eux dans le préjugé platonicien et ils 
s'écrient : l'homme voit l'imparfait par le parfait; donc il voit 
l'absolu, et par l'absolu , ce qui ne l'est pas. C'est le raison- 
nement de Bossuet. Tons ceux des spiritualistes peuvent s'y 
ramener. 

Ignorance de l'antinomie : parfait imparfait. Pseudo-anti- 
nomie encore. Imparfait contient de l'être et de l'affirmation, 
et n'est que l'affirmation et l'être réalisés dans leur négation. 
Dès là parfait et imparfait ont donc, en tant qu'être et en tant 
qu'afQrmation, les qualités mêmes constitutives de l'être et de 
l'affirmation, ce sont les qualités nécessaires. Si donc Tesprit 
voit les qualitéis nécessaires de l'affirmation et de Têtre, il voit 
Têtre et l'affirmation dans l'état parfait et dans l'état impar- 
fait par ces qualités mêmes. Il n'est donc pas besoin de sup- 
poser des idées innées, déguisées ou avouées, des souvenirs 
platoniciens d'un monde précédant la vie, une vue du parfait 
précédant celle de l'imparfait. L'homme voit simplement, 
comme il vit. Il ne peut pas ne pas voir l'absolu, le contin- 
gent et leur lien, parce qu'il ne voit jamais Fuji sans l'autre, 
voyant toujours les qualités nécessaires par lesquelles sont 
l'un et l'autre. 

Et le genre de vue que l'esprit a du parfait n'est-il pas 
d'accord avec ce que j'avance ? Le voit-il en tant que réalisé 
et vivant ? Non, mais seulement en tant que qualité néces- 
saire de l'être à l'état absolu. C'est même là ce qui fait l'em- 
barras de ceux qui ne se rendent pas le compte de la nécessité 
logique où se trouve l'esprit d'admettre l'absolu et le parfait 
vivants, par cela que la qualité nécessaire considérée à l'état 
de l'affirmation pure démontre la nécessité de l'être comme 
absolu et comme parfait. 

Si l'esprit voit en Tabsolu, il faut dire qu'il ne voit que le 
contingent, car l'absolu qu'il voit vivant n'est que réalisé dans 
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sa négation et par conséquent n*est que l'ensemble des pos- 
sibles. De sorte que Texaltation spiritualiste sur cette ques- 
tion nous fait retomber à Locke et à Gondillac. 

= Qu'on prenne donc ropinion des sensualistes^ celle deç 
spiritualistes, qu'on s'appelle Platon, saint Augustin ou Locke, 
on aboutit, quand on pousse, à la conséquence tirée par Hégel. 
Certes ce ne fut pas la pensée de Platon, de saint Augustin, 
de Bossuet, de Malebranche. Mais ce ne fut pas davantage 
celle de Locke. Pas davantage ce ne fut Tidée de Hégel 
d'aboutir à cette conséquence de faire THomme-Dieu, par 
cela qu'il le considère comme constituant l'absolu. Pourquoi 
vouloir que Hégel ait la responsabilité, et Platon, Bossuet 
et Malebranche, l'irresponsabilité de théoiies qui vont, quoi 
qu'on fasse, et malgré les protestations, à la même confusion 
de l'absolu et de l'esprit, de Dieu et de Thomme? 

Résumons-nous donc : l'esprit voit les qualités nécessaires 
dans le contingent, les qualités nécessaires dans l'absolu. Et il 
les voit d'un coup unique. H importe peu qu'il voie le contin- 
gent ou l'absolu, il voit les deux, par cela qu'il voit les qualités 
nécessaires de l'un et de l'autre. Le contingent donne l'absolu, 
labsolu donne le contingent, parce que tous deux sont par des 
qualités unes. 

L'esprit est donc capable directement et immédiatement 
du nécessaire, directement et immédiatement du contingent, 
médiatement et indirectement de l'absolu par l'intermédiaire 
du nécessaire. 



CHAPITRE V. 

ÉilimiltanéUé de l^lntultlon et de la perception. 

Pour voir d'un coup unique le contingent, le nécessaire et 
1 absolu, l'esprit a deux facultés que nous avons nommées. 
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L'une qui saisit le nécessaire dans le contingent, da^s l'ab- 
solu, et par là Tabsoln; l'autre qui s'empare de la réalisation 
du nécessaire dans le contingent. C'est l'intuition, c'est la 
perception. 

L'opération de ces deux facultés forme un seul acte. 

Cet acte peut être ainsi décomposé : la perception fournit à 
l'esprit la substance, la vie et la forme. L'intuition donne 
d'abord le sentiment invincible que ces réalisations sont par 
des qualités nécessaires ; puis elle conduit à la vue et à l'ana- 
lyse de ces qualités nécessaires en soi, qui sont la détermina- 
tion, l'identité, l'essence, plus -les lois qui s'y attachent. 

Au commencement de la connaissance et dans l'état non 
scientifique, la perception et l'intuition agissent en union et 
spontanément. Dans l'état scientifique et par la puissance de 
la faculté d'abstraction, jointe à celle de la volonté, l'esprit 
sépare leurs résultats et leur action. Les deux facultés agissent 
alors dans un isolement qui n'est jamais absolu toutefois, car 
il faudrait détruire l'esprit pour le trouver sans intuition ou 
sans perception. L'intuition ainsi active s'applique à approfon- 
dir les qualités nécessaires et les lois qui en naissent, et de ïk 
découlent ces grands développements des sciences spéculatives 
comme la métaphysique, les mathématiques pures. La per- 
ception au contraire servira de base aux sciences physiques, 
aux arts, aux choses de la vie. Et les deux facultés se mêle- 
ront dans tous les développements de la connaissance et dans 
chaque acte de la pensée. 

L'esprit n'attend pas pour voir le nécessaire que le contin- 
gent le lui ait fourni, pas plus qu'il n'attend pourvoir le contin- 
gent que le nécessaire le lui apporte. L'union nécessaire des 
qualités nécessaires de l'être et de leur réalisation exige 
l'unité d'opération des deux facultés. Sans les qualités néces- 
saires de l'être la réalisation de l'être ne se verrait pas. Et en 
effet il est impossible de concevoir l'être comme forme sans le 
concevoir comme détermination, comme existence sans le voir 
comme identité, comme substance sans le voir comme essence. 

Bien qu'il y ait simultanéité d'acte, on peut dire que l'esprit 
ne se peut emparer du contingent que par le nécessaire; car 
l'être ne serait pas réalisation s'il n'était qualité nécessaire. 
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La perception ne voit la subs^tnce qne parce qu'elle est es- 
seQce,la vie que parce qu'elle est identité^ la forme que parce 
qu'elle est détermination. 

Cependant ces deux facultés ne peuvent pas se réduire rtine 
à l'autre. L'intuition ne donne pas la vue de la réalisation. 
La perception ne donne pas la vue du nécessaire, bien que 
l'un et l'autre soient vus d'un coup unique. Quand l'homme 
perçoit, le sentiment de la nécessité des choses s'attache à la 
perception qu'il en a. La perception fournit la réalisation, le 
fait du réalisé, l'intuition le fait du nécessaire loi de^ réali- 
sation. 

= De quelque côté qu'on se tourne vers l'être ou vers l'esprit, 
leur constitution et leur nature exigent également la vue simul- 
tanée du nécessaire et du contingent. Et c'est parce que l'es- 
prit voit le contingent par le nécessaire que l'homme, sans 
attendre les décisions certaines de la science, affirme d'une 
manière si puissante et indestructible la réalité de l'être. 

Si donc on voulait trouver le moment où l'esprit peut voir 
l'être dans le seul contingent, il faudrait anéantir la nature de 
l'être en le séparant de son nécessaire. Et comme le néces- 
saire est la constitution même de l'être, il faudrait donc dé- 
truire l'être avant qu'on pût arriver à le concevoir et à le vïir 
autrement que par et dans le nécessaire. 

D'autre part on doit dire de même qu'il faudrait détruire la 
nature de l'esprit pour le trouver voyant par la perception ou 
l'intuition seules. A supposer que cela fût possible, l'intuition 
fournissant le nécessaire à l'esprit l'y laisserait à l'état de sen- 
timent et jamais la netteté d'aucune notion n'arriverait à la 
pensée qui a besoin de la perception pour préciser l'intuition, 
comme de l'intuition pour illuminer la perception. 

Au nom de l'esprit, au nom de l'être, nous trouvons donc 
la nécessité de reconnaître une double faculté de première 
vue. L'intuition est au nécessaire ce que la peroeption est au 
contingent. Une manifestation contingente peut être isolée de 
toute autre par la force de la faculté d'extraction et d'abstrac- 
tion, mais elle ne saurait en aucun cas être isolée de son né- 
cessaire. Tout fait contingent suppose en soi deux ordres de 
faits: un contingent qui est perçu, un autre nécessaire qui est 
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vu ; et deux facultés : la perception qui s'empare du contingent, 
Tintai tien qui voit le nécessaire. 



CHAPITRE VI. 

Jusqn^où l^esprlt peut-Il êire eapable de l'être. 

Quand l'esprit se trouve en face de l'être à l'état antinomique, 
il en prend possession pleine et entière, parce qu'il exerce 
sur lui la double action de la perception et de l'intuition. 
L'homme voit également un corps et une notion dans leur 
détermination, leur identité et leur essence, et dans leur réa- 
lisation matérielle. Quand, au contraire, l'esprit se trouve en 
présence de Têtre à l'état préantimonique, il ne perçoit pas 
la réalisation vitale et substantielle de ses qualités nécessaires, 
il ne voit que la détermination, l'identité, l'essence. La per- 
ception ne s'exerce donc pas sur l'être superantinomique, mais 
seulement l'intuition. La perception cependant éclaire même 
dans cette connaissance, mais médiatement et seulement par 
la précision constatée déjà qu'elle donne aux résultats de l'in- 
tuition. 

C'est de cette action unique de l'intuition sur l'être à l'état 
saperantinomique que résultent à la fois ce vague dans sa 
notion, cette certitude dans le sentiment que l'homme en 
possède. Notion vague, car la précision de l'être vivant s'opère 
dans l'esprit par la perception de la forme, de la vie et de la 
substance. Sentiment certain, car l'intuition montrant le né- 
cessaire rend impossible à nier la détermination, l'identité et 
1 essence en tant que superantimonique. 

Cependant l'esprit peut-il arriver à une notion scientifique 
de rétrd à l'état superantinomique ? 

Je l'affirme bien que je coure le risque de ne trouver que 
des contradicteurs. 
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En effet, si pour constitiier la notion scientifiqae cosmo-, 
logique, les facultés de perception et d'intuition sont néces- 
saires dans leur union , il n'en est pas de même dans les 
sciences pures. Les mathématiques pures peuvent se conce- 
voir sans aucune représentation appréciable parla perception; 
et c*est ainsi qu'il n'est pas très-rare de voir des enfants, igno- 
rants arriver, par la seule puissance d'une intuition spéciale, 
à des résultats que les plus savants n'atteignent qu'avec peine. 
C'est ainsi qu'en musique ces mathématiques du son, où 
voit fréquemment des hommes étonner leurs auditeurs, sans 
avoir même la connaissance des signes représentatifs. 

Dans la métaphysique dont le propre est de raisonner sur 
les qualités nécessaires et les lois des qualités indépendamment 
des êtres vivants, on doit arriver à construire la science par 
le moyen de l'intuition, aussitôt que les éléments premiers 
seront fixés, ainsi que je me suis efforcé de le faire. 

Certes, il ne iaut pas séparer la métaphysique de la phy- 
sique. Les deux ordres de sciences doivent être en unité. La 
physique est la continuelle vérification de la métaphysique. 
Mais rattacher ces sciences les unes aux autres, de telle sorte 
que l'un des deux ordres, quel qu'il soit, engendre l'autre^ 
c'est détruire absolument celui qu'on établit comme en- 
gendré La scolastique tire la physique de la métaphysique, 
quand elle construit les sciences naturelles par le syllo- 
gisme. 

Les modernes font naître la métaphysique de la physique, 
quand ils veulent construire toute la connaissance par l'expé- 
rience. Absurdité des 4eux parts. Vouloir lier la métaphy- 
sique à la physique, de façon que la première résulte de la 
seconde, c'est commettre la même faute que celui qui vou- 
drait construire la science des mathématiques avec les corps 
nombres au lieu de la constituer avec les nombres mêmes et 
leur loi de combinaison. L'intuition donne la qualité certaine 
et la combinaison certaine des nombres, la perception donne 
le corps nombre et la représentation du nombre par le chiffre. 
De même en métaphysique, l'intuition donne la qualité né' 
cessaire et sa loi, la perception donne la réalisation vivante 
de la qualité à Tétat antinomique. On peut donc, en métaphy- 
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sique, séparer la réalisation de la qualité, et cependant com- 
prendre rêtre par la qualité, puisque qualité , c'est-à-dire 
détermination, identité, essence, sont aussi bien constitutives 
d'être que la réalisation. On peut séparer essence de sub- 
stance, détermination de forme, identité de vie, et concevoir 
la réalisation par le nécessaire. Le physicien lui-même ne 
voit pas la substance d'un fluide ou d'un gaz, et cependant il 
en reconnaît l'identité , la détermination et l'essence ; il les 
calcule, il les précise, il fixe la notion scientifique du fluide et 
du gàz par les qualités nécessaires. La métaphysique fixera 
de même, sans le voir, Dieu par ses qualités nécessaires. Si 
en mathématique, on peut arriver à une notion scientifique 
et certaine sur le nombre en soi, par la même raison on peut 
parvenir à une notion scientifique en métaphysique sur la 
qualité nécessaire indépendamment de Tétre réalisé. Il suffit 
pour atteindre ce but, d'avoir des éléments aussi certains que 
1 et et leur loi de combinaison. Or la loi antinomique nous 
a donné ces points d'appui. 

On peut donc et on doit donc arriver à une notion scienti- 
fique de l'être préantinomique, aussi sûrement que les mathé- 
matiques arrivent à leur but. Et quand bien même nous ne 
pourrions jamais voir l'être vivant sur les qualités duquel 
nous avons opéré, nous serions aussi sûr de lui que le phy- 
sicien l'est du gaz ou du fluide qu'il n'a pas vu et qu'il a 
cependant connu; nous serions aussi sûr de la valeur des «>. 
qualités que le mathématicien, qui n'a jamais vu réalisés par 
des êtres les nombres qu'il entasse i l'indéfini, est sûr de ses 
nombres. 

= Je ne puis m'empêcher ici d'admirer une inconséquence 
du spiritualisme , et notamment du spiritualisme chrétien. 
On veut que l'esprit voie l'idée en Dieu, et l'on ne veut pas 
que cet esprit puisse donner une notios scientifique de Dieu. 
Mais s'il voit l'idée en Dieu , il voit Dieu qui est l'idée , et 
non-seulement dans ce cas, il peut en fournir la notion scien- 
tifique, mais on devrait dire qu'il Ta innée. Hélas , il n'en 
est point ainsi. 

Pour nous, nous soutenons les deux propositions inverses 
à celles du spiritualisme, et nous disons : 
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1° L'homme ne voit pas Tidée en l'absolu, mais dans les 
qualités nécessaires. 

2* Par ces qualités nécessaires, essentielles à Têtre, à l'état 
contingent ou absolu, il doit arriver à la notion scientifique 
de Têtre préantinomique ou Dieu. 



CHAPITRE VIL 

ITue de la noilon. 

J'espère être parvenu à montrer comment l'esprit voit le 
contingent et l'absolu. Peut-être est-il bon de se demander 
ici, comment il voit la notion. 

La notion est marquée de contingence, soit par sa réalisa- 
tion formelle, soit parce que sa détermination, son identité et 
son essence sont finies. II faut donc dire que l'intuition ne 
suffit pas pour s'emparer de la notion. Gomment d'ailleurs 
admettre la perception à la vue de la notion? 

Ce serait se tromper que de confondre la perception avec 
la sensation. La perception est la conséquence de la sensation. 
Elle est la vue de l'esprit déterminée par la sensation. Or 
pour l'esprit, voir c'est avoir la notion de la chose vue. C'est 
donc une opération intellectuelle faite à propos et conune 
résultante de l'action des sens. Dès lors, on doit dire que 
toute perception, soit de l'objet le plus matériel et le plus 
grossier, soit de l'objet le plus impalpable, rentre dans le 
même cas. Toute pM^rception est une notion. Ce n'est pas 
l'objet même qui est dans l'esprit , c'est sa représentation 
notionnelle. 

L'objet dans l'esprit n'est donc qu'en tant qu'idée. La sub- 
stance, la forme, la vie ne pénètrent pas daiis la pensée réel- 
lement et substantiellement. Dès là, il faut donc dire que 
c'est la détermination (qui est l'idée de la forme) , l'identité 
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(qui est l'idée de la vie), l'essence (qui est l'idée de la sub- 
stance, comme nous l'avons démontré), qui sont la cause de 
la vue de l'esprit. L'esprit, au vrai, ne voit pas des objets, il 
voit des notions d'objets, lesquels sont apportés par la sen- 
sation de l'objet à la perception. 

La notion est contingente, 1** parce qu'elle a détermina- 
tion, Uentité, essence bornées ; 2"* par la forme parlée, écrite, 
peinte, construite, etc., qu'elle revêt; 3° elle peut être encore 
contingente par l'objet dont elle est la représentation dans 
l'esprit. 

Contingente par rapport à sa détermination, son identité et 
son essence finies. Elle est vue (suivant les lois posées au livre 
de l'être, chapitre de la détermination et suivants) par l'ex- 
pansion de la détermination , de l'identité et de l'essence , 
c'est-à-dire qu'elle est vue par le nécessaire môme. 

Contingente par sa forme réalisée dans la parole, l'écri- 
tare, la peinture, la musique, etc., etc., la notion est perçue 
par la détermination , l'identité et l'essence réalisées dans 
chacun des modes de production de la pensée. La perception 
joue ici son rôle. 

Contingente par l'objet fourni; cette contingence est plus 
extérieure que réelle, car il importe peu pour l'esprit que la 
notion perçue soit d'un matériel ou d'un spirituel , puisque 
c'est toujours une notion. Les caractères propres restent les 
mêmes. 

Quand je dis : arbre , pavé , ce sont des notions d'un 
contingent matériel. Mais arbre, pavé, n'arrivent à Tesprit 
que par la détermination, l'identité et l'essence propres con- 
stitutives de la forme, de la vie, de la substance d'arbre et 
de pavé. 

On retrouve donc partout dans la vue de la notion sous la 
perception du contingent, l'intuition du nécessaire, sans quoi 
elle ne s'opérerait pas. La vue de la notion n'est donc pas 
un fait nouveau , et tout ce que nous avons dit s'y applique. 
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Vr QUESTION. 

ACCORD DU SPIRITUALISME ET DU SENSUALISME 
SUR LA BASE DE LA CONNAISSANCE. 



Il faut, de ce que nous avons démontré , chercher à déduire 
l'accord des deux grandes scissions philosophiques sur l'esprit. 

« Tous les hommes, s'ils sont bien interrogés, dit Socrate 
au Phédon, trouvent tout d'eux-mêmes, ce qu'ils ne feraieut 
pas, s'ils ne possédaient une certaine science et de véritables 
lumières. » Pascal ouvre son chapitre de la connaissance de 
l'homme par ces mots (PeihseeSy art. iv) ; « La première 
chose qui s'offre à l'homme quand il se regarde , c'est son 
corps , c'est-à-dire une certaine portion de matière qui lui 
est propre. Mais pour comprendre ce qu'elle est, il faut qu'il 
la compare avec ce qui est au-dessus de lui. » 

C'est ce qui est au-dessus du corps , c'est cette certaine 
science, ce sont ces véritables lumières que tous les philoso- 
phes ont cherché à déterminer. Pour y arriver, Platon ima- 
gine ces types premiers, ce ressouvenir, cette préexistence de 
l'âme au corps , cette vision de l'absolu antérieur à la vie; 
doctrine qui, dépouillée du merveilleux dont Platon l'entoure, 
restera la théorie des idées innées où le spiritualisme est 
toujours poussé par la vue directe de l'idée dans l'absolu. 

En face de cette supposition élevée, mais sans autre base 
qu,'une vérité de sentiment qu'on faussait, on conçoit que les 
esprits solides, à la suite d'Aristote, aient préféré une théorie 
moins haute , et qu'ils croyaient plus sûre. Mais dans la 
science, on ne peut conjurer le péril que pa/ le point exact 
du vrai. Tout , hors de là , est en proie au hasard philo- 
sophique. 

C'est ce qui est au-dessus du corps que Pascal, moins 
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métaphysicien que moraliste, laissait dans le vague et qu'il fal- 
lait préciser et définir, sans fausser tout à la fois la nature de 
l'esprit et la nature de l'être, à la façon des spiritualistes et 
des sensualistes. Ge n'est pas assez de se contenter de senti- 
ment à la manière de la foi, de se perdre d'étonnement devant 
ce rien qui est l'homme suspendu au milieu de l'indéfiniment 
grand et de l'indéfiniment petit dans l'infini même. Senti- 
ment, chose sublime et flottante comme l'homme ; certitude, 
chose sublime et solide comme l'absolu. Il nous faut la 
certitude. 

Ge qui est au-dessus du corps de Pascal , ces véritables 
lumières de Socrate ont été niées parAristote, Bacon, Locke, 
GondiUac, pendant qu'elles étaient exaltées jusqu'à l'absolu 
même par les spiritualistes. Le corps n'était vu que par le 
corps pour le sensualisme , le corps n'était vu que par l'ab- 
solu pour le spiritualisme. Fausseté des deux parts, et les 
deux doctrines fourmillent de contradictions qui en sont 
l'indice. 

On ne voit pas le corps par le corps seul; on ne voit pas l'ab- 
solu par les possibles ; on ne voit pas le corps et les possibles 
par l'absolu ; mais on voit l'absolu, les possibles, le corps par 
les qualités nécessaires de l'être. Or ces qualités ne sont pas 
le corps, puisqu'elles sont l'idée du corps ; elles ne sont pas 
les possibles , puisqu'elles sont les qualités nécessaires des 
possibles ; elles ne sont pas l'absolu, puisqu'elles sont dans 
des réalisations bornées proportionnellement à toutes les 
substances, les formes^et les vies des possibles. Elles sont les 
qualités nécessaires que nous savons. 

= Où serait la faculté de l'esprit qui verrait l'absolu. Qu'on 
la nomme. Elle lui serait adéquate nécessairement, ce qui 
veut dire qu'elle n'est pas. 

Et d'autre part, que feront les sensualistes de toutes les fa- 
cultés de l'esprit qui voient les idées et les lois sans la vue du 
corps ? On les nie et les affirme tout ensemble. C'est ainsi 
que nous voyons Aristote et Bacon rejeter et admettre tour à 
tour l'intuition. 

Or si l'on avait bien observé ce grand rôle des qualités né- 
cessaires de l'être ; si l'on avait vu ces qualités nécessaires, se 
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réalisant suivant la loi antinomique, dans l'absolu et dans le 
contingent ; si, d'autre part, on avait constaté la vue des qua- 
lités nécessaires et la vue de la réalisation contingente par 
l'esprit : on n'aurait pas eu hesoin de tomber dans ces deux 
excès également destructifs de Dieu et de l'homme. On aurait 
vu l'intuition, la perception agissant simultanément et spon- 
tanément, donner l'être, soit à Tétat absolu, soit à l'état con- 
tingent, ainsi que nous l'avons prouvé. 

Parce que la perception n'atteint pas Têtre absolu , le 
sènsualiste se trouve fort embarrassé. Mais qu'importe , si 
l'intuition y arrive. Quel besoin, d'ailleurs, l'esprit a-t-il de 
la perception pour connaître l'absolu? Cette faculté n'est 
chargée que de fournir à l'esprit la réalisation matérielle des 
qualités nécessaires. Encore si la matière est trop subtile, la 
perception ne fournit plus rien. Le fluide, dont nous parlions 
plus haut, n'est pas perçu, les qualités nécessaires seules le 
font connaître. C'est donc Fintuition ici qui arrive à la con- 
naissance même de la matière, avec l'aide de perceptions 
étrangères à l'objet corporel lui-même. 

= J'avoue que je ne m'explique la faute métaphysique d'un 
esprit tel qu'Aristote sur cette question que par la réaction 
contre l'excès de Platon. Certes , si Ton avait proposé à ce 
grand homme de construire les mathématiques avec les objets 
nombres, sous prétexte de prudence, il se fût révolté ; c'est 
pourtant ce qu'il faisait quand il voulait que l'induction, c'est- 
à-dire la perception aidée de la sensation, pût suffire à donner 
l'absolu. Avec cette opinion, non-seuleînent il n'y a plus de 
métaphysique, mais il n'y a plus de sciences noclogiques 
pures; bien plus , il n'y a plus de sciences cosmologiques ; 
bien plus encore, il n'y a plus de connaissance , car le pre- 
mier acte de l'esprit ne peut s'opérer, ainsi que nous l'avons 
démontré, que par la vue du nécessaire inclus dans le contin- 
gent, c'est-à-dire que par l'union et la simultanéité d'action de 
la perception et de l'intuition. 

En partant de cette base crue prudente! on pensait ne 
s'appuyer que sur l'observation ; or, remarquons combien 
l'empirisme sènsualiste est loin de la réalité prétendue ob- 
servée. En effet, si l'on peut voir jusqu'à un certain point 
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rintuition agissant seule ou tout an moins en dominante, 
comme nous Pavons constaté dans les mathématiques pures, 
la métaphysique , etc. , il est impossible de surprendre la 
perception faisant un seul acte sans l'intuition. Car nous 
savons que tout corps est une détermination, une identité, 
proportionnelles aux qualités de l'essence, et qui se réalisent 
en forme, vie et substance. Nous savons que la réalisation ne 
saurait se percevoir sans les qualités formatrices. Dès là, il 
faut donc dire que ce sont les qualités nécessaires qui donne- 
ront et certifieront à Tesprit la substance, la vie et la forme. 
Ge qui entraîne que l'intuition fera partout vivre la percep- 
tion , et que sans l'intuition la sensation n'arriverait jamais 
jusqu'à l'esprit. 

= Si, d'ailleurs, l'intuition pouvait voir dans l'absolu, 
comme le font penser les spiritualistes, l'esprit ne serait pas 
moins altéré dans sa nature. L'intuition des qualités néces- 
saires se trouverait transformée en plénitude de vue et de 
savoir, ce qui a été démontré. 

Aristote, tout en n'affirmant que l'induction, a été entraîné 
par lapuissance de son génie observateur jusqu'à reconnaître 
contradictoirement la présence d'une autre faculté première. 
Il dit {Phys.y lib. I, texte 3) : « D'abord les choses nous sont 
tout à la fois confuses et certaines. > Pourquoi certaines ? 
sinon que, n'étant pas encore scientifiquement analysées, elles 
sont senties être par des qualités nécessaires. Pourquoi 
confuses ? sinon que ces qualités nécessaires n'étant pas dé- 
finies et les réalisations n'étant pas analysées, tout reste dans 
l'esprit à l'état de sentiment invincible et de confusion 
certaine. 

L'intuition est l'appât étemel de l'absolu dans la connais- 
sance, c'est elle qui imprime à l'esprit ce goût du nécessaire 
dans la vie, dans l'art, dans la science ; c'est elle qui entraîne 
à ce parcours indéfini qui, pour l'homme, est la vérité. 
Jamais elle ne se lasse de faire scintiller dans l'obscur de la 
perception ce nécessaire qui monte Tesprit jusqu'à la certi- 
tude et l'attache par là à l'absolu. L'intuition est tout à la 
fois la possession première du vrai , le mirage du vrai ; elle 
est enfin le repos dans le vrai, quand tous les moyens métho- 
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diques sont venus corroborer les opérations qu'elle a faites 
de conserve avec la perception. 

= Du reste j'avoue qu'il est impossible de comprendre 
pourquoi parmi toutes les facultés de l'esprit on va choisir 
précisément la vue du nécessaire ou intuition pour la nier 
quand on n'hésite pas à admettre les autres. N'admettons-nous 
pas que l'esprit a des quaUtés diverses pour saisir le seul con- 
tingent; l'imagination, la mémoire, pour le voir dans le passé, 
la perception pour le toucher dans le présent. Or, s'il a des fa- 
cultés diverses pour voir une même chose diverse par ses 
états, pourquoi n'en aurait-il pas pour voir les états divers de 
l'être contingent ici, nécessaire là. La faculté doit être néces- 
sairement proportionnelle au fait perçu. 

Et d'ailleurs est-il un savant qui doute du nécessaire? La 
science n'a pas d'autre but que de placer l'esprit dans le né- 
cessaire. Et elle y parvient. Au nom de l'expérience scienti- 
fique comme au nom de la métaphysique, il faut donc que 
l'esprit ait la faculté du nécessaire. 

On y consent mais on veut voir une génération de la faculté 
de voir le nécessaire par la iaculté de percevoir le contingent, 
ou réciproquement, et l'on s'y entête depuis vingt-cinq siècles. 
Pourquoi? est-ce qu'il y a génération du poumon par l'esto- 
mac du vaisseau chilifëre par l'intestin? Qs coexistent chacun 
dans ses fonctions qui sont en rapport avec l'être à assimiler 
d'un côté en rapport avec l'individu qui se l'assimile de 
l'autre. Et il en est ainsi pour l'esprit ; les facultés, organes 
de ce grand organisme inteUeçtuel, sont en rapport avec l'être, 
qui, étant nécessaire et contingent, nécessite une faculté de voir 
le contingent, une faculté devoir le nécessaire; elles sont en 
rapport avec l'esprit qui, ayant pour but l'assimilation de 
l'être, l'adéquation à l'être, doit le percevoir en tant que 
nécessaire et en tant que contingent aussi spontanément dans 
un cas que dans l'autre. 

Par Vintuition voyant le nécessaire, il est juste de dire avec 
Platon que la connaissance et la science naissent des idées, 
par la perceptian voyant le contingent, il est juste de dire 
avec Âristote qu'elles naissent des sens. Ces deux grands 
hommes sont tout à la fois excès et raison parce qu'ils ont vu 
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l'esprit en simplistes. Les deux générations qu'ils ont imagi- 
nées sont aussi fausses l'une que l'autre. Ce n'est pas plus 
la vue du contingent qui engendre la vue du nécessaire, 
que ce n'est la vue dii nécessaire qui engendre la vue du con- 
tingent. 

L'esprit ne voit pas le contingent parce que, comme le 
dit Platon, il contient les types à priori ou qu'il voit l'idée en 
Dieu comme le veulent les spiritualistes ; l'esprit ne voit pas 
l'absolu parce qu'il voit le contingent, l'âme étant comme le 
dit Aristote {De animay liv. III, texte 14), une table rase sur 
laquelle il n'y a rien d'écrit. Tout est écrit et rien n'est écrit. 
L'être n'est pas à priâri dans l'esprit ni en qualité de néces- 
saire, ni en qualité de contingent, mais il y est en puissances 
également virtuelles et vivantes par les facultés simultanément 
et spontanément agissantes, saisissantes, assimilantes, et ces 
puissances sont en acte vivant et complet dès la première 
opération de l'esprit, c'est-à-dire dès la première perception 
et dès la première intuition. L'esprit, directement capable du 
nécessaire s'empare des qualités nécessaires de l'être ; directe- 
ment capable du contingent, il s'empare de ses qualités con- 
tingentes. 

Toute vue superficielle engendre les contradictions; toute 
vue profonde engendre l'unité. On serait bien près de se donner 
la main, si Tonne s'embariiassaitpas dans cette question exté- 
rieure et absurde où sont aheurtés les deux partis : la géné- 
ration de l'une et des deux vues par l'autre. 

Partons d'abord de ce point que toute la querelle porte sur 
une base factice et qu'il aurait fallu prouver avant de se 
combattre. Les facultés ne s'engendrent pas l'une l'autre ; 
est-ce qu'on a vu un organe s'engendrer des vaisseaux? non, 
il vient avec tous coexistants et il ne serait pas sans tous. De 
même l'esprit ne s'enfante pas à lui-même la vue du né- 
cessaire par la vue du contingent ou réciproquement, mais il 
apporte ces deux puissances coexistantes de telle sorte qu'il 
ne serait pas si elles ne coexistaient pas. 

Si les facultés ne s'engendrent pas, n'est-on pas en droit de 
dire aux spiritualistes, aux sensuaUstes, laissez donc une que- 
relle sans fondement dans la construction de l'esprit. 

I — 18 
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Mais, en outre, dans les analyses qu'il font eux-mêmes, on 
ne peut relever que des contradictions. Tantôt Âristote affir- 
mera que l'induction fournit l'universel, tantôt au contraire que 
toute la connaissance et la plus grande partie de la connais- 
sance ne vient pas de la sensation. Tantôt Platon dira que 
les notions dçs idées premières sont antérieures, tantôt que la 
sensation donne des connaissances. Âristote et Platon sem- 
blent les types sur lesquels vont se mouler les diverses per- 
sonifications de la pensée humaine après eux. L'humanité est 
si simpliste, par cette qualité d'abstraction qui est sa fai- 
blesse et sa force, qu'elle continue de se diviser dans les 
erreurs de ces deux grands hommes* sans pouvoir trouver 
le véritable lien d'une théorie qui doit comme toute vérité 
être une. 

= Que cachent ces contradictions de chaque doctrine avec 
elle-même et de ces doctrines entre elles? L'ignorance des 
antinomies, absolu et contingent, idée et matière : c'est une 
discussion métaphysique sans base métaphysique; on remonte 
d'un certain ordre de faits empiriquement observés à la loi, 
sans regarder s'il y a des faits contradictoires, c'est parce que 
Platon reste dans un des deux ordres déconsidérations, Aris- 
tote dans l'autre qu'ils élèvent des systèmes inverses. Une 
théorie pour être juste doit réunir tous les faits et ne pas être 
sapée par ceux-ci quand elle est élevée par ceux-là. Ces 
genres de théorie-là sont les pierres d'attente de la vérité ; les 
sciences physiques en sont pleines, la métaphysique en est 
encombrée. 

Nous avons vu au chapitre précédent l'antinomie absolu et 
contingent, nous n'y reviendrons pas. Mais arrêtons-nous sur 
l'antinomie idée et matière. Il n'y a pas véritable antinomie 
entre idée et matière. L'idée contient de l'être, la matière 
contient de l'être. Sans nous demander ici comment, consta- 
tons-le. Matière et idée contenant de l'être sont donc affirma- 
tion et ne peuvent être les deux termes primitifs de l'antinomie 
par la loi déjà prouvée. 

Voici l'antinomie véritable. 

État préantinomique : Idée. 

État antinomiqibe: Proces8U8=négation«— Plusla réalisa- 
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tion de Tidée dans sa négation c'est-à-dire la notion d'un côté 
la matière de l'autre. 

Et en effet qu'est-ce que la notion'/ La divisibilité de l'idée, 
c'est-à-dire l'idée se réalisant non plus en tant qu'absolue, 
mais en tant que finie, c'est-à-dire étant en tant que notion, 
n'étant pas en tant que notion bornée par la diversité des 
ootioûs. 

Quest-ce que la matière d'autre part? sinon la réalisation 
d'une idée, réalisation proportionnelle à la composition idéale 
de chaque essence matérielle. Je ne me demande ici rien de 
plus, il n'en est pas besoin. 

Or notion contient les qualités nécessaires d idée, puisqu'il 
n'y a pas idée sans ces qualités, et que notion est idée encore 
comme contingent est être encore; de même matière con- 
tient les qualités nécessaires de l'idée puisqu'elle contient idée 
parles qualités de l'essence constitutives de chaque substance. 

Quelles sont ces qualités? précisément celles de l'être; car 
il n'y a pas idée, pas matière sans détermination, sans iden- 
tité, sans qualités essentielles propres. Dès là il faut donc 
dire que, pour l'esprit, voir la notion c'est tout à la fois voir 
l'idée et voir la matière, puisque ce sont les mêmes qualités 
constitutives qui courent dans l'une et dans l'autre. Encore 
une fois laissons le pourquoi, le comment, nous le verrons 
dans la métaphysique pure, ici nous cherchons des bases, 
nous assurons la méthode et le processus possible de la mé- 
taphysique sans plus. 

= Or sil'espritvoit l'idée en soi par les qualités nécessaires, 
s'il voit la matière par les qualités nécessaires; quel besoin 
avons-nous désormais de cette classification factice de la vue 
de l'esprit qui verrait la matière par l'idée en soi, ou l'idée 
en soi par la matière? Non, l'esprit voit par les qualités né- 
cessaires constitutives également de la matière et de l'idée. 
La notion lui donne ces qualités nécessaires dont il sera ca- 
pable partout oïl il y aura les qualités nécessaires. Elles sont 
dans la matière, il affirmera la matière ; elles sont dans l'idée 
en soi, il affirmera l'idée en soi. Et ainsi nous aurons la vue 
du contingent et de l'absolu par la natui^e de la notion et par 
la composition de l'être. 
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Je puis donc dire aux spiritualistes : oui l'esprit voit spon- 
tanément et primitivement Tabsolu, car il voit les qualités 
nécessaires. Je puis dire aux sensualistes : oui Tesprit voit 
spontanément et primiti vendent le contingent ^ car il le per- 
çoit en tant que réalisation proportionnelle des qualités né- 
cessaires. 

Qu'ils cessent donc leur guerre antique, qu'ils abandonnent 
cette théorie de la génération d'une des vues de l'esprit par, 
l'autre ; et qu'ils voient la notion, cette divisibilité de l'idée, 
donner d'un seul coup, par les qualités nécessaires, la vue 
primitive de l'absolu, la vue primitive du contingent ainsi que 
je les ai expliquées plus haut. 



ciQÂ^i::? 
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Vir QUESTION. 

^ CONCLUSION DES DEUX PREMIERS LIVRES. 

De ce qui vient d'être dit nous pouvons donc relever que 
Tesprit est capable de l'être et qu'il en est capable scientifi- 
quement, aussi bien de l'être en tant que contingent que 
de l'être en tant qu'absolu; qu'il est capable de l'être en tant 
qu'antinomique et en tant que superantinomique à la façon 
que nous avons expliquée ; par cela qu'il a deux facultés 
covivantes, coagissantes, facultés qui sont lui-même se pé- 
nétrant de l'être sous tous ses modes d'apparition et de re- 
présentation. L'intuition c'est l'esprit s'emparant du néces- 
saire de l'être, la perception c'est l'esprit s'emparant du 
contingent de l'être ; et par là de tout l'être, qu'il s'assimile, 
s'incorpore, qu'il fait soi, tout en restant lui-même, et 
sans qu'on puisse comprendre que l'être vu et assimilé par 
l'esprit soit non plus altéré en lui-même. 

L'être est solide et certain ; l'esprit est capable de l'être 
solide et certain. Voyons le lien s'opérer. 



^ 
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LIYRE III. 



RAPPORTS GÉNÉRAUX 

DE L'ÊTRE ET DE L'ESPRIT. 



L'esprit ne peut pas vivre sans la 
certitude de l'être, ou sans la ferme 
croyance qu'il y est arrivé. 
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r^ QUESTION. 

RAPPORTS DE l'eSPRIT ET DE L'ÊTRE. 

Nous avons l'être , nous avons Fesprit. Ils sont là en pré- 
sence. Nous savons qu'ils ne peuvent rester ainsi sans s'unir 
et y tacher sans cesse davantage. Nous savons que l'être est 
dans une continuelle expansion qui le rend perceptible à l'es- 
prit. Nous savons que Tesprit a des facultés pour saisir et 
s'incorporer l'être dont il a besoin ; nous devons donc conclure 
qu'ils ont des rapports nécessaires. 

Mais nous contenterons-nous de cette affirmation vague 
et générale? non; il faut les pénétrer. Il faut connaître le 
moyen souple , multiple , divers , délicat , infaillible , perma- 
nent, incessant, par lequel l'être accomplit son contact avec l'es- 
prit. Il faut savoir le moyen toujours agissant par lequel l'es- 
prit, de son côté, s'empare de l'être sans cesse et sans lassitude. 

Deux forces opèrent cette précipitation réciproque de l'un 
sur l'autre. 

Le moyen par lequel l'être pénètre l'esprit sans relâche , 
c'est le fait. 

Le moyen par lequel l'esprit s'empare incessamment de 
Têtre c'est la faculté d'extraction et d'abstraction. 

Qu'est-ce que le fait? 

Qu'est-ce que l'extraction et l'abstraction? 

Questions premières. Que résulte-t-il ensuite de cet acte 
double? 

La synthèse première. 

Qu'est-ce donc que la synthèse première ? 

Que contient-elle? 

Tel est le sujet de ce livre. 



^ 
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II OUESTION. 

RAPPORTS DE l'ÊTRE A l'eSPRIT. 



CHAPITRE I. 

na fait. 

Qu'est-ce que le fait î 

Si Têtre a une essence , si cette essence est déterminée, si 
cette essence déterminée est identique à elle-même , l'être est 
donc une vie incessante qui se réalise tout à la fois par Tes- 
sence, la détermination, l'identité. 

Toute réalisation est de soi une manifestation. 

Je définis le fait , la manifestation de l'être. 

La manifestation est proportionnelle à l'essence , à la dé- 
termination , à l'identité; elle est donc proportionnelle à l'être. 

Où est le fait? 

Si se réaliser par l'essence c'est vivre en tant que substance 
reproduisant les qualités de l'essence ; 

Si se réaliser par l'identité c'est vivre en tant qu'existence 
proportionnelle à la force d'identité ; 

Si se réaliser par la détermination c'est vivre en tant qu'ex- 
pansion proportionnelle à la force de détermination ; 

Nous dirons : La manifestation de l'être est tantôt par les 
qualités nécessaires , tantôt par leur réalisation vivante, tantôt 
par la vie , tantôt par la loi de la vie. 

Donc : tout est fait, tout étant manifestation. 

Voilà ce qu'il nous faut approfondir. 
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CHAPITRE IL 

De la défliiltlon du fait. 

Bacon et Descartes ont laissé de côté cette question du fait. 
Grande lacune , qui est cause que l'on ne connaît ni la por- 
tée méthodique du fait , ni sa notion métaphysique qui est 
la vraie. 

Bacon a eu un sentiment invincible de la puissance du fait 
matériel. Mais ce n'est point en avoir la notion philoso- 
phique. 

Descartes a eu, de plus que Bacon , le sentiment du fait 
noologique , c'est sa gloire. Par là il a choisi comme premier 
principe philosophique le fait de la pensée. Mais ce bel in- 
stinct n a jamais été jusqu'à poser la notion philosophique du 
fait plus que Bacon. 

On suit ces grands hommes. On doit donc dire que le fait 
est inconnu dans son essence. Chose inouïe , cette base dont 
nous vivons, nous ne l'avons pas pénétrée. La science mo- 
derne aime le fait matériel et j'ose dire que celui-là même , 
elle ne l'apprécie pas. 

Le fait n'étant qu'empiriquement observé et affirmé, il 
en résulte ceci que, comme le fait noologique est plus subtil 
que le matériel , ce dernier a seul valeur de fait , de sorte 
que dire fait, c'est dire matière; physiciens et métaphysi- 
ciens sont d'accord ici. 

Remonter à la notion du fait c'est donc rendre à la con- 
naissance son cercle universel , faire revivre la métaphysique 
détruite par la force qu'on reconnaît exclusivement au fait 
matériel, c'est enfin assurer la méthode si nous parvenons à 
montrer quel est le grand office du fait dans la connais- 
sance. 

On dit : le fait est tout ce qui a été, est et sera. 
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Ge n'est pas une définidon. C'est tout au plus une consta- 
tation de l'existence des faits dans leur rapport avec le 
temps. 

En disant : ce qui a été, est et sera, de quoi parlez-vous? 
est-ce de l'être? est-ce du fait? La notion de l'être et la no- 
tion du fait ne sauraient se confondre. 

Et puis qu'est-ce qui a été, est et sera? est-ce le contin- 
gent, est-ce l'absolu? est-ce la qualité nécessaire, est-ce seu- 
lement sa réalisation? est-ce l'idée? est-ce la matière? Les 
sciences dites abstraites n'ont donc pas le fait , puisque ce 
qui a été, est et sera suppose la vie et que vous les accusez 
d'abstraction? Le fait matériel subsiste donc seul avec votre 
définition prétendue? La notion de fait se trouve faussée, et 
c'est sous cette impression que l'esprit humain a pris l'habi- 
tude de ne considérer comme fait que le matériel. 

Il ne suffit pas de poser une généralité pour ne pas s'en- 
gager. La seule définition qui n'entraîne pas est celle qui est 
tirée de Tessence même de la chose. 

Quand on dit : le fait c'est tout, a-t-on plus défini? Le fait 
est-il donc la primordiale ? Tout n'est rien quand on le laisse 
dans ce vague. 

Or, qu'est-ce que le fait? 

Le fait est la manifestation de l'être. 

Ici j'ai l'essence du fait qui est d'être le résultat patent de 
l'être. Résultat aussi bien des qualités nécessaires que de leur 
réalisation qui sont les composants de l'être, résultat aussi bien 
de la loi de la vie que de. la vie, de l'être idée pure qu'idée 
réalisée ; de Têtre, en tant qu'essence, identité, détermination, 
que forme, existence et substance. 

La notion du fait n'est plus confondue avec celle de Tètre. 
Je sais que le fait est à l'être comme l'effet à la cause, le rayon 
à la lumière. L'être est fait, mais il n'est fait que parce qu'il 
est être. 

Je ne rattache pas la notion de fait h telle théorie spiritua- 
liste ou sensualiste. Quel que soit l'être et de quelque fa- 
çon qu'on l'explique, il est manifeste. Sa manifestation c'est 
le fait. 

Cette notion répond donc à la nécessité de la définition, qui 
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est d'exprimer l'essence de la chose et d'être assez générale 
pour ne préjuger aucune doctrine. 



CHAPITRE m. 

Naiure du fait. 



Le fait est la conséquence de la qualité qu'a Vétre d'être 
patent par cela qu'il est. C'est lapatuité de l'être. 

C'est une qualité inhérente à l'être, et sans laquelle il ne 
peut être compris. La manifestation peut être ou n'être pas 
vue, mais de soi elle est et elle est en tant que visible. Le fait 
considéré dans sa nature est donc la qualité nécessaire de 
l'être d'être en manifestation permanente. 

Par quoi l'être se manifeste-t-ilî Par les qualités qui le 
constituent, c'estrà*dire par l'essence, l'identité, la détermi- 
nation, plus par la réalisation de ces qualités nécessaires qui 
sont la forme, l'existence, la substance et qui sont encore des 
qualités et un composé de qualités. 

= Or, si le fait est une qualité et une manifestation de qua- 
lités, il faut dire qu'il est essentiellement spirituel et non 
matériel. 

Et, en effet, si on le considère en lui-même, on voit que la 
manifestation de la forme ne se produit que par la manifes- 
tation de la détermination, celle de la vie par celle de l'iden- 
tité, celle de la substance par celle de l'essence. II résulte de 
là que le fait matériel, qui seul pourrait tromper sur la na- 
ture du fait en soi, ne peut arriver à manifestation que par 
les qualités nécessaires. L'essence du fait est donc bien d'être 
spirituelle et nécessaire à la façon que l'essence de l'être con- 
tingent est d'être nécessaire par les qualités nécessaires et dès 
là d'être idée. 



Digitized 



by Google 



286 ORGàNUM. 

Du reste la vie nous donne la preuve de cette vérité méta- 
physique. Voici une statue, une démonstration, ordres de 
faits divers, mais tous deux ayant une partie idéale, une par- 
tie matérielle. Or la partie matérielle n'est que par l'adéqua- 
tion à la spirituelle. Il n'y a statue, démonstration que si la 
forme logique ici, la forme de marbre là, contiennent l'idée 
de la démonstration et de la statue. 



II 

Que si Ton considère le fait dans son rapport avec l'esprit 
on verra cette vérité se corroborer encore. 

Gomment en effet lesprit connaît^l une manifestation? 

L'être n'arrive pas à la pensée tout entier, qu'il soit con- 
tingent ou qu'il soit absolu. Dans les deux cas c'est une ma- 
nifestation de qualités isolées ou liées qui le montre. Or, les 
qualités ne sont pas le corps lui-même, mais des manières 
d'être du corps, ain&i la solidité, la fluidité, la gazéité. C'est 
par elles que le corps se fait notion dans l'esprit. Le fait même 
matériel semble donc être comme une émanation spirituelle 
de la matière qui se détermine en tant que notion dans 
l'esprit. 

Et, en effet, les sciences physiques analysent et connaissent 
les corps par leurs propriétés, par leursqualités. Chaque qua- 
lité donne l'être dans cette qualité, et toutes les qualités don- 
nent tout l'être. L'être n'est donc perçu que par des propriétés 
isolées qui ne sont pas lui en soi. L'esprit se construit l'être par 
elles. Et il est si vrai que nous nous construisons les corps, 
qu'étant donnée telle qualité nous concluons. Le fait de surface 
donne la masse; le fait de contour et de limite ajouté donne 
tel corps.. C'est parce que nous ne voyons la matière que par 
ses qualités isolées, qu'il y a des mirages qui nous font croire 
à des objets qui ne sont pas : un nuage semble une monta- 
gne. Or, une surface est-ce une chose perceptible de soi et 
séparable du corps, de sorte que la surface puisse être vue 
sans le corps? non certes, pas plus que contour et limite. 
Voilà donc le fait matériel qui se perçoit par des qualités tel- 
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lemeni métaphysiques, qu'il est impossible de les saisir iso- 
lément vivantes. 

Disoûs-le donc, tout fait, même le fait matériel, est en lui- 
même spirituel, et apparaît à l'esprit en tant que spirituel. 
Le fait est la divisibilité de l'être dans ses qualités. 



CHAPITRE IV. 

I.len do fuit à l'être. 

Est-il bien vrai que le fait soit dans un lien si intime 
avec l'être? ne les attachons-nous pas arbitrairement l'un à 
l'autre? 

Le fait n'est pas un être qui existe de soi et indépendam- 
ment de l'être. Arbre est un fait, mais parce que arbre est être. 
Le fait arbre ne peut pas se comprendre indépendamment 
d'arbre et ne se comprend que par arbre. Le fait est donc une 
conséquence vitale de l'être. Dire c'est un fait, c'est dire : c'est 
l'être, et c'est l'être vivant. 

Newton a défini le nombre un rapport. Cette définition qui 
n'en est pas une, mais seulement l'indication d'un des carac- 
tères du nombre, convient dans' ces termes au fait. Le fait est 
un rapport, 

1° Avec l'être. 

2<» Avec les autres faits. 

3<» Avec l'esprit. 



Dans son rapport avec l'être le fait trouve ses conditions 
d'existence. 

Il est tantôt par la seule vie de l'être et de ses qualités; 
tantôt par ses changements d'état et ses modifications dans le 
temps et dans l'espace. Dans le premier cas, il est comme in- 
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trinsèque, immédiat à Têtre qui porte avec lui sa manifesta- 
tion; dans le second il est comme médiat et extérieur. Mais 
dans les deux il reste toujours manifestation de Têtre. Ainsi 
rhomme est, les taureaux sont, voilà des faits qui ne sont 
que l'être en tant que visible. L'homme meurt, les taureaux 
se frappent de leurs cornes, faits nouveaux nés de Têtre dans 
ses rapports, là avec le temps, ici avec d^autres êtres. 

Le fait est par toutes les composantes de l'être quelles 
qu'elles soient, c'est-à-dire que tantôt il est par les qua- 
lités nécessaires, tantôt par leur réalisation. Ainsi les notions 
d'identité, d'essence, de détermination sont des faits, qui se 
proportionnent à identité, détermination et essence. Ainsi les 
réalisations d'identité, d'essence et de détermination, c'est-à- 
dire les formes, les vies, les substances sont des faits qui se 
proportionnent aux réalisations. Manifestant une matière, 
le fait est matériel; une idée il est idéal ; un rapport d'ordre 
il est numérique. Et il est toujours fait étant toujours mani- 
festation d'une des qualités, expression nécessaire de la vie de 
l'être. II est aussi réellement fait ici que là, étant aussi réelle- 
ment manifestation. Et ne dites pas : mais la vie n'est pas 
dans le rapport d'ordre et dans l'idée. Toute manifestation de 
l'être est vivante, par là qu'elle est l'expansion de la vie même 
de l'être qui n'est que réalité. La loi de la vie c'est de la vie. 
La vie c'est de la loi. Si la loi n'est pas vie, la vie loi, tout 
est mort. Gomme rapport avec l'être, le fait lui est donc iden- 
tifié, et à sa vie; il s'ajuste à l'être; c'est conmie une naar- 
.queterie sur son fond, comme chaque point sur le canevas. 
Il sort de l'être, pour ainsi parler, comme la pointe de l'épée 
mise en mouvement par la main, semble sortir de l'épée. 



II 

Gomme rapport avec les autres, les faits se trouvent 
comme les qualités nécessaires entre elles ou en face de leurs 
réalisations. Ils sont conséquence ou principe, cause ou effet, 
engendrant ou engendrés. La loi antinomique donne leur 
rapport : ils sont absolus ou contingents, affirmatifs ou né- 
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gatifs, antinomiques ou préantinomîques. Et toujours ils sont 
nécessairement attachés et rivés à l'être qu'ils représentent. 

Que si le fait manifeste une qualité nécessaire, tenant d'elle 
laqaalité de nécessaire, il sera nécessaire. Et comme les con- 
tingents ne sont que par les qualités nécessaires, les faits, 
même contingents, contracteront par là un caractère de 
nécessaire qui ne saurait dans aucun cas les abandonner. 

Donc bien que les faits dans leur rapport entre eux soient 
contingents et nécessaires, ils restent en eux-mêmes toujours 
certains à cause de la constitution de l'être qu'ils manifestent 
et à cause de leur lien nécessaire avec l'être. 



m 

Comme rapport avec l'esprit, il résulte de ce qui vient 
d'être dit, que le fait ayant la qualité de nécessaire à quelque 
état qu'on le suppose, devient la manifestation certaine de 
l'être. Et comme d'ailleurs l'être est prouvé certain par les 
qualités nécessaires, l'esprit par le fait arrive k la certitude 
de l'être. 

IV 

Le fait considéré comme triple rapport, est donc toujours 
l'être en tant que vivant en soi, en tant que vivant avec les 
autres, en tant que vivant devant l'esprit. 

Ce n'est donc pas une existence indépendante et séparée, 
c'est la splendeur extérieure de l'être se rayonnant sous tous 
ses modes. C'est l'être inséparable de lui-même et se faisant 
patent par une mise en œuvre qui n'est que lui-même. C'est 
la qualité d'être, se faisant visible et tangible, c'est l'expan- 
sion active de l'être. 

Perçue ou vue par l'esprit, la manifestation de Têtre n'est 
que l'être vu, perçu, conçu dans les diverses modalités de son 
existence. Quand uaus disons c'est un fait, nous avons dit : Je 
vois, je perçois, je conçois, une qualité qui est la vie même 
de l'être .N 

Instinctivement, l'homme lie indissolublement l'idée de 

I — 19 
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fait à ridée d'être, et il ne croit jamais les avoir assez at- 
tachées rone à l'autre. Les langues sont le pléonasme de 
l'être. Elles nouent sans cesse fait et être par des répétitions 
continues où l'esprit se plaît. Ainsi, homme, pierre, animal, 
sont des faits. La simple affirmation de : homme, pierre, ani- 
mal, contient Tidée d'être de telle sorte que dire homme c'est 
dire l'homme est, animal, l'animal est. Le substantif désigne 
pleinement l'être. Cependant ce n'est pas assez. L'homme a 
nn tel besoin d'exprimer l'être, et ses langues en sont si 
bien l'affirmation, soit par lui-même, soit par le iait, que 
chaque mot deviendra la répétition de l'affirmation première. 
C'est ainsi que le verbe redit l'affirmation de l'être impliqué 
dans le substantif, l'adjectif celle du substantif et du verbe par 
la modification du fait. Il y a des langues qui n'ont point de 
verbe ; leur petit nombre montre qu'elles ne satisfont pas le 
besoin qu'a l'esprit d'affirmer l'être sous toutes ses manifes- 
tations; leur existence fait voiriombien l'affirmation de l'être 
est puissante dans le substantif, le mot essentiel, le mot de la 
réalisation vivante de l'essence, le mot qui n'est que l'être 
même. 



CHAPITRE V. 

ClAMlflcftilon des falis. 



Une bonne classification des faits doit se présenter sous le 
triple rapport que nous venons de montrer dans la proposi- 
tion précédente. 

Ainsi le fait sera : 

1» Gomme rapport avec l'être : 

Préantinomique ou antinomique. Affirmatit ou négatif. 
Absolu, nécessaire, ou contingent. Tufini, indéfini, fini. Nu- 
mérique, idéal, matériel. Éternel, périssable. Intrinsèque ou 
extrinsèque. Certain dans tous les cas. 
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2^ Gomme rapport avec les autres faits, outre les catégories 
déjà énoncées, il sera : 

Cause ou effet.Un ou multiple.Principe ou conséquence . Op- 
position ou accord. Simple ou complexe. Passé, présent, futur. 

3* Gomme rapport avec l'esprit^ il sera : 

Connu ou inconnu. Glair ou obscur. Vague ou précis. Vu 
ou entrevu. Gru ou nié. Douteux ou certifié. Certain toute- 
fois qu'il sera existant. 

Le fait reproduira la loi antinomique de l'affirmation et de 
la négation, dans leurs qualités nécessaires et dans leurs réa^ 
lisations. 

Le fait lié à l'être aura donc tous les aspects'^ûe l'être, lié 
à l'esprit par le moyen des facultés, il lui donnera tout cet 
être sous tous ces aspects divers. Le fait est donc bien le 
rapport de l'être à l'esprit. 

Dans la question de la méthode nous devons considérer le 
fait sous trois aspects principaux : comme existence, comme 
composition, comme solidité, c'est-à-dire : 

Comme absolu, nécessaire et contingent; 

Comme numérique, idéal, matériel ; 

Comme certain. 

Pour savoir d'abord si l'esprit peut l'atteindre dans sa mo- 
dalité d'existence ; ensuite si l'esprit a les moyens d'action 
nécessaires pour le pénétrer dans sa modalité de composition; 
si enfin l'esprit peut s'y reposer ou doit s'en défier. 

Ces trois catégories contiennent tous les ordres de faits. 
Quelles que soient les choses de la vie, des arts et des sciences, 
on n'y trouvera que des faits absolus, nécessaires, contin- 
gents; numériques, idéals, matériels; certains. 

Il nous faudra d|5terminer ce dernier caractère du fait avec 
force, car c'est par lui que la certitude s'inoculera à l'esprit. 
II nous est inutile d'avoir trouvé la solidité et la certitude de 
l'être, d'avoir trouvé le lien du fait à l'être, si nous ne dé- 
montrons pas la certitude du fait. Nous tombons dans le 
doute et dans la négation tirés de l'essence du fait ; après 
avoir vaincu le doute et la négation tirés de l'essence de 
l'être. La difficulté ne serait que reportée, non surmontée. 
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CHAPITRE VI. 

lies tmîim sont absolus , nécessaires, eonilngenia. 

Ce que nous avons dit au chapitre lY du lien du fait et 
de Vêtrej p'earrait suffire peut-être. Car dès qu'il est prouvé 
que le fait est l'être même en tant que manifesté ; comme il 
a d'ailleurs été démontré par la loi antinomique, que l'être 
est sous les modalités d'absolu et de contingent; que d'autre 
part cet absolu et ce contingent sont constitués par les qua- 
lités nécessaires; il reste évident que le fait pour manifester 
l'être, doit le représenter dans sa triple modalité d'existence 
et en reproduire jusqu'aux plus fines nuances et aux plus dé- 
licates transformations. 



Personne ne nie les faits contingents. La forme, la vie, 
la substance réalisée par le fini frappent tous les sens. Loin 
Yiu'on les nie, ils aveuglent. 

Yeut-on donc que les faits nécessaires ne soient pas. 
Dès lors on veut que la détermination, l'identité et l'essence 
ne manifestent pas Têlre. Mais au contraire, il faut dire que 
les qualités nécessaires sont des manifestations nécessaires, 
tandis que les réalisations antinomiques des qualités consti- 
tuant les possibles, n'ont que des manifestations possibles. 

C'est ainsi que les faits de forme, de vie, de substance sont 
dans une transition sans trêve de naissance et de mort, tandis 
que les faits de détermination, d'identité et d'essence, sont 
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dans un engendrement incessant et étemel et en permanence 
nécessaire. 

Serait-on tenté de nier les m^ifestations absolues parce 
qu'elles n'apparaissent pas sous des formes contingentes? 
Mais ell^s se montrent sous des expansions nécessaires 
comme les qualités constitutives. Si les qualités sont néces- 
saires, si la loi antinomique exige un état préantinomique, la 
manifestation des qualités nécessaires à l'état préantinomique 
sera nécessaire par les qualités, absolue par la loi des anti- 
nomies. Que si donc les faits absolus ne se manifestent pas 
par substance, vie et forme, ils sont vus cependant par dé- 
termination, identité, essence. 



ni 

Prétend- on que nous allons trouver tout un ordre de faits 
correspondant au non-être, parce qu'il se trouve réalisé dans 
le contingent? Ainsi la mort est une réalité. 

Qu'on se reporte à la notion de la détermination. La néga- 
tion ne se réalise pas par elle-même, mais par l'affirmation. 
La détermination de l'affirmation dans le troisième terme 
antinomique se fait malgré la négation et dans la négation. 
La négation n'a lieu que parce jque l'affirmation a épuisé sa 
force déterminante. La mort ne se réalise que par la cessa- 
tion de l'expansion vitale. Quand un fait manifestera la né- 
gation, ce sera donc encore par l'affirmation. La négation 
n'est que de Pâffirmation niée. Dès là tout fait n'est donc 
qu'une manifestation d'affirmation et d'être, jamais de non- 
être et de négation. 

Voudrait-on reprendre : mais la notion de négation est un 
fait, cependant négation n'est pas être, donc le fait est indé- 
pendant de l'être. 

Oui, la notion de négation est un fait et cependant négation 
n'est pas être. Mais par quoi cette notion est-elle un fait? 
Est-ce par négation qu'elle représente ? Non. C'est par les 
qualités d'affirmation impliquées dans toute notion et qai la 
constituent. Quand l'affirmation se présente à l'esprit en tant 
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que niée elle devient notion. Gomme notion elle est, étant 
une détermination et une identité essentielles, comme chose 
représentée dens la notion, elle n*est pas. 

Disons encore : puisque la négation vit par Taffirmation, 
la notion de négation en tant que représentation de négation, 
a la même existence. On peut donc dire que la notion de 
négation est par l'affirmation directement, au moyen des qua- 
lités de détermination et d^identité impliquées dans toute 
notion, et indirectement par le rapport de la négation à l'af- 
firmation. 

On ne saurait donc pas trouver un fait négatif. Tout fait 
est de soi affirmatif. Dans son rapport avec l'esprit, le fait 
peut bien être dit négatif, en ce sens qu'il s'oppose à une 
affirmation ; mais de*soi le fait, mêtne quand il. ne présente 
que la négation, est encore et nécessairement affirmatif par 
la partie d'affirmation soit réalisée, soit niée, qu'il reproduit. 



IV 

On ne peut trop insister sur l'identification du fait et 
de l'être. Il fallait l'être solide en soi, il; faut le fait solide 
par l'être. Les conséquences que nous en tirerons, nous en 
ferons sentir toute l'importance. Ici déjà nous pouvons nous 
rendre ce compte : l'esprit ne connaît l'être que par le fait. 
Il ne le pénètre jamais en son tout en son fond, mais il le 
voit par ces pièces et ces lambeaux de lui qui sont le fait. 
L'être, qu'il soit contingent ou absolu, n'apparaît que parla 
divisibilité de lui-même qui est le fait. Ainsi le fait de sur- 
face nous a fait conclure un corps ; le fait d'épaisseur joint à 
celui de surface nous mène plus loin. Seul, le fait de surface 
trompe, nous croyons au solide, nous avons une vapeur. 
L'épaisseur nous trompe, nous ne trouvons qu'un creux où 
nous avions conclu le plein. De faits en faits nous allons à 
une plus intime connaissance de l'être sans pouvoir l'avoir en 
soi. Combien est-ce pouvoir l'être, homme ou arbre, que de 
voir un homme ou un arbre ! L'esprit a construit pour y ar- 
river des sciences dont le cercle est indéfini : l'anatomie, la 
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botanique, la physiologie animale et végétale, etc.; qui, 
elles-mêmes ne voient Têlre que bien imparfaitement et tou- 
jours par parcelles qni sont les faits. 

Disons-le donc; puisque le fait est la qualité même d'être, 
en tant que manifestée, nous retrouverons nécessairement 
dans les faits la loi des rapports de Têtre avec le non-être, 
c'est-à-dire la loi antinomique que nous avons posée. Ainsi 
le fait étant préantinomique est absolu; étant antinomique 
est contingent; étant par les qualités nécessaires de Têtre, 
puisqu'il n'est que l'être, il est nécessaire. 



CHAPITRE VII. 

lies faits «ont numériques, idéaUi, matérleUi. 

Pythagore a voulu réduire les faits au nombre ; Bacon et 
les physiciens à la matière; Hegel les déclare une abstraction. 

Pythagore a été frappé du rapport d'ordre des faits, et il a 
tout vu au travers de cet engendrement nécessaire du nombre 
dont il découvrit la loi. 

Hegel, contemplateur après Platon, le christianisme, Plo- 
tin, etc., de la présence de Tidée dans la matière, a , par le 
côté spiritualiste de sa théorie, voulu annihiler la matière au 
profit de ridée et nier les faits contingents. 

Les physiciens aveuglés de matière et ne voyant la mé- 
thode que par leur instrument, V expérience , s'adaptant si 
droit à leur fait, vont les uns par logique, les autres volontai- 
reiùent, à nier la solidité des autres faits. Et les métaphysi- 
ciens, éblouis par le jeu vivant des antinomies, leur ont donné 
raison sans le vouloir et souvent malgré leurs protestations. 
Les métaphysiciens ont, par , tué la métaphysique. 

On a donc tenté dans tous les temps de réduire les faits 
es uns aux autres. C'est une tendance qui a sa base dans 
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le sentiment d'unité qui naît avec l'homme par la vue des 
qualités nécessaires de Tétre, cette grande unité des êtres 
et des faits. 

L'être se manifeste sous trois modalités. Ainsi un homme 
est à la fois un fait numérique, un fait idéal , un fait ma- 
tériel; numérique parce qu'il est un; idéal parce qu'il est 
détermination, identité, essence ; idéal encore parce qu'il est 
notion dans l'esprit; matériel parce qu'il est forme, vie et 
substance. 

Or, comme le lien nécessaire du fait à l'être est démontré, 
il en résulte que les faits apparaîtront dans les trois moda- 
lités de l'être même. Il y aura donc des faits idéals, parce 
qu'il y a des qualités nécessaires manifestées, parce qu'il y 
a des notions ; des faits matériels parce qu'il y a les réalisa- 
lions matérielles de la détermination, de l'identité et de l'es- 
sence. Enfin, ces faits sont entre eux dans un rapport d'ordre, 
et de là naîtra une troisième sorte de faits, la numérique. 

Ces trois classes sont irréductibles, quelle que soit leur 
union dans l'être dont la réalisatioh s'opère par la matière où 
elles forment l'individualité et où elles demeurent indivisi- 
bles. Cette triplicité vit dans l'unité en tant que nécessaire ; 
et l'unité ne saurait l'absorber. Et aucune des modalités du 
triple ne peut former l'unité aux dépens des deux autres; mais 
l'unité ne naît et n'existe que par les trois modalités indes- 
tructibles. 

=Nous ne pouvons donc pas à la façon de Hegel prétendre 
que le fait matériel n'est pas. H existe comme la forme, la vie 
et la substance. Qu'est-ce que la matière en effet? C'est la 
réalisation de l'essence par une substance proportionnelle 
aux groupes de qualités formés par l'essence. Bien donc que 
le fait matériel ne soit que par les qualités nécessaires il est 
comme conséquence réalisée et il est réalité. 

= Et il ne faut pas avec les Physiciens nier la réalité du fait 
idéal, puisque le fait matériel n'est réalité lui-même que 
par la réalisation du fait idéal, comme l'être n'est en tant que 
réalité que parce qull est en tant que qualité nécessaire. Il 
faut dire au contraire que le fait idéal représentant le néces- 
saire est au fait matériel comme la qualité à la réalisation. Ce 
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qui d'ailleurs en tant que fait ne donne de supériorité à au- 
cun, tous ayant, comme nous le verrons, une égale force dans 
ce sens. 

= Quant au fait numérique, rapport d'ordre de l'être aux 
êtres, il est manifestation d'une qualité nécessaire universelle 
et en même temps toujours la même; on conçoit par là que 
Pythagore l'ait vu partout. Il y est; mais il ne faut pas lui 
attribuer une réalité autre que la sienne propre. 

= Ainsi l'être et tout dans l'être est fait, dans sa triple moda- 
lité d'idée, de réalisation et d'ordre ; parce que ordre, réalisa- 
tion et idée sont la vie même. £t les trois modalités du tout 
sont irréductibles entre elles. 

U nous reste à savoir si le fait est certain. Nous pourrions 
le conclure avec sécurité de la certitude de l'être, puisque 
nous avons prouvé leur lien. Mais ce n'est pas assez, Timpor- 
tance de la question et les erreurs qu'on y a commises exigent 
qu'on s'y arrête. 



CHAPITRE VIII. 

certitude du fait. 

Un homme qui s'est illustré dans les sciences naturelles a 
voulu définir après Hegel le fait une abstraction^ 
1** Est-ce là une définition? non. 

1. Lettre de M. Chevreul à M. Villemain. — La tentative de M. Che- 
vreul mérite l'examen à plus d'un titre. D'abord on y trouve la science 
et l'élévation de cet esprit éminent. De plus on peut dire que ce travail 
et ceux dont M. Claude Bernard fait procéder ses cours sont les seuls 
essais méthodiques de notre époque. — La philosophie satisfaite de Des- 
cartes se tait et laisse les expérimentateurs s'occuper de faire avancer 
la méthode . Enfin la définition du fait de M Chevreul rattachant la 
pratique ae la science à la théorie métaphysique de Hegel, comme nous 
allons le montrer, il est très- important d'en constater la valeur réelle. 
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2*' De plas cette définition^ qui n'en est pas une, expose la 
réalité du fait et la réalité de Têtre. 

3*» Elle enlève au fait toute sa certitude nécessaire pour qu'il 
y ait connaissance. 

I 

Ce n'est pas une définition. 

Car toute définition doit se baser sur les caractères essen- 
tiels de la chose définie^ non sur les accidents qu'elle peut 
emprunter d'une autre qu'elle-même. 

Les faits sont tous en tant qu'affirmation, car chacun est 
par sa détermination, son identité et son essence. Ge sont des 
réalités co-vivantes. Or, on peut bien soutenir qu'ils ont 
entre eux un rapport de négation et par là d'abstraction puis- 
qu'ils sont négations les uns des autres par cela seul qu'ils 
sont affirmations séparées. Mais ce rapport n'est que par 
l'affirmation même de chacun d'eux vis-à-vis des autres, et 
chacun en soi n'en est pas altéré. Ils ne s'abstraient pas; ils 
co-existent. 

Si on les considère dans leur rapport avec l'être, ils ne sont 
en aucun cas abstraction, puisqu'ils ne sont que l'être même. 
C'est donc une grande co-réalité de manifestations simulta- 
nées ; c'est la co-e^istence immense. 

Sous le rapport de la succession dans le temps, les faits 
sont, il est vrai, entre eux comme des affirmations qui finis- 
sent. Il y a donc là un véritable rapport de négation et d'ab- 
straction. Mais ce caractère est-il si inhérent au fait qu'il 
doive devenir sa définition? non, car ce n'est qu'un rapport 
des faits considérés dans leur existence , non pas dans leur 
essence. La succession n'établit pas qu'en soi le fait soit 
abstraction, car il n'est fait que tant qu'il est et non quand il 
n'est plus. 

= Si, au contraire , on se tourne vers 1 e rapport des faits avec 
l'esprit, ce caractère passager va devenir permanent. Le fait 
ne sera perçu que par séparation. Et c'est là le grand point 
primitif de l'action de la pensée. Quant à nous, il nous parait 



Digitized 



by Google 



DE L'ÊTRE ET DE L'ESPRIT. 299 

tellement impérieux que nous n'avons pas hésité à faire de la 
faculté d'abstraction et d'extraction la première opératrice de 
Tesprit. Mais que l'homme voie ou ne voie pas, le fait ne 
change pas en soi^ il ne change que pour la pensée qui ici le 
considère comme abstrait^ c'est-à-dire, comme n'étant pas, 
là comme extrait, c'est-à-dire, comme tiré du tout pour être 
observé. Le caractère d'abstraction n'est donc pas du fait, mais 
de l'esprit* 

Cependant qu'a-t-on voulu? On a défini le fait une abstrac- 
tion, parce qu'on a observé d'ailleurs avec raison que l'esprit 
ne le percevait que par séparation. On a donc donné comme 
essence du fait an phénomène de l'esprit. Ce n'est donc pas 
une définition. 

Si c'est la nature de l'esprit d'être dans la nécessité de sup- 
poser n'étant pas tout ce qui n'est pas. fait à observer, ce n'est 
pas la nature du fait. De quel droit qualifier le fait par ce qui 
se passe dans l'esprit. C'est passer d'un ordre d'idées à un 
autre, on parle esprit, non pas fait. On fait allusion à la fa- 
culté, à l'attitude de Tesprit devant le fait, mais on n'a pas le 
fait ni son essence. 

Puisque les faits sont la co-existence infinie, indéfinie, 
l'immensité vivante, il faut par sa définition que le fait nous 
apparaisse comme réalité partout vivante, qu'on le considère 
dans son rapport avec l!être, dans son rapport avec les autres 
faits, dans son rapport avec l'esprit. C'est la manifestation 
de l'être. 

n 

Que si le fait est abstraction, le fait et Tôtre sont sans réalité. 

Qu'arrive-t-il en effet? 

La qualité inhérente à l'esprit va s'attacher au fait et de- 
venir qualité essentielle du fait. La notion du fait et par elle 
la notion de l'être vont se trouver altérées, détruites, ainsi 
que nous allons le peser ; et avec elles toute certitude métho- 
dique perdue. 

Ce que nous avons vu se passer lorsqu'on tentait d'incor- 
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porer le nôn-êlre dans l'être; nous allons le voir ici se repro- 
duire lorsqu'on tente d'incorporer l'abstraction dans le fait. 

= Dans ses critiques souvent si justes contre le déisme du 
dix-huitième siècle, Hegel dit : « Dieu n'est pas en dehors 
du monde, mais au-dessus du monde qui est phénomène^ 
. abstraction. » 

On voit la définition du fait de M. Ghevreul le fait^ le phé- 
nomène abstraction, 

M. Ghevreul voudra-t-il suivre Hegel? je ne le crois pas, 
mais Hegel l'entraînera. Ils ont tous deux le phénomène ab- 
straction, tous deux iront au même abîme logique. Le Physi- 
cien inventeur aboutira à dire contre lui-même avec le 
philosophe dans un de ses élans d'idéalisme : < Le vrai 
triomphe et la dernière délivrance ne se trouvent que dans 
l'idéalisme absolu, dans la mort absolue du réel comme tel. » 
(TomeP'.) 

Yoici la suite vertigineuse : 

Si le fait est abstraction, toute qualité nécessaire, contia- 
gente, absolue sera abstraction ; car elles sont fait en tant que 
manife.stées. La substance, la vie, la forme, la détermination, 
l'identité, l'essence sont abstractions. Les propriétés sont 
abstractions étant qualités. Les corps sont abstractions étant 
un agrégat de propriétés. Les notions sont abstractions étant 
un composé de qualités. Or, si chacune des parties compo- 
santes du tout est abstraction, le tout est abstraction. Tout ce 
qui fut et sera est abstraction. Et comme tout fait est l'être 
même en tant que manifesté ; l'être préantinomique et anti- 
nomique, absolu et contingent, nécessaire et multiple, n'est 
que Tabstraction elle-même ; nous voilà à l'indéterminé ab- 
solu de Hegel. 

Or, qu'on le remarque, c'est la science, cette solidité de 
l'esprit dans la certitude de l'être, qui arriverait au nom de 
son moyen d'observer l'être à détruire toute réalité , et à 
plonger l'esprit dans rimpuissance du savoir. La sciei^e 
anéantirait son objet et se condamnerait elle-même à n'être 
plus qu'un rêve, une illusion, un néant. 

= 11 faut savoir gré à M. Ghevreul d'avoir osé tirer de Hegel 
celte définition du fait qui y dormait et de n'avoir pas craint 
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de l'appliquer à la pratique de la science. Lorsqu'on verra le 
fait privé de sa réalité, l'être de sa vitalité, la science de sa 
base, Tesprit au lieu de s'appuyer sur l'être s'effondrant par 
Tabstraction dans le non-être ; on reculera çt M,. Ghevreul le 
premier qui a donné tant de réalités nouvelles à la science. 
Du reste que fait Téminent physicien , par une longue série 
d'exemples choisis avec tout son savoir? Il réfute lui-même 
sa théorie et nous ne voudrions pas d'autres preuves que les 
siennes pour montrer la réalité de sa prétendue abstraction. 

Hegel qui n'avait pas la science physique pour le contre- 
dire et l'arrêter, osa être plus logique. Son fait abstraction 
tenait à un absolu de soi indéterminé. Qu'on procède du tout 
indéterminé, on aboutit au fait abstraction ; qu'on parte du 
fait abstraction et Ton s'enfonce dans le tout indéterminé et 
inexistant. Par cette acceptation pure et simple des antino- 
mies posées par Kant et impliquées dans Spinoza pour Têtre 
dans le spiritualisme pour Tidée ; par cette inobservation de 
l'essence et de la loi antinomiques , par cette fausse notion de 
la détermination que j'ai déjà constatées, Hegel fut amené à 
affirmer au commencement de sa logique, cette proposition 
inouïe : « L'être et le non-être forment l'un, parce que l'être 
pur étant l'indéterminé n'est pas autre que le non -être aussi 
indéterminé que lui. » Cet indéterminé avait seul le droit 
d'enfanter le fait abstraction. 

Platon avait puissamment combattu dans le Sophiste ce jeu 
de logique présenté p^r la sophistique antique. Les notions de 
la détermination et de la loi antinomique doivent l'anéantir à 
jamais en montrant qu'il est né d'une question mal posée. 

Pour Hegel le devenir seul est donc l'être, puisque le 
non-être et l'être sont l'indéterminé par essence*. L'être 
n'est en effet qu'en dehors de l'indéterminé. Mais l'indéter- 
miné absolu qui est le primitif, quel est-il sinon le non- 

1. Toute l'école panthéistique française reproduit cette formule en di- 
sant : que le temps est le facteur de l'absolu- Ce n'est pas l'absolu qui 
vit, c'est le temps. L'absolu est le rien indéterminé où le contingent 
matériel et rationnel apparaît. Cette école part donc comme Héget du 
tout abstraction , il faut qu'elle arrive dans la pratique au fait abstrac- 
tion de M. Cbevreul. 
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être? Il suit donc que le non-être va être génésiaqtie de l'être 
et le rien cause de la vie. Ici Hegel cesse d*être logique 
comme M. Chevreul, car c'est le propre des théories ha- 
sardées de nécessiter des contradictions pour que l'esprit 
puisse se rattacher à quelques vérités. Hegel anéantit tout 
son système d'un mot, en disant, avec tout ce qui pense, que 
la génération de l'être par le non-être est impossible. 

M. Chevreul voudrait-il , se détachant de Hegel, faire le 
phénomène abstraction , tout en conservant la réalité de l'être? 

Les Éléates l'ont fait et encore ici Hegel lui donnera la main. 
Ce grand esprit toujours partagé entre sa conception pre- 
mière de l'être et son élévation spirituelle au-dessus du con- 
tingent, va contredire de nouveau la partie de sa théorie qui 
précède. Il recule de ce tout , abstraction en soi et qui va se 
formant par la matière; il dit ce mot que je prends dans 
Rosencrantz : «L'individu n'est grand et libre qu'en propor- 
tion de son mépris pour la nature. » (Hegel, t. X, p. 187.) 
Ici c'est. la nature qui est abstraction, là-haut c'était l'être 
en soi , où donc est la réalité ? que devient cette nature qui 
fait la gloire scientifique de M. Chevreul? H*^gel Éléate ici , 
détruit le possible pour l'absolu. Mais comme d'ailleurs son 
absolu est l'indéterminé , où est l'être? où est le fait? Hegel 
ne conserve ni le fait ni l'être. Tout flotte abstraction. Et moi 
je dis qu'il faut que tout se manifeste réalité. » 

Les Eléates prenaient un parti entre ces deux impossibles, 
ils niaient le fait et conservaient l'être. Mais un être sans 
fait, sans manifestation, soit des qualités nécessaires, soit 
des qualités contingentes , qu'était-ce que le non-être et l'in- 
déterminé de Hegel ? 

Entre l'idée de Hegel et les Ëléates, il y a identité par la né- 
gation du multiple, contradiction par la conception de l'indé- 
terminé absolu. Les conséquences méthodiques des systèmes 
sont les mêmes. Comme tous les philosophes, ces sages ont 
compris que l'existence n'est intelligible que par l'unité. 
Accord qui serait la gloire de l'humanité s'il n'était une né- 
cessité de l'esprit. Ce n'est que l'explication de cette unité si 
universellement sentie qui enfante les systèmes et les erreurs. 
Les Éléates voulaient que l'unité absolue existât de soi, c'é- 
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tait UDe grande pensée et leur principe est ici supérieur à 
celui de Hegel. L'absolu c'était l'être ; et cette belle idée leur 
était tellement chère, que ne pouvant se rendre compte de 
ce qu'ils considéraient à la façon àeh déistes comme l'être 
en dehors et indépendant de l'être , c'est-à-dire le contingent 
et le multiple dans l'absolu ; ils nièrent le multiple pour con- 
server l'unité , le monde pour conserver l'infini. Mais Hegel 
avait besoin de ce multiple pour constituer l'existence de son 
absolu abstraction , il voulait faire vivre l'unité éléatique par 
ie devenir, c'est-à-dire par le contingent ,^ qaitte à nier en- 
suite par un soubresaut de sentiment , la réalité de ce contin- 
gent, afin d'effacer de l'absolu cette matérialité indigne de lui. 
Ainsi le système de cet admirable génie n'est que l'immense 
et universelle négation. 

= Laissons les conséquences philosophiques de ces théories 
dont nous affranchiront également la loi antinomique et la 
notion de la détermination. Ne prenons ici que les résultats 
méthodiques pour montrer où conduit le fait abstraction. 

D'un indéterminé , c'est-à-dire d'une abstraction , Hegel 
voulait tirer un multiple être qu'il niait et dont il faisait le , 
phénomène abstraction. Les Éléates par la négation du fait 
aboutissaient à l'un abstrait. M. Ghevreul a donc sans le vou- 
loir, appliqué à la science pratique et à la méthode , les no- 
tions de ces deux doctrines assemblées. Ceci nous montre 
une fois de plus combien Vorganum se rattache nécessaire- 
ment à la question de l'être et la nécessite pour être un tout 
métaphysique. Le fait abstraction de M. Ghevreul appelle la 
doctrine éléatique qui fait abstraction le multiple , appelle la 
doctrine hégélienne qui fait abstraction tantôt l'absolu tantôt 
le multiple. Hegel aboutit aux Éléates , les Éléates à Hegel ; 
M. Ghevreul à Hegel par les Éléates, Hegel à M, Ghevreul 
directement ou par les Éléates encore. M. Ghevreul protes- 
tera contre ces conséquences , mais Hegel ne protestait-il pas 
contre lui-même par ses oscillations? La sagesse de l'homme 
est souvent dans ses contradictions plus que dans ses sys- 
tèmes. Que pouvons-nous contre la force logique , elle nous 
entraîne malgré nous loin de nos plus chères opinions. 
Qui peut empêcher le fait abstraction d'aboutir à un être 
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abstraction ; l'être abstraction d'engendrer le fait abstraction? 
Puisqu'il est démontré que l'être et le fait sont inséparables. 

La doctrine de Hegel donne pour la théorie du fait un ré- 
sultat double , mais où l'abstraction est toujours le dernier 
mot. Part-on de l'indéterminé absolu et veut-on que le fini 
étant le déterminé soit réalité ? Il n'y a dès lors de réel que 
le fait contingent; et tout autre fait reste abstraction. Au con- 
traire y par suite de l'impossibilité nécessaire de l'un d'être 
sans l'existence de l'autre, et d'accord avec la deuxième vue 
de la théorie de Hegel , nie-t-on le multiple tout en con- 
servant à l'absolu sa qualité d'indéterminé? Dès lors tout fait 
absolu nécessaire et contingent devient également abstrac- 
tion. gouffre du néant et du désespoir ! 

= Ce n'est pas cependant en partant de la doctrine de He- 
gel que M. Ghevreul l'a rencontré, c'est en partant du premier 
principe philosophique de Descartes. Prenant pour base l'opé- 
ration de la pensée, on fait peser cet acte interne et psycholo- 
gique sur le fait. C'est ainsi que l'inventeur du critérium de 
l'évidence a été, comme nous le jugerons, amené à conclure 
l'existence de l'être , non des qualités essentielles de l'être , 
mais de la vue que l'esprit en pouvait avoir. Par le même 
moyen M. Ghevreul voit que l'esprit procède par abstraction 
pour étudier un fait et il donne au fait le nom d'abstraction. 
C'est le procédé de l'esprit qui qualifie la chose , encore un 
coup , sans qu'on tienne compte des caractères essentiels de 
la chose; c'est le subjectif qui s'impose à l'objectif et les dé- 
termine. Ne soyons donc plus étonné de celte fausse notion 
du fait. Nous verrons de plus en traitant de l'abstraction 
qu'on en a en même temps faussé la notion. 



III 

Que si le fait est sans réalité il n'y a nulle certitude. 

Or, quelle certitude reste-t-il à la méthode? ce fait abstrac- 
tion se rattache au non-être et le fait pénétrer dans la cou'- 
naissance. Comme Hegel etlesÉléates détruisaient la réalité 
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du fait en soi par leur métaphysique, M. Ghevreul détruit la 
réalité du fait scientifique par sa définition. 

Or , le fait est certain ou il n'est pas ; ou il n'est pas ou il 
est réalisé ; ou il n'est pas et il mène au précipice de l'indé- 
terminé absolu et du non-être ; ou il est et il tient son être 
de Têtre et nous conduit au tout réalité ; ou il n'est pas et il 
est abstraction; ou il est et il est extraction vivante. 

Gomme sous toute question métaphysique il y a une anti- 
nomie que nous poserons ici pour clarté , mais que .nous étu- 
dierons , au chapitre suivant : 

État préaruinomiqvs. — Réalité. 

État antinomique processus. — Négation. — Plus la réali- 
sation de la réalité dans la négation , c'est-à-dire l'extraction 
et Tabstraction , la vie et la mort : 

Ou autrement encore pour prendre une antinomie que nous 
connaissons déjà : 

État préantinomique, — Être. 

État antinomique processus, — Non-être. — Plus la réali- 
sation de l'être dans le non-être, c'est-à-dire l'être fini, no- 
tion et mjsitière , tantôt extraction , tantôt abstraction. 

Le fait considéré comme abstraction ne correspond donc 
jamais qu'à non-être, à négation, en tant qu'absolu; et en 
tant que contingent qu'à réalisation du non-être et de néga- 
tion dans le troisième terme antinomique. La négation de 
l'être n'est pas un fait mais l'absence du fait ; la négation du 
fait est la négation de l'être. Mais ce quje Parménide vieux 
disait à ses disciples au commencement et à la fin de ses le- 
çons à la manière que l'apôtre Jean répétait plus tard la loi 
de l'amour, aurait dû être entendu de Hegel et le doit être 
de M. Ghevreul. « Jamais tu ne comprendras que ce qui est 
n'est pas. » 

= Le fait est la grande communication, le grand médiateur 
infaillible, inconsomptible , de l'être à l'esprit. Si l'esprit 
doute du fait, tout croule. Gomme l'être donne des faits à 
l'esprit et établit par là son rapport avec lui , ainsi l'esprit 
s'assimilant les faits par ses moyens propres, pénètre à l'être. 
Que cette voie soit donc solide , ou encore un coup, nous n'a- 
vons rien fait en établissant la solidité de l'être. Que m'importe 
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que Tétre soit inébranlable en soi , si son moyen de parvenir 
jusqu'à l'esprit n'est pas certain comme lui-même et n'est que 
mirage , irréalité et abstraction? 

Ce qui manifeste l'être c'est qu'il est. Or comme le non- 
être n'est pas et ne se réalise que par l'être, rien n'est mani- 
festé par le non-être j mais tout par l'être. Dès là toute 
manifestation quelle qu'elle soit donne l'être sans un doute. 
Donc le fait qui n'est que la manifestation de l'être est tou- 
jours nécessairement et infailliblement certain comme l'être 
même. Ainsi quand l'esprit voit la mort, il voit non pas le 
non-être mais la fin d'un être; et la mort indépendamment de 
nos causes de douleur, est répulsive parce que l'homme a 
tellement soif de l'être en tant que détermination toujours 
réelle, que la chute de l'être, même en tant que contingent, 
blesse son sentiment de l'être en tant que nécessaire et lui est 
une cause d'horreur. 

Dès qu'on a trouvé un fait on a touché l'être ; le contact est 
immédiat. Le fait n'étant que la présence, la patuité de l'être 
revêt ce caractère de nécessaire qui est inhérent à l'être. Le 
fait est une manifestation nécessaire, l'être n'étant même dans 
la contingence qu'un composé de qualités nécessaires. Tout 
fait en tant que fait est donc solide, parce qu'il tient sa cer- 
titude directement et sans intermédiaire de l'être qu'il mani- 
feste. Le possible en tant que fait est aussi certain que le 
nécessaire. Le possible aurait pu ne pas être, peut ne plus 
être, mais une fois, qu'il est et tant qu'il est, il est aussi sûr 
qu'il est en sa proportion d'être, que l'absolu lui-même et au 
nom des mêmes qualités nécessaires. Le fait possible ou con- 
tingent qui est la manifestation de l'être possible donne donc 
à l'esprit la même certitude que le fait nécessaire. La puis- 
sance d'être peut différer dans les êtres, la quotité de majoifes- 
tation différer dans les faits, toujours il y a solidité égale. Il 
n'y a pas de classification des faits sous le rapport de leur 
certitude. Il pourrait en être autrement si l'être possible avait 
en soi sa raison d'être, mais le possible n*est, comme il a été 
démontré que par les qualités nécessaires de l'être. Bien n'est 
donc que dans et par le nécessaire ; dès là tous les faits en 
toutes les modalités, tous les ordres de faits puisent un carac- 
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tère de nécessaire dans ces qualités nécessaires qui circulent 
comme une sève vivante dans le contingent comme dans Tab- 
solu. Telle est la base de la certitude du fait, et partant telle 
est la base de la certitude de la connaissance comme de la 
science, ces pénétrations de l'être par le moyen du fait. Oui, 
ce fait qui n'est pas par soi mais par l'être est certain comme 
l'être, Oui ce lien intime du fait et de Têtre, cette nécessité 
du fait d'être dès qu'il y a être, et d'être par l'être, assurent 
à la connaissance, à la science la plus inébranlable des bases 
puisque l'être est le solide de la notion comme le solide des 
sens. Ainsi le fait est le repos de l'esprit parce que par lui il 
adhère. à l'être; la science doit s'y abandonner, s'y crampon* 
ner, s'y lier, il est pour elle l'être partiellement mais certai- 
*nementvu. 

Le fait c'est l'aiguillon qui fait tout ce que veut l'être. Il 
s'avance sur l'homoie comme pour exécuter son ordre qui est 
de se livrer à l'esprit. A coups redoublés et recommençants il 
veut pénétrer. Il veut donner à l'esprit la paix de la certitude. 
Tout ce qui est au fait est à l'être ; tout ce qui est à l'être est 
au fait. Tout ce que l'être est, le fait Test et Test semblable- 
ment. L'être a la vie en soi, le fait a la vie en soi. Le fait et 
l'être ne sont qu'un. Et il n'y a rien à rabattre de ces mots. 
Gela est réellement ainsi. Gela est simplement ainsi. Gela 
n'est pas dit pour éblouir. G'est le récit sans énervement du 
lien du fait et de l'être. 



CHAPITRE IX. 

Quotité de manifestation des faits* 

Et tout fait absolu, nécessaire, contingent, idéal^ matériel, 
numérique, va contracter de cette certitude une réalité, je 
ne dirai pas égale mais proportionnelle à la quotité des qua- 
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lités de Tètre enfermée dans l'essence et exprimée par la 
manifeslation. De telle sorte que chaque fait sera aussi cer- 
tain en soi, mais qu'il sera plus haut dans l'échelle à mesure 
qu'il représentera plus de nécessaire. Et ainsi s'établira la 
UérarcUe dans les connaissances, tout en maintenant à cha- 
cune une égale solidité. Une bonne classification des sciences 
et des connaissances doit avoir pour lien la quotité de mani- 
festation des faits. 

Il faut ici considérer en regard ces deux qualités de l'être 
et du fait, la certitude et la réalité. La certitude esi absolue et 
tient à la seule qualité d'être. La réalité est proportionnelle 
aux qualités de l'essence. La certitude ne varie pas avec la 
quotité d'être parce qu'elle n'en dérive pas, mais qu'elle sur-^ 
git des qualités nécessaires qui constituent aussi bien le 
contingent que l'absolu comme nous avons vu. 

Il n'en est pas ainsi de la quotité de réalité. Elle varie selon 
qu'il y a manifestation des qualités nécessaires ou de leur 
réalisation contingente. En effet on comprend facilement que 
plus il y aura de nécessaire manifesté, plus le fait sera en 
rapport immédiat et direct avec l'être dont Tessence est d'être 
nécessaire absolument, c'est-à-dire d'être le nécessaire en soi. 
La hiérarchie des faits comme intensité, comme quotité de réa- 
lité se doit doncmesurer sur la quotité de nécessaire impliqué. 
Donc tout fait sera réel comme tout fait sera certain; mais 
il y aura réalité proportionnelle, contrairement à la certitude 
qui est immuable. Quel que soit Têtre, la qualité d'être y 
étant toujours incluse, le fait malgré les modalités de mani- 
festations sera encore un coup toujours aussi certain. Ainsi 
le plu"" petit fait est aussi certain qu'un grand, une fourmi 
qu'un éléphant. Ainsi les faits de solidité de gazéité manifes- 
tent l'être en tant que matériel. Les faits de pensée juste 
injuste, vrai, faux, manifestent l'être en tant qu'idée, les faits 
de nombre 1, 2, 25 manifestent l'être en tant qu'ordonné. 
Et tous ces faits ont cette certitude égale qu'ils sont manifes- 
tations de l'être. Ce n'est pas parce que l'être est en tant que 
matériel que le fait est certain, c'est parce que le fait est ma- 
nifestation de l'être. Toute manifestation de quelque modalité 
de l'être que ce soit sera donc certaine au même titre, fût- 
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elle idéale, fût-elle numérique. Elle est manifestation, voilà 
tout. 

Mais sa puissance sera proportionnelle à la quantité de 
nécessaire inclus; ce qui veut dire que le fait représentatif des 
qualités nécessaires impliquera une réalité plus grande que 
le faitmanifestation des réalisations possibles et contingentes. 



CHAPITRE X. 

De la classlfleation dem selences. 



N'est-ce pas ici le lieu de remarquer combien cette division 
des sciences qui les classe en abstraites et concrètes apparem- 
ment, est arbitraire d'abord, combien ensuite elle tend à 
fausser le jugement sur la véritable réalité des faits. 

La science est-elle jamais concrète? Non, car elle n'est ja- 
mais que rétude de Têtre par des faits, c'est-à-dire par des 
manifestations isolées de l'être. Puisqu'il y a toujours isole- 
ment dans la connaissance des faits, il n'y a donc pas plus 
concrétion dans les sciences qui traitent de la matière que 
dans celles qui traitent de Tidée ou du nombre. Toute science 
procède par manifestations isolées, c'est-à-dire par extrac- 
tion de certaines qualités et abstraction du reste , ce qui re- 
vient à dire : 

l®Ge que j'ai déjà posé au livre de Tesprît, que la pre- 
mière opération de l'esprit quelque chose qu'il voie est l'ex- 
traction et l'abstraction; 

2° Que les sciences sont toutes abstraites également, ou 
mieux qu'elles sont toutes également solides et réelles par la 
réalité du fait, qui, étant pour les unes comme pour les autres 
manifestations de l'être, est également certain et réel. Ce qui 
veut dire qu'au vrai il n'y a pas de science abstraite. 

Abstraites ! Les faits dont traitent ces sciences sont donc moins 
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existants! Étant moins existants ils sont donc moins certains I 
Tontes les hantes sciences sont perdues du coup, et ce coup 
atteint les mathématiques elles-mêmes qui sont dites abstrai- 
tes. Mais la résistance de ce vaste cycle intellectuel devrait 
éclairer sur le reste. On n'y regarde pas. C'est toujours le 
procédé de Descartes qui qualifie la chose non par son essence 
mais par Topération de Tesprit sur elle. Et comme d'ailleurs 
l'esprit attache malgré soi une idée d'inexistence à Tabstrac- 
tion, ainsi qu'il sera prouvé, les sciences dites abstraites saut' 
les mathématiques qui sont de toutes les plus abstraites cepen- 
dant, sont tenues pour inexistantes et les sciences physiques 
comme les vraiment solides. Quelle confusion ! lorsque la con- 
naissance sera fixée ou devra arriver à la conclusion inverse. 
Par cela que les sciences dites abstraites traitent du néces- 
saire en soi, elles doivent arriver à une connaissance néces- 
saire du nécessaire. Ainsi font les mathématiques ; ainsi fera 
la métaphysique si l'on fixe ses éléments par la loi antino- 
mique. Au lieu que les sciences naturelles embarrassées de 
contingent seront peut-être forcées de se contenter éternelle- 
ment de théories provisoires et probables; car quand aura- 
t-on découvert tout le contingent pour pouvoir réellement 
fixer leurs éléments et par là leur assurer une marche né- 
cessaire? 

Ce n'est donc pas de la matière qu'il faut partir pour classer 
les sciences; c'est de la certitude du fait d'abord! et toutes 
sont égales en ce point f ensuite c'est de la réalité relative du 
fait et les sciences seront d'autant plus solides qu'elles au- 
ront à traiter de faits en contact plus immédiat avec le né- 
cessaire. 

= Va-t-il donc résulter que les faits idéals et numériques 
vont avoir plus de réalité que les faits matériels? Gela sera 
difficile à comprendre pour la plupart des esprits et cependant 
la vie, les sciences physiques, le prouvent comme la métaphy- 
sique. 

N'est-ce pas un principe vulgaire qu'un homme doit pré- 
férer l'honneur, la justice à tous les biens? Qu'est cela sinon 
qu'on reconnaît à honneur, à justice plus de réalité qu'à la 
matière elle-même? car la justice et l'honneur sont classées 
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dans cet aphorisme de toutes les nations et de tous les temps 
comme ayant une qualité de nécessité supérieure à celle de 
la matière. Et le sacrifice de la matière à ces hautes pensées 
est continuel dans la vie la plus matérialiste sous peine de 
déshonneur. Quelle affirmation violente de la supériorité du 
' fait spirituel sur le matériel ! Pour ce fait spirituel dont la 
théorie voudrait faire un rêve et dont la pratique lait la pre- 
mière des réalités, Jes hommeSs meurent, se sacrifient dans 
tous les lemps comme citoyens, comme pères, comme hommes, 
comme reUgieux, comme savants, comme artistes, etc., car 
dans son fonds, même sans que Thomme sache ce qu'il accom- 
plit, l'existence est un éternel sacrifice à l'idée, à la science, 
à l'amour qui sont encore l'idée. 

Platon a dit admirablement dans rHippias, « N'est-ce point 
par la justice que les justes sont justes ? — C'est par la justice. 
— La justice n'est-elle pas quelque chose de réel? — Sans 
doute. — N'est-ce pas par la sagesse que les sages sont sages 
et par le bien que tout ce qui est bon est bon I — Assurément. 
— Cette sagesse et ce bien, ce sont des choses réelles et tu 
ne diras pas apparemment qu'elles n'existent point? — Qui 
pourrait le dire ? » 

Et les sciences physiques font comme la vie. 

Le physicien doute -t-il plus de la gazéité que de la soli- 
dité? Doute-t-il plus de Télectricité que de la gazéité? Ces 
trois états de la matière sont aussi fortement affirmés. Pour- 
quoi? Il n'y en a qu'une seule raison qui est vraie pour le 
spirituel comme pour le matériel ; ils sont manifestés par des 
faits. Toute détermination de l'être quelle qu'elle soit, est 
dans ce cas. 

D'ailleurs comment l'esprit arrive-t-il à la connaissance de la 
matière ? Nous le savons déjà. La perception lui donne-t-elle 
l'objet en tant que matériel ? Non, c'est la sensation, puis- 
sance du corps de sentir un corps. Mais pour l'esprit la ma- 
tière n'y pénètre pas, n'y touche pas en tant que matière, elle 
n'y arrive qu'en tant que notion. Dès là tout est donc notion 
dans l'esprit. Or une notion vaut une notion comme existence. 
En tant que notions toutes existent également de la même 
sorte, du même genre de vie. La cause de la notion importe 
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peu. Dès qu'il y a essence notionDelIe, il y a réalité notion- 
nelle. La sensation passe, pour ainsi parler, l'émotion d'un 
corps à la perception qui le fait notion dans Tesprit, et le 
corps n'y vit plus corps, mais notion de corps. 

Or pourquoi, puisque toutes les notions ont la même vie de 
notion, irait-on attacher l'idée d'inexistence aux unes et l'idée 
d'existence aux autres. Cet aveuglement de la matière est 
vraiment trop fort. Vous ne l'avez pas dans l'esprit, vous ne 
l'avez que dans l'œil, dans le goût, dans le toucher, dans l'o- 
dorat, et encore n'est-ce pas elle-même mais sa sensation. 
C'est donc peut-être une image de poète partant de la réalité 
matérielle que de dire abstractions certaines notions, mais 
c'est une affirmation contraire à la nature réelle des choses 
de l'esprit, contraire à la science et à la philosophie de la 
science. * 

== Pourquoi donc l'homme s'obstine -t-il à dire abstraites 
les connaissances qui n'ont pas la matière pour objet? 

Est-ce donc que la matière est pour l'esprit en plus conti- 
nuelle extraction que l'idée? Erreur singulière puisqu'il est 
démontré que l'être même en tant que matériel n'est constitué 
que par les qualités nécessaires qui sont l'idée même de l'être, 
puisque le fait matériel lui-même n'est qu'une perception 
d'une qualité de l'être. La grande, la permanente extraction 
c'est donc l'idée, et la matière n'est que l'occasion de cette 
perpétuelle vision. 

L'homme me parait si identifié à l'idée qu'il ne la sent plus 
lui apparaître et qu'il croit que la véritable apparition est la 
matière. L'idée lui est tellement inhérente qu'elle se confond 
avec lui, il la prend pour lui-même. Nous vivons tellement 
dans l'atmosphère que nous n'en avons pas la perception. 
Nous ne vivons pas tellement avec l'aliment que nous n'en 
éprouvions l'impression. L'air devient nous-mêmes à tonte 
seconde, l'aliment à temps éloignés. N'y a-t-il pas quelqne 
chose d'analogue dans cet oubli de l'idée, dans cette préoccu- 
pation de la matière où vit l'humanité? 

La matière toujours externe frappe, heurte sans cesse dans 
la vie et force à sentir sa réalité, l'idée coule en nous comme 
le sang. L'esprit toujours éveillé par le choc continu a la 
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matière brasquement dressée devant lui, et cette interne pré- 
sence de ridée est la cause de son oubli. 

Gomme d'ailleurs on ne démêlait pas bien la notion de 
l'abstraction on hésitait moins à dire abstraites des sciences 
entières et à les frapper par là d'une inexistence que dément 
leur portée dans les développements humains les plus maté- 
riels. De quoi vivent toutes les sciences d'application sinon 
des mathématiques? Loin que ce soienJt les mathématiques 
qui vivent des objets. Ce n'est pas parce que l'esprit a vu les 
objets nombres qu'il a créé les mathématiques, c'est parce 
qu'il a vu la manifestation des rapports de l'ordre. Le nombre 
est indépendant de l'objet parce qu'il est la manifestation di- 
recte de la qualité d'ordre des êtres et que par conséquent il 
ne correspond pas à tel ou tel être. Si on dit. avec Aristote : 
Nihil in intellectu qw>d prius non fueritùn sensu, la matière 
va devenir logiquement Tengendrement unique de la classi- 
fication des sciences. On dira abstraites celles qui ne dépècent 
pas la matière. On partira des choses et objets nombres et 
mesurés qui seront par là le véritable objet des mathéma- 
tiques. Toutes les sciences pures se matérialiseront. La mé- 
taphysique sera de la physique conclue. Toutes fois qu'on dira 
abstraite une science parce qu'elle n'est pas matérielle, on 
supposera donc à la matière une existence supérieure à l'idée ; 
on attachera à l'idée une inexistence relative, ce qui veu 
dire que cette simple dénomination d'abstraites attachée aux 
sciences, suppose tout le système matérialiste de la connais- 
sance, le préjuge, et l'affirme sur préjugé. Ce système fût-il 
juste il faudrait encore dans les termes s'abstenir de le préju- 
ger; mais il est faux et nous l'avons montré au livre de l'esprit 
en établissant l'accord du sensualisme et du spiritualisme. 

Les mathématiques exploitant directement la manifestation 
d'ordre des êtres, ont un objet réel au même titre que la phy- 
sique qui s'attribue les manifestations de solidité , de liqui. 
dite, de gazéité. La métaphysique s exerçant immédiatement 
sur les manifestations antinomiques de l'être , a donc pour 
objet des qualités aussi réelles, et par là est aussi réelle que 
les sciences de la matière. Toutes les sciences opèrent égale- 
ment sur l'être , non sur l'être en soi, mais sur des mani- 
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festatioDS diverses, isolées de l'être qui, étant des faits, ont, 
ainsi que nous l'avons vu, un caractère de spirituel aussi bien 
pour le matériel que pour le spirituel même, par cela seul 
qu'un fait est une qualité manifestée. Dès là , toute qualité 
étant fait au même titre, toute science , c'est-à-dire toute 
étude des manifestations de l'être, quel que soit son objet, est 
aussi réelle, parce que toute manifestation de l'être est égale- 
ment réelle par l'être même, 

= Les langues nous obligent à' la même conclusion : 

La science a-t-elle pour exprimer les corps d'autres moyens 
que pour exprimer les idées? Non. 

1° Les termes sont la représentation de l'essence de l'être^ 
et on la rend par ce mot qui est comme l'être même parlé, 
le mot de l'être, le mot essence ou substance^ le substantif. 

2° lis enferment la détermination de F être, et ils se mul- 
tiplient pour l'exprimer dans la variété indéfinie de l'adjectif, 
qui est comme la forme sous laquelle apparaît l'être. Enfin : 

3* Les mots contiennent l'identité de l'être qu'ils expri- 
ment par la multitude de ses actions qui sont la vie même. 
Pour y arriver, ils se décomposent indéfiniment par le 
verbe dans le passé, le présent, l'avenir ; ils suivent l'être et 
le fait dans toutes leurs phases , afin que ce qui a été, est et 
sera, afin que le tout être soit rendu, retourné, placé vi- 
vant sous toutes ses faces, éclairé dans ses plus délicates 
nuances, comme une belle statue bien en son jour. Les 
langues expriment donc Têtre et toute manifestation de l'être 
de la même manière, de telle sorte que lorsqu'elles expriment 
l'immatériel, elles ont autant de puissance que lorsqu'elles 
montrent le matériel. 

= D'ailleurs pour saisir les faits en tant qu'absolus et con-. 
tingents, matériels ou immatériels, l'esprit a deè facultés éga- 
lement sûres , également fatales : la perception , l'intuition. 
Et toutes deux sont dans un lien tel qu'elles se contrôlent 
sans cesse et coopèrent au même but. C'est par là que les 
sciences métaphysiques et physiques , tout en faisant libre- 
ment et isolément leur route, doivent être le contrôle l'une de 
l'autre, et que de leur lien doit naître la science entière. 

= Enfin nous avons dit que pour s'emparer des faits en tant 
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que numériques, idéals, matériels, l'esprit avait trois moyens 
que nous apprécierons plus tard. Or si nous prouvons ce que 
nous affirmons seulement ici : que ces trois moyens n'en sont 
qu'un et sont en eux-mêmes également certains; il restera 
que les sciences, avec des faits également certains, des moyens 
également certains, doivent arriver à une certitude qui ne 
sera plus désormais proportionnelle à la modalité du fait soit 
matériel, idéal ou numérique ; mais P à la détermination du 
fait comme élément certain ; 2'* à la qualité de nécessaire 
impliqué d^s le fait. 



CHAPITRE XL 

conclusion sur la notion du fait. 



Nous tiendrons donc les faits matériels, idéals, numériques 
l** pour également certains; -â"" pour manifestations de la vie 
de l'être ; 3** pour réels en proportion du nécessaire inclus. 
Toute manifestation est mode de la vie ; le fait est en raison 
même de l'être; tout fait spirituel, matériel, idéal, numé- 
rique, tangible ou intangible, visible ou invisible, dès qu'il 
est appréciable à l'esprit par un moyen quelconque est tou- 
jours et fatalement la manifestation de la vie de l'être, car 
Tétre ne peut se comprendre autrement que vivant, ou il n'est 
pas. Voilà la vraie notion du fait et voici ses conséquences 
dans Tordre et la solidité des connaissances. 

Il n y a pas de faits abstraits, pas de sciences abstraites. 
Tous les faits et toutes les sciences sont des réalités, mani- 
festations de réalité et de vie, c'est-à-dire de l'être. La réalité 
de la notion ne naît pas de son rapport avec la matière, mais 
de sa participation propre à l'être en tant que nécessaire. De 
sorte que le nécessaire constitue également la réalité de la 
matière et de la notion qui toutes deux le manifestent. 
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Il faut dire plus; il y a plus de réalité et de vie dans les 
faits à mesure qu'ils sont manifestations plus immédiates du 
nécessaire en soi. Et en effet si je considère les qualités né- 
cessaires, détermination, identité et essence, je les vois comme 
inamissibles comme indestructibles, car partout où il y aura 
être, elles sont. Ces qualités en soi sont donc les vrais 
réalités de l'être. Si au contraire je considère la substance ce 
vêtement de l'essence, l'existence qui habille l'identité , la 
forme qui est comme le manteau de la détermination, je les 
vois varier, changer dans la notion où chacun les pare selon 
son génie, dans la matière où les substances, les formes et 
les vies apparaissent, s'effacent comme un jeu mouvant. 

Les sciences, les connaissances sont donc d'autant plus 
réelles, plus solides, plus élevées, qu'elles traitent de mani- 
festations plus nécessaires ; et tout en reconnaissant la beauté, 
la grandeur, la nécessité, la certitude des sciences qui s'ap- 
pliquent aux manifestations contingentes, il faut les consi- 
dérer dans leur rapport avec les autres comme le contingent 
est au nécessaire. 

= Par cette hiérarchie des faits on voit donc jusqu'à quelle 
profondeur l'esprit pénètre dans l'être au moyen du fait. 
Toujours prenant l'être par les qualités nécessaires, l'esprit 
plonge en lui. Que l'être s'enveloppe de contiugent, qu'en- 
fermé d'absolu, il semble également insaisissable à cause de 
sa grandeur infinie, rien n'y fait, l'esprit y entre. 

Si donc toutes les qualités sont unies comme dans l'état 
superantinomique de l'être ou d'affirmation pure où tout est 
un, l'esprit y pénétrera, car les qualités nécessaires de l'être 
donnent l'être. Et comme c'est en l'uiiité que les qualités 
nécessaires sont nécessairement , il faudra dire que la loi 
d'importance des faits et par eux des sciences est en raison 
directe de leur participation à l'unité, à l'être en soi, à l'affir- 
mation pure. Ce qui s'apprécie par la quotité de qualités 
comprises dans l'essence et enfermée dans chaque manifesta- 
tion. La métaphysique restera donc toujours la première des 
sciences en dignité^ quoi qu'on fasse. 
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CHAPITRE XII. 

De la Ihéorle. 

Cependant a-t-on tout dit quand on a dit : c'est un fait? 
Oui, si le fait en soi est purement et simplement présenté en 
son essence; oui, si les faits présentés le sont sous leur vrai 
jour et en ce qu'ils sont, ou si Ton n'y mêle pas des interpré- 
tations qui les défigurent eux et leur signification. Inter- 
préter c'est-à-dire chercher des rapports aux faits, c'est faire 
une théorie. 

Si donc il y a erreur de l'esprit vis-à-vis du fait, l'erreur ne 
tient jamais au fait, mais à l'esprit. Les faits en apparence 
les plus opposés les plus contradictoires sont aussi certains 
les uns que les autres. Ce n'est pas dans le fait qu'est la con- 
tradiction, c'est dans le compte rendu. J'admire les sciences 
naturelles comme la physiologie qui ne font guère qu'enre- 
gistrer des faits. Je me défie des sciences naturelles comme 
la géologie qui construisent instantanément une théorie sur 
un fait trouvé. 

Si l'esprit savait rester au fait en lui-même sans interpré- 
tation, sans conclusion tirée, il n'y aurait jamais erreur. Mais 
cet état d'expectative absolue de l'esprit devant le fait est 
impossible, non pas à cause des défauts de l'homme, mais 
à cause même de la constitution normale et ordonnée de 
l'intelligence. 

Le fait n'a de valeur pour la pensée que par le lien qu'il 
a soit avec l'être soit avec les autres faits; de là la théorie. 
Par la vision simultanée de llntuition du nécessaire et de la 
vue du contingent, il s'établit dans l'esprit à ce seul mot : 
c'est un fait, une combinaison de rapports, et cela spontané- 
ment, instantanément, sans réflexion pour ainsi dire et par 
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cette seule nécessité que pour vivre Thomme a besoin de 
juger rapidement les faits vus. La théorie est donc une né- 
cessité d'existence. A Tétat de sentiment elle est souvent 
vraie à cause de l'ordre naturel des facultés, et de leur adé- 
quation essentielle avec l'être. Ainsi l'on voit des jeunes gens 
de droit sens avoir spontanément Tintelligence des choses de 
la vie. Ainsi l'on voit les arts des peuples' jeunes être dans 
une route plus vraie que ceux des civilisations plus avancées. 
Mais quand l'homme veut passer de la théorie spontanée à 
la complète, la complexité inextricable des rapports des faits 
qui s'entassent, l'éblouissent et le perdent. Sur toutes les 
grandes questions primordiales, si je ne considère que le 
sentiment spontané, c'est-à-dire celte théorie d'à peu près et 
de rapports généraux que s'en font naturellement les hommes, 
je vois peu de différences entre les peuples des divers âges et 
des divers climats. Cependant depuis des milliers d'années le 
compte rendu de cette première analyse de sentiment nous 
divise jusqu'à la cruauté et l'extermination. La théorie sera 
juste quand, elle sera le fait et les faits, c'est-à-dire l'être 
apprécié en son vrai. La paix suivra cet état de l'esprit autant 
que la paix peut exister entre des êtres qui ne sont pas seu- 
lement esprits mais passions. La méthode vraie nous conduira 
à la théorie vraie. Qu'est-ce que la théorie? C'est la liaison 
des faits dans leurs rapports soit avec l'être, soit entre eux, 
soit avec Tesprit; c'est la recherché des lois absolues des 
faits; ce doit donc être l'être vu par le nécessaire uniquement 
et de telle sorte que le nécessaire de l'être soit la vie de 
l'esprit. 



CHAPITRE XIII. 

Action première du fait sur l^esprlt. 

Ainsi voilà donc le fait qui vient comme s'élançant, comme 
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bondissant de l'être ; qui se rae sur Tesprit, le frappe tantôt 
diredement et comme en son fond même, tantôt indirecte- 
ment dans les organes matériels dé la connaissance ; tantôt k 
l'épiderme, tantôt. au cœur; ici par la notion, là par la ma- 
tière; à la pensée, aux sens; à la perception, à l'intuition; à 
rimagination, à la mémoire ; parle contingent, par le néces- 
saire, par l'absolu ; par le nombre, par Tidée, par la chose ; 
à rintelligence, au sentiment, à l'œil, au toucher, à l'odorat, 
au goût; ici heurt, là caresse; épée pénétrante ou soufûe; 
étonnement et surprise ou résultat de la patience et de la 
recherche; brutalité ou douceur; épouvantement ou joie; 
excitation ou repos ; idée pure ou contradiction ; fluide, solide, 
liquide ; nuage ou bloc; feu, vent qui passe, pierre qui reste. 
Le fait comme un réseau infrangible et sans fin enserre 
l'homme de toutes parts, il le traque, le poursuit, se colle à 
lui comme la robe du centaure antique au corps de cet Hercule 
toujours nouveau; et l'homme n'y peut échapper en aucune 
sorte; il n'évite un fait que pour tomber dans l'autre, être 
frappé par celui-ci, terrassé par celui-là. L'esprit comme 
dans un tourbillon plein ^de vertige est inondé par les faits 
qui viennent comme les hautes va^es se succédant sans trêve, 
sans relâche, sans lassitude, battre, frapper, miner ce roc ter- 
rible de l'ignorance pour faire enfin pénétrer dans cet esprit 
la grande lumière et la grande joie de l'être. 

Tel est le premier rapport de l'être à l'esprit par la média- 
tion du fait. Ce n'est que le commencement. Bientôt nous 
allons voir le fait dans sa première pénétration se transformer 
en élément certain des opérations de l'esprit. Il ne le lâchera 
plus qu'il ne l'ait fait reposer dans la certitude- C'est une ad- 
mirable contemplation. 



^ 
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Iir QUESTION. 

RAPPORTS DE l'eSPRIT A l'ÉTRE. 



. Et maintenant que l'être a fait son' chemin vers Tesprit, 
quelle va être, par inverse, la route de l'esprit vers Têtre? Il 
faut une double précipitation de Tun sur l'autre pour qu'il y 
ait contact, pénétration, adéquation, c'est-à-dire vie d'abord, 
science ensuite. 

L'esprit n'est pas une inertie qui reçoit, c'est une activité 
mise en mouvement au premier contact de l'être. Ce n'est 
pas une lyre où souffle le vent, c'est comme une ventouse vi- 
vante qui suce et absorbe. Les facultés que nous avons énu- 
mérées sont cette activité même. Prendre avidement l'être 
qui le vient solliciter de tant de manières diverses , se l'assi- 
miler, ce sont là les rapports généraux de ces deux transports. 
L'esprit saisit l'être par le fait, au moyen de la faculté d'ex- 
traction et d'abstraction ; il se l'assimile par la faculté de 
synthèse. 

Pour arriver à ce résultat, l'homme a des forces de mise en 
œuvre que nous n'étudierons pas dans le ^ livre des rapports 
généraux de l'esprit et de Têlre , mais dans celui qui traitera 
des moyens d'établir ces rapports. Nous avons déjà nommé 
ces puissances d'acte; ce sont : le calcul, le syllogisme, l'ex- 
périence. On voit doDC peu à peu se dérouler l'ordre de Tor- 
ganum, pénétrant toujours davantage dans les détails et dans 
la pratique, jusqu'à exprimer, pour ainsi parler, l'infiniment 
petit comme l'infiniment grand de la connaissance, et la va- 
leur réelle de chaque point méthodique. 

Ici considérons l'esprit saisissant l'être, comme nous avons 
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contemplé l'être pénétrant l'esprit; voyons-le se l'assimiler 
d'ane façon générale. Pour y arriver, étudions les facultés 
par lesquelles il s'en empare. 

Qu'est-ce donc que l'extraction et que l'abstraction? 

Qu'est-ce donc qne la synthèse ? 



Ç^Z^^Sy 
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IV' QUESTION. 

DE l'extraction ET DE l'aBSTRACTION . 



La force d'extraction et d'abstraction, nous le savons, est 
la première faculté de l'esprit; sans elle, il n'arriverait pas 
à la perception du contingent, à rintuition du nécessaire, à la 
vue de la notion, à la vue de la matière ; sans elle, rien dans 
l'esprit ne pourrait être mis en mouvement, toutes les facultés 
périraient mort-nées, comme l'estomac n'aurait jamais son 
jeu vivant, si la bouche de l'enfant n'avait la faculté d'extraire 
la première goutte du lait maternel. Cette goutte première, 
d'où dépend la vie, coule dans l'intuition, dans la perception, 
dans le jugement, et par lui, dans le calcul , le syllogisme et 
l'expérience, c'est-à-dire dans tout l'organisme intellectuel , 
par le moyen de la faculté d'extraction et d'abstraction, faculté 
double qu'il faut ici connaître en son fonds. 

On doit considérer l'extraction et l'abstraction sous deux 
points de vue : 

1*» Comme faculté; 

2® Comme résultat de l'opération de cette faculté. 



CHAPITRE I. 

De la faevllé d'exlraetion el d'abstraelloii. 

Comme faculté, c*est la puissance double de saisir un ou 
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plusieurs objets , une ou plusieurs notions, une ou plusieurs 
qualités des objets et des notions , et de rejeter les autres ob- 
jets, notions et qualités. En un mot, c'est la faculté de s'em- 
parer d'un ou plusieurs faits et de laisser de côté tous les autres. 

C'est une puissance, mais c'est une faiblesse. Une faiblesse ; 
car si le savoir consiste dans la possession du vrai, c'est une 
première faiblesse que de ne le posséder point par soi; et 
c'est là l'ignorance. C'est une faiblesse encore que de n'y 
pouvoir arriver que partiellement, en extrayant, il est vrai, 
l'objet qu'on veut connaître, mais en laissant dans Toubli 
éternel ou momentané tout ce qui n'est pas cet objet; et c'est 
là la science. C'est comme une perpétuelle intervention de 
l'ignorance dans le savoir. Le temps se compose de moments 
accumulés, et le présent n'est qu'un insaisissable passage; 
ainsi la pensée, la science humaine se composent d'une accu- 
mulation de notions, d'êtres ; la pensée présente vient et fuit. 
L'esprit, pour penser, pour connaître, pour exprimer, ne 
peut contenir qu'une vérité à la fois , et l'isolement de cette 
vérité lui est une nécessité , c'est-à-dire qu'il ne peut penser 
que par succession et par abstraction. 

Mais en même temps, la faculté d'extraction et d'abstrac- 
tion est une véritable puissance ; car il faut une force pour 
extraire cet objet et cette notion de la foule des objets et des 
notions, comme il faut ces jeunes gencives qui seront les 
dents pour extraire cette goutte de vie. Par la faculté d'ex- 
traction et d'abstraction, l'esprit semble donc comme mordre 
l'être, pour jeter dans l'organisme la portion proportionnelle 
à sa faculté d'assimilation. Sans l'abstraction, l'esprit serait 
comme en continuelle indigestion de l'être, qu'il absorbe- 
rait par trop grosses parts, à la façon des estomacs trop avides. 
Et ces esprits-là ne sont pas rares ; ce sont ceux qui sautent 
d'un coup à la synthèse, sans faire les abstractions, ou, comme 
nous allons le voir, les analyses nécessaires. Ils donnent à 
leur faculté d'assimilation des extractions mal choisies et 
malsaines qui sont les faux systèmes. C'est en effet par cette 
faculté d'extraire proportionnellement à sa force d'assimila- 
tion, de rejeter tout le reste, que l'esprit sera assez libre, ro- 
buste et dispos, fonctionnera assez bien dans tous ses rouages 
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pour s'emparer de cette vérité isolée et, par elle, arriver à 
toutes ; eu sorte que la force de l'esprit se trouve dans l'em- 
ploi des moyens mis à la portée de sa faiblesse. 

Les dangers de la faculté d'extraction et d'abstraction sont 
grands. Souvent elle entraîne l'esprit, effrayé des longues re- 
cherches et des profondeurs des problèmes , à nier ce qui 
l'embarrasse et à rejeter dans l'abstraction, c'est-à-dire dans 
la négation , les plus grandes, les plus hautes et les plus né- 
cessaires pensées , sous prétexte qu'elles n'apparaissent pas 
à l'esprit comme des extractions assez claires et réelles. 

On doit dire que c'est là un grand travers de l'esprit de 
l'homme, et notamment de l'esprit français ; par là, il tronque 
la grandeur des sciences et des choses de l'esprit. L'impa- 
tience naturelle du caractère , la paresse des longues recher- 
ches, s'irritent des méditations indispensables. La détermina- 
tion subite des notions est nécessaire au Français comme celle 
des actions. Tout se rétrécit et se rapetisse à cette vue sim- 
pliste. Le grand art épique est impossible, la métaphysique 
impossible. Il ne reste plus à la philosophie que le mora- 
liste, ce piquant observateur ; à l'art, que ces petites scènes 
que Ton comprend d'un coup d'œU. Toute la production 
française porte le sceau fatal d une action exagél*ée de la fa- 
culté d'abstraction, coupant, tranchant les quahtés essentielles 
de l'être, et n'arrivant jamais à le voir dans sa magnificence 
et dans sa splendeur. On appelle bon goût et bon sens ce 
rétrécissement de la beauté et de la vérité. Les hommes 
érigent toujours leur impuissance en vertu. 



CHAPITRE »• 

iwotlon de l'abstraction et de l'extraetlon. 

Comme résultat de l'opération de la faculté , l'abstraction 
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est l'objet, l'être, la notion, la qualité, l'attribut, considérés 
comme n'étant pas, parce qu'ils sont laissés de côté par l'es- 
prit; l'extraction est au contraire l'objet, l'être, la notion, la 
qualité, l'attribut, conservés, extraits du tout rejeté. C'est 
donc, en nn mot, la conservation et le rejet simultanés d'un 
ou plusieurs faits paf l'esprit. 

On a bien pénétré la notion de l'abstraction en tant que 
faculté, et elle serait connue, si on lui avait assigné sa vraie 
place dans l'ordre de la connaissance, ce que je m'efforce de 
faire en lui attribuant le rôle primordial. 

Mais la notion d'abstraction en tant que résultat de Topé- 
ration de la faculté est au contraire très-incomplète et très^ 
fausse. « 

= Nous savons que tous les faits qui émanent de l'être sont 
la manifestation de la permanence de l'être. Ce n'est que parce 
qu'il n'y a plus être en tant que contingent que la succession 
s'établit. Dès là, il faut donc dire que, dans la réalité même 
contingente, il n'y a jamais abstraction, mais que l'abstraction 
n'arrive que par la fin de la vie de l'être contingent, c'est-à- 
dire par son inexistence, de telle sorte que l'abstraction, dans 
son rapport avec l'être, n'est que l'inexistence de l'être. 

Nous savons que, de ce que les corps sont finis, on ne peut 
pas conclure qu'ils soient en rapport d'abstraction les uns 
avec les autres ; car si l'on veut>un instant concevoir ce que 
sont les corps en eux-mêmes, non par rapport à l'esprit, qui 
ne les saisit que par l'abstraction , on se convainc qu'ils sont 
une coexistence. Et comme c'est la force d'expansion qui fait 
la limite par là qu'elle fait l'être, il faut dire que les corps sont 
des déterminations qui sont entre elles dans un rapport d'exis- 
tence, non dans un rapport d'abstraction. 

De telle sorte que partout où nous verrons l'existence, nous 
nierons l'abstraction, qui est l'inexistence ; de telle sorte que 
toutes fois que nous dirons abstraction, nous dirons par là 
même inexistence ; que lorsque nous laisserons de côté des 
corps, des objets, des notions, nous pourrons figurativement 
les dire abstraits, car nous les supposons inexistants. Mais 
lorsque, au contraire, nous conserverons et choisirons un 
objet, un être, une notion, pour les considérer, les étudier, 
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les analyser, les connaître; comme nous ne faisons toutes ces 
opérations que sur un être considéré en tant qu'étant, et en 
tant qu'étant manifesté par le fait; jamais, dans ce cas, nous 
ne pouvons le dire abstrait , mais nous le dirons extrait du 
grand tout être , portion de vie choisie pour être assimilée par 
Têsprit. 

La notion d'abstraction enferme donc une double idée : 

PLa séparation pure et simple^ des êtres et des faits ou 
conservés ou rejetés ; 

2° L'inexistence supposée des faits rejetés. 

= La langue elle-même rend cette idée d'inexistence; ainsi 
Ton dit abstrait pour chimérique, dans le langage vulgaire : 
dire de l'absolu qu'il est une abstraction, en philosophie, 
c'est dire qu'il est irréel et inexistant. 

Si l'on veut remonter un instant à la formation du mot 
abstraction, on y verra l'inexistence à jamais fixée. AbSj abs^ 
quôf sont les synonymes de sine. Gomme sine^ ces termes 
impliquent partout où ils interviennent l'inexistence supposée 
ou réelle; ainsi absent, ens^ abs, qu'on pourrait traduire par 
sans être y tant l'affirmation de l'inexistence est violente. Ab- 
sence et mort s'emploient figurativement comme synonymes, 
tant cette image de l'inexistence par la séparation est natu- 
relle à l'esprit, ilfes-traire, armé de la même proposition, 
entraîne le même sens : image d'inexistence , ou inexistence 
même. C'est donc séparer pour rejeter, pour supposer sans 
être ; c'est faire absent l'être ou le fait, c'est-à-dire le supposer 
inexistant. Autrement abs n'a plus de sens, et la loi de for- 
mation des termes est détruite. 

Je ne pense pas qu'on veuille que abs , dans aô^-traire , ne 
soit que la proposition ab. Dans ce cas , en effet, on ne devrait 
attacher au mot que l'idée de séparation, sans l'idée d'inexis- 
tence. Mais comment expliquer cette transformation sans cause 
iedb en als; a&-traire eût été aussi euphonique ({\i abstraire. 

Quoi qu'on fasse, d'ailleurs , nous ne sommes pas maîtres 
d'arracher au terme abstraire l'idée d'inexistence ; on la lui 
joint fatalement dans l'usage , la notipn philosophique la dé- 
montre, la formation du mot Timplique. 

Or, si la notion d'abstraction entraîne celle d'inexistence, 
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comment allons-nous considérer Têtre soumis à cette faculté? 
Dirons-nous des manifestations de l'être qu'elles sont abs- 
traites ? Nous allons instantanément y attacher l'idée d'inexis- 
tence, et dès lors nous allons altérer ou la notion du fait et 
de l'être, ou la notion d'abstraction. Car ou la notion d'abs- 
traction pèsera sur le fait et l'être et les fera irréels, ou la 
réalité nécessaire de l'être et de sa manifestation pèsera sur la 
notion d'abstraction et lui enlèvera son vrai sens. 



CHAPITRE IIL 

De la double notion qui naît des deux termes de I^abotractlon* 

Les sciences, les arts, la vie, se divisent les faits. Chaque 
science, chaque art, chaque industrie dans la vie opèrent sur 
un ordre de faits propre. Si nous disons abstractions les deux 
termes de l'opération qui nous occupe, l'objet de toute science, 
de tout art, de toute industrie sera une abstraction. Or, le méca- 
nicien devant sa machine , l'artiste devant sa statue , le soldat 
devant l'épée ou le canon diront-ils : Voilà des abstractions. 
On ne peut prononcer une telle proposition sans sourire. » 

C'est la sécurité des sciences, des arts, des opérations de la 
vie de se limiter, parce que c'est la loi de l'esprit de connaître 
par division. L'esprit démembre et désosse sa nourriture 
comme la bouche et la main. Chaque science , chaque art , 
chaque industrie, proclament inexistant tout ce qui n'est pas 
leur objet, et placent au contraire cet objet, comme l'artiste 
sa statue, sur un piédestal, au grand jour, pour en faire saillir 
tout le relief. L'être, le fait, ainsi isolés, sont comme jaillis- 
sant du tout sur ce piédestal qui est la science, l'art, l'industrie. 

Certes, cet être choisi est séparé ; mais réalité en soi, il est 
rendu comme plus réel encore par l'isolement que l'esprit lui 
a voulu. Au lieu de l'idée d'inexistence qui suit toujours la 
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notion d'abstraction , il faudrait donc lui attacher, s'il était 
possible, une idée qui doublât la notion de sa vie, qui ajoutât 
à la notion de sa vie réelle et propre celle de la vie factice, 
que l'esprit lui ajoute par le choix, par Tisolement qu'il 
en^fait. 

Et Tesprit emploie toute sa force pour tirer du tout cet 
être, objet de science, d'art et d'industrie ; il y déploie tous 
les efforts de la volonté, de l'intelligence, toutes les facultés, 
tous les moyens méthodiques pour que cet être-statue soit 
plus haut levé dans la lumière de sa réalité. Il l'extrait à 
grand'peine de Tordre inmiense qui, pour lui , serait clos et 
illisible, sans cette opération, comme le mineur tire de ce 
chaos ordonné et obscur des choses souterraines lé bloc de 
marbre qui sera la belle œuvre d'esprit. 

Ce grand labeur, c'est I'extraction. Les objets de chaque 
science, de chaque art, de chaque industrie, les faits choisis, 
les êtres tirés à la connaissance sont de véritables extractions. 
Les mathématiques ont déjà appliqué ce terme avec justesse ; 
je le leur emprunte. Ainsi Ton dit : extraire la racine carrée, 
la racine cubique ; extraire les entiers d'un nombre fraction- 
naire, c'est-à-dire que du tout, nombre, on conserve telle 
ou telle part. On dit aussi très-justement, dans la langue 
usuelle, extraire un passage d'un livre, extraire une pierre. 
Par inverse, on dit encore avec justesse : Abstraction faite 
du style, cet ouvrage a du mérite; le style est abstraction, la 
pensée du livre est extraction. 

Or, que fait le psychologue, quand il extrait du tout homme 
les facultés de l'esprit pour les étudier? que fait le métaphy- 
sicien, quand il isole des choses les qualités antinomiques qui 
les manifestent, et qu'il étudie en elles-mêmes ces manifesta- 
tions nécessairement vivantes de l'être vivant? que fait le ma- 
thématicien, quand il extrait du tout être et de tous les êtres 
leur vitalité sous le rapport du nombre et de la mesure ? Ne 
procèdent-ils pas comme le physicien, considérant la pesan- 
teur, la solidité, l'électricité, et négligeant la liquidité , l'im- 
pénétrabilité, etc.; comme le chimiste, considérant les qua- 
lités spéciales de la matière, et négligeant les qualités 
générales pu tout autre ordre de connaissances ? Tous n'ont-ils 
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« 

pas choisi des qualités également séparées de l'être et qui ne 
sont pas l'être en tant qu'entier, ens ? n'ont-ils pas tous pris 
des manifestations également vivantes de Fêtre vivant , puis- 
qu'elles le manifestent également? 

Lorsque la faculté d'abstraction opère, il s'établit instanta- 
nément une double notion, Tune de l'extrait, l'autre de l'abs- 
trait ; et cela précède toute opération de connaissance. Quand 
l'enfant encore aveugle ne remuant pour ainsi dire que les lè- 
vres presse le bout du sein qui le nourrit, il a déjà fait l'extrac- 
tion et l'abstraction ; il ne s'y trompera plus, sa main tâtonnera 
tant que ses yeux ne verront pas et sa bouche reconnaîtra. 
Ainsi l'esprit avant de connaître Tobjet, l'être, le fait„ l'aura 
préalablement extrait. Les expérimentateurs se rendent 
compte souvent après coup du fait qui parfois vient les sur- 
prendre, s'extrayant comme de lui-même de l'être pour se 
dresser devant l'esprit. L'esprit sait si bien que l'extrait est 
l'existant que c'est lui seul qu'il considère, étudie, analyse, et 
expérimente; tandis que l'abstrait a tellement valeur d'inexis- 
tant qu'il ne le considère même pas, soit qu'il ne l'ait jamais 
connu, soit que l'ayant connu il le veuille laisser à part. 

Ce sont là deux notions nécessairement parallèles, nais- 
sant de l'opération de la faculté, correspondant à l'acte même 
delà faculté. L'objet, l'être, le fait semblent vis-à-vis de 
l'esprit comme les deux faces opposées d'une même médaille 
qu'on ne voit qu'une après l'autre, dont l'une est nécessaire- 
ment présente, l'autre nécessairement absente; l'une étant 
pour le regard, l'autre n'étant pas; l'une extraction, l'autre 
abstraction. 

Gomme le terme abstrait implique inexistence, le terme 
extraction semble doubler l'existence. Ex donne à certains 
mots une idée de réalité plus grande que celle qu'ils con- 
tiennent, il enferme comme une surabondance d'activité de 
vie. Les latins disaient exsurgere au lieu de sur gère, non pour 
exprimer se lever de, on se lève toujours de, mais comme pour 
faire apparaître plus vivement l'homme ou l'objet devant 1^ 
pensée. 

D'ailleurs cette idée d'existence est fatalement attachée à 
l'objet observé. La vie, la passion, l'amour, TadmiratioD, 
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Tenthousiasme, font à l'objet conservé comme un excès de 
vie. Il est seul réel. Pour le cœur qui aime il n'y a qu'un être, 
l'aimé. Pour le savant ou l'artiste il n'y a qu'une chose, son 
art, sa science, et dans sa science ou son art, sa spécialité, et 
dans sa sp'-cialité, la question particulière qui l'occupe. Ce 
fait qui s'empare de l'esprit, du cœur, de l'homme tout en- 
tier, savant ou ignorant, ne peut jamais être supposé autre- 
ment que manifestant une réalité et réalité lui-même, à 
moins que l'homme, le savant, l'artiste, ne soient que des 
esprits chimériques et des visionnaires insensés. Toutefois, 
que l'esprit donne à un fait la qualité d'observé, de vu, de 
perçu, d'étudié, de conçu, d'analysé, il le place en réalité 
plus ferme et comme uniquement vivante pour lui, et il en fait 
une extraction. Les sciences seraient donc toutes également 
et aussi réellement l'une que / l'autre des extractions com- 
plexes composées d'extractions simples. 

= Ainsi doit se formuler en clarté cette double notion en- 
fermée dans l'opération de l'abstraction. J'établis donc la no- 
tion d'abstraction dans un sens différent de celui qu'on lui 
impose sans en donner de raison. Kant a formulé nettement 
le préjugé antique {Logique des Concepts), Pour déterminer 
ce qui est abstraction , ce grand homme part du concret, 
du réel vivant, et il est aussi empirique dans ce cas que 
dans la constatation des antinomies. C'est là le principe 
de l'erreur : il faut partir de l'être et considérer ce qui est 
manifestation de l'être. Quelle que soit la manifestation, elle 
sera réalité, non abstraction. Kant dit au § III que « l'abs- 
traction est la condition négative sans laquelle des r^résen- 
talions générales ne peuvent être produites. » Ce négatif qu'il 
. attache lui-même à l'abstraction aurait dû lui montrer le 
danger de sa notion. De quoi les représentations générales 
sont-elles négatives? Est-ce de l'être? Non, puisqu'elles en 
sont les manifestations nécessaires. Est-ce du contingent 
même? Non, puisqu'elles en sont les qualités nécessaires. Il 
faut bien comprendre que le matériel n'est qu'un mode de 
manifestation de l'être. Or, qui ne conçoit qu*un mode, quel 
qu'il soit, de manifestation, ne peut être considéré comme 
l'être entier? Il est peu philosophique de partir (pour con- 
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stituer une notion de réalité) non pas de l'être en soi, mais 
seulement d'une de ses modalités. Toutes les modalités de 
l'être' étant par l'être, ont un égal droit à la réalité. Qu'on 
ne l'oublie donc jamais : le rapport doit s'établir de l'être en 
soi à sa modalité 9 de sa modalité à la manifestation qui lui 
est propre, et non pas par les modalités entre elles. H ne 
faut donc jamais, pour établir ce qui est abstraction, se de- 
mander si telle modalité de l'être est la reproduction entière 
de telle autre modalité, ce qui ne peut être en aucun cas. Il 
faut seulement savoir si le fait est une manifestation directe 
de l'être. Or, qui pourrait soutenir qu'il y ait manifestation 
moins directe de l'être dans l'idée que dans la matière, dans le 
nombre que dans la matière et l'idée? C'est parce que l'être 
est qualité nécessaire et i*éalisation de ces qualités; c'est 
parce qu'il est ordre, étant par le nécessaire, qu'il se pré- 
sente sous trois modalités qui se manifestent chacune immé- 
diatement sans l'intermédiaire des autres et directement à 
l'esprit par des faits spéciaux à chaque modalité. 

Que si d'ailleurs la vue des modalités diverses jette des 
lumières sur chacune d'entre elles, la vérité établie précé- 
demment n'en subsiste pas moins. 

Il n'y a donc plus un doute sur la réalité de l'objet des 
sciences quelles qu'elles soient, toutes sont réelles avec des 
•bjets réels, manifestations nécessairement vivantes de l'être 
vivant. L'être n'est point altéré, le procédé de l'esprit est 
reconnu et classé sans qu'on en exagère la portée. Certes, si 
les langues n'étaient que des mots, nous aurions tort de nous 
appesantir sur l'abstraction, mais les langues sont des repré- 
sentations de notions à la façon que le fait est la manifesta- 
tion de l'être, les langues sont les notions parlées, et c'est 
ainsi qu'il n'y a de grands philologues que les esprits vrai- 
ment philosophiques. 

= Je sais qu'on veut faire une distinction subtile entre faire 
abstraction de et faire une abstraction. Faire abstraction de 
désigne la chose rejetée, faire une abstraction la chose con- 
servée. La chose rejetée, la conservée, sont donc également 
abstractions, et Pidée d'inexistence s'appliquera à toute chose 
conservée qui ne sera pas assez puissamment affirmative de 
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soi aux yeux les plus vulgaires pour résister à la fausse no- 
tion : c'est ainsi que les idées sont devenues moins réelles 
que la matière pour Tensemble de l'humanité. Mais que 
veut dire cette explication, sinon qu'on a comme im secret 
sentiment de la fausse notion qu'on présente, puisqu'on se 
croit obligé d'expliquer que là abstraction est cette chose, ici 
cette autre. 

Le grand fond de Terreur c'est qu'on n'a pas compris toute 
la portée de l'idée d'inexistence qui s'attachait à la notion 
d'abstraction. On n'y a vu dans le compte rendu philosophi- 
que que l'idée de séparation. Mais comme Tinstinct vital im- 
prime souvent aux termes un sens indélébile, la notion 
d'inexistence s'est liée aux termes dits abstraits et les a dé- 
considérés. Pour remédier ona cherché des diversités d'abs- 
tractions qui n'expliquent rien. Il n'y a qu'une seule opération 
toujours la même : séparation avec supposition d'inexistence 
d'une part, avec existence vue de l'autre. Que je considère 
un objet indépendamment de tels attributs, j'abstrais les 
attributs, l'objet est extrait. Que j'observe un attribut indé- 
pendamment de l'objet, j'abstrais l'objet, j'extrais l'attribut. 
Même opération des deux parts avec une différence du plus 
ou moins entre les parties rejetées ou conservées; ici fait 
simple, là fait complexe. L'opération de la faculté détermine 
donc deux termes nécessaires : l'extrait et l'abstrait. « 

= Croit- on donc que parce que l'abstraction n'est qu'un 
procédé de l'esprit, il n'influera pas sur l'être. Double erreur : 

1° Il l'altérera en tant qu'objet de la connaissance ; 

2* Ce procédé prétendu innoffensif attaquera l'être en lui- 
même matériellement. 

= Il influera sur l'être en tant qu'objet de connaissance et 
finira par en altérer la notion. Ainsi l'objet de la géométrie 
est le corps étendu en longueur, largeur et profondeur. Si la 
longueur est abstraction, la largeur abstraction, la profondeur 
abstraction, le solide constitué par les trois dimensions unies 
sera abstractii»n de par les qualités constituantes, et d'abstrac- 
tions en abstractions le tout est abstraction. Nous l'avons déjà, 
démontré, nous ne nous y arrêterons pas plus longtemps. 

= Le procédé de l'abstraction attaque l'être en soi. Car si 
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la supposition d'inexistence des objets abstraits est fiction 
dans l'opération intellectuelle, il est des cas où elle arrive à 
se matérialiser, où sans l'inexistence réelle il n'y aurait pas 
abstraction et par conséquent pas science. Et ces cas sont 
.tellement nombreux qu'ils sont toutes les sciences physiques 
elles-mêmes. Qu'on comprenne donc combien il est vrai de 
dire que l'inexistence s'attache nécessairement au terme abs- 
trait, puisque dans toutes les opérations expérim entales il 
faut l'inexistence même de ce terme. Ainsi l'anatomiste veut- 
il par simple constatation matérielle, observer l'organisation 
d'un être? il coupe, rejette dans Tinexistence réelle toutes les 
parties qui l'entraveraient. Le physiologiste veut^il étudier la 
fonction d'un oi^ane? il abstrait d'abord par la pensée tout ce 
qui n'est pas l'organe et institue l'expérience ; puis il abstrait 
en réalité et rejette dans l'inexistence tout ce qui l'empêche 
d'arriver à l'étude de la fonction. Ces nerfs, ces muscles, ces 
artères, ces ligaments détruits sont des abstractions réalisées 
par la mort.^ Ce n'est plus ici l'anéantissement fictif de l'abs- 
traction idéale, c'est l'extraction violente de l'organe étudié 
au moyen de la destruction par le fer de tout ce qui n'est pas 
lui. L'animal à qui l'expérimentateur retranche tout ce qui 
gêne son expérience, dira la valeur de l'abstraction. 

Elle est donc bien vraie cette inexistence fictive imprimée 
par l'esprit aux termes abstraits ; tellement vraie qu'aussitôt 
que l'objet abstrait n'est plus idéal, mais matériel, il faut 
qu'il périsse. Mais matérielle, réelle ou fictive et idéale, c'est 
toujours là même faculté de l'esprit qui opère ; c'est elle qui 
ici coupe et tue par la main, par le scalpel; c'est elle qui là 
sépare, anéantit d'une mort supposée les abstraits vivants. 

L'abstraction porte donc une atteinte profonde au fait et 
à l'être par la seule opération de l'esprit. En soi le fait n'est 
que réalité; mais quand l'esprit opère sur lui, il fait vivre 
ou tue, il extrait ou il abstrait. L'abstraction n'est dans le fait 
et dans l'être que par leur rapport avec l'esprit. 

Avant qu'Herschell eût découvert hors du spectre solaire 
le rayon rouge pâle plus chaud que le rayon rouge lui-même, 
ce fait était, vivait; avant que Christophe Colomb eût dé- 
couvert l'Amérique, ce grand pays se déployait dans une sorte 
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de civilisation barbare qui avait sa grandeur. Qu'étsdt pour 
le physicien le rayon rouge pâle, pour l'Européen l'Améri- 
que? inexistence et abstraction. 

Avant que Thaïes eût découvert la propriété de Tambre 
et par là Télectricité, le fluide opéraiu Avant qu'on eût con- 
staté en France l'identité de la foudre et de Télectricité que 
Francklin trouvait la même année, par l'invention du cerf- 
volant à pointe de métal qui le conduisit à la découverte du 
paratonnerre; la foudre était cette même étincelle électrique 
mettant en communication deux nuages ou un nuage et la 
terre. 

Ainsi le fait, en tant que connu, vu, observé est donc ex- 
traction; en tant qu'inconnu, caché, laissé de côté, il est abs- 
traction. De soi tout vit, rien n'est abstrait. L'abstrait c'est 
le non-être. Il n'y a pas plus d'abstraction dans les êtres qu'il 
n'y a de vide dans l'espace. La nature a horreur de l'abstrac- 
tion comme du vide. Tout y est extraction vivante. Ramenons 
l'abstraction à sa loi antinomique car toute question méta- 
physique aboutit là. Nous avons Taffirmation, l'être, et la 
négation le non-être. Abstrait-on primitivement et antérieu- 
rement à l'être posé? non, pas plus qu'on ne peut nier avant 
l'affirmation. L'abstraction se fait donc postéiieurement à 
Taffirmation, par l'affirmation, et elle suit dès là toutes les 
phases de la négation vis-à-vis de l'affirmation. 

On peut donc dire, soit comme nous avons dit au chapitre 
du fait. 

État préantinomique. — Être. 

État antinomique-processiLS. — Non-être. — Plus réalisa- 
tion de l'être dans le non-être, c'est-à-dire, être borné, extrac- 
tion et abstraction, vie et mort. 

Ou bien encore : 

Ètatpréantonimique. — Réalité. 

État antonimique-processm. — Négation. — Plus la réa- 
lisation du réel dans la négation, c'est-à-dire extraction réalité, 
abstraction, négation de réalité. 

Ou bien encore : 

État super antonimiqvs. — Extraction absolue. 

État antonimique-processus. — Abstraction absolue» — 



Digitized 



by Google 



DE L'ÊTRE ET DE L'ESPRIT. 335 

Plus la réalisation de l'extraction absolue dans la négation 
absolue, c'est-à-dire l'extraction partielle et finie et Tabstrac- 
tion ou fin des choses. 

Et par rapport à l'esprit on peut dire : 

État super antonimique. — Idée en soi. 

État antonimique-processus. — Négation. — Plus la réa- 
lisation de ridée dans sa négation, c'est-à-dire notion conser- 
vée, notion rejetée, extraite ou abstraite. 

Qu'il faille supposer néant ou mettre à néant une partie de 
l'être pour connaître l'être, c'est la borne et l'impuissance de 
l'esprit. Mais il ne faut pas qu'il fasse retomber sur l'être le 
poids de son propre néant. C'est lui qui ne peut pas voir. Et 
il ne peut voir que par extraction, parce que l'être en tant 
qu'un lui est invisible. Qu'il n'aille donc pas souiller de l'idée 
d'abstraction toute la réalité qu'il touche ; qu'il n'aille pas 
dénaturer l'être en soi qui est la réalité éternelle ; qu'il n'aille 
pas dénaturer le multiple qui est la réalité en succession , en 
soudant à l'être en tant qu'absolu, à l'être en tant que contin- 
gent, son incurable impuissance. 

Et une fois que j'aurai conservé la réalité dans toute sa 
force vivante ; une fois que je lui aurai assuré, par la notion 
même de mon opération , une réalité pour ainsi dire plus 
grande de toute cette constatation, qu'importe que j'appelle 
abstractions les choses, les êtres, les faits, les notions reje- 
tées? Je sais qu'ils sont en eux-mêmes, et qu'ils me seront 
extractions vivantes ; je sais que cette qualité supposée de 
non-être n'est qu'une feinte. Je sais que je ne puis percevoir, 
étudier que ce qui est, et ce qui est en tant que manifesté, 
c'est-à-dire l'être et 4e fait. Abstraction, non-être n'est ni 
étudié, ni vu, ni perçu en soi. 

Tout dans le tout peut donc être abstraction dans son rap- 
port avec l'esprit, et rien n'est abstraction en soi. Tout dans 
le tout est successivement extraction et abstraction pour la 
pensée. Tout dans le tout est une permanence d'extraction 
en tant que vivant. Tout est abstraction qui est inconnu ou 
inobservé. Tout est extraction qui est observé et connu. L'ex- 
traction est comme le présent de la pensée ; l'abstraction en 
est le passé ou le futur. Chaque science, cllaque art, chaque 
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industrie fait son extraction propre, qui est une extraction 
complexe composée d'extractions successives. Rien n'y est 
réellement abstraction, tout y est réalité. Le temps est une 
succession de futurs inexistants réalisés dans des présents qui 
vivent le moment de l'éclair. .Toute extraction est être et 
n'est extraction que parce qu'elle contient Têtre, et comme 
tout est extraction successive, tout est être. 

Ainsi comme tout devient abstraction et néant dans la 
fausse notion de l'abstraction; tout devient réalité, toujours 
affirmée par les qualités nécessaires de l'être dans la notion 
qui a le respect de l'existence de la chose conservée et qui se 
base sur les qualités essentielles de l'être et du fait, non sur 
les qualités de l'esprit. Choisissez donc du tout être ou du 
tout néant, de l'esprit ou s'appuyant sur l'être réalité et le 
fait réalité, ou s'effondrant dans le non-être par l'abstraction. 



CHAPITRE IV. 



modifleatlon de la facalté d'extraetlon et d'alistraetloii 
dans la connaissance. 



La faculté d'abstraction et d'extraction s'exerce tantôt 
spontanée, tantôt volontaire. Plus ordinairement spontanée 
dans la vie, plus ordinairement volontaire dans la science. 
Cependant dans les deux cas la spontanéité et la volonté se 
mêlent. 

Produit ignoré de la constitution même de l'esprit, elle 
agit sur les faits numériques, idéals, matériels. Même quand 
la volonté lui vient prêter appui, elle garde un caractère d'i- 
gnorance de soi, que la seule analyse métaphysique de la 
notion d'abstraction, jointe à l'analyse psychologique de la 
constitution de l'intelligence peut faire cesser. 

L'esprit cependant commence à prendre conscience de sa 
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faculté d'abstraction par son mélange avec la volonté ; car il 
sent dès ce moment qu'il sépare, qu'il rejette, qu'il conserve 
les faits notionnels ou matériels. Ainsi quand dans la vie ou 
la sciencç il y a observation, l'extraction de la chose observée 
est sentie par l'esprit qui l'opère volontairement. Quand il y 
a syllogisme, l'esprit se rend compte qu'il prend successive- 
ment les prémisses, et quand il arrive à la conclusion, qu'elle a 
une détermination propre et isolée de ce qui n'est pas elle. 
Quand il y a calcul l'esprit comprend encore qu'il considère 
successivement chacun des nombres et leur total. Quand il y 
a expérience instituée, il conçoit de même qu'il consic^ère sé- 
parément chacun des faits constitutifs pour arriver à la 
preuve. La volonté complète donc la faculté d'abstraction 
dans son exercice, elle lui assure une durée, une tenue qui 
déterminent l'attention, la méditation, l'analyse. 

En soi la faculté d'extraction implique l'analyse; car ce 
n'est que parce que l'esprit a analysé d'une façon vague, ra- 
pide et superficielle, qu'il choisit tel objet et telle notion 
pour les examiner avec volonté, c'est-à-dire pour les analyser 
plus profondément. L's^nalyse naît de l'analyse par la faculté 
d'abstraction et d'extraction. La nature de l'esprit est donc 
d'être essentiellement et nécessairement analytique. L'esprit 
ne peut procéder que par l'analyse à tous les états de la con- 
naissance et sur quelque nature de faits qu'il s'exerce, puis- 
que l'extraction et l'abstraction sont partout et toujours les 
premières opératrices de l'esprit. Mais de l'analyse embryon- 
naire, résultat de la faculté d'extraction spontanée, ou même 
de cette faculté mêlée à la volonté, au compte rendu de l'ana- 
lyse raisonnée, il y a toute la différence de l'ignorance k la 
science. Cependant il reste toujours que la vie est une ana- 
lyse ; que la science est une analyse, partout et toujours; soit 
qu'elle s'occupe défaits matériels ou de connaissances naturel- 
les, soit qu'elle s'efforce après les faits spirituels ou concepts 
rationnels purs. La différence de ces analyses sera appréciée 
au chapitre dos éléments scientifiques. Ici constatons cette 
activité analytique toujours en œuvre par la faculté d'abstrac- 
tion et d'extraction, opérant toujours sur tout et partout, 
prenant l'être dans toutes ses manifestations k l'insu, au su 
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de l'esprit. C'est ainsi que cette faculté par sa seule action 
interne , silencieuse, involontaire entasse secrètement des 
connaissances que l'inielligence est comme étonnée un jour 
de trouver en elle. Son activité sollicite le jugement qui par- 
sa marche propre (que nous étudierons), élabore, assimile ces 
connaissalices à Tesprit sans travail spécial et voulu. Par là 
on progresse sans le savoir ni le chercher. Et lorsque la vo- 
lonté intervient, l'homme dans la science, s'inquiète sans 
cesse, examine ses solutions, épure ses composés, abstrayant 
encore tout alliage pour n'extraire .que le pur vrai. 

== La faculté d'extraction et d'abstraction correspond donc à 
cette sollicitation incessante de l'être par le triple fait idéal, 
matériel et numérique. Sans cesse elle extrait l'être, pour le 
jeter à dévorer aux facultés assimilatrices de Tesprit pour ainsi 
parler. Ce lion sans cesse en recherche de proie dévore pour 
dévorer encore, toujours inassouvi, inlassé et comme excité 
au contraire par la possession de l'être. La faculté d'abstrac- 
tion et d'extraction saisit donc sans relâche. C'est comme une 
faculté de combat; elle semble comme les tenailles premières 
de la pensée pour arrêter l'être en elle. Elle retient l'être, 
mais le travail est loin d*être fait. Quand la proie est dans les 
dents du lion, dans les serres de l'aigle, elle est loin d'être 
devenue chair de lion et chair d'aigle. La faculté d'abstraction 
n'est pas un instrument de précision pour la pensée; sans cela 
elle suffirait à la connaissance et serait tout l'esprit. Elle sé- 
pare, rejette et prend, serre, fait prisonnier la pensée, voilà 
tout. Après elle il faut une multitude de facultés pour lui 
venir en aide et pour exploiter le résultat de sa conquête. 
C'est des facultés qui suivent que naîtra la vérité pour l'esprit. 
Elle tire toujours, repousse toujours, mais sans choix, sans 
ordre, sans lien. Or, c'est peu d'abstraire et d'extraire, il faut 
abstraire et extraire ce qui convient. De plus, il faut s'assimi- 
ler le fait extrait, numérique, matériel ou idéal. Ces opérations 
ont la méthode tout entière et nous les verrons se développer 
uccessivement. 

Il nous faut ici montrer que la faculté d'abstraction et d'ex- 
traclion agit dans la vie, dans l'art, dans la science. 
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CHAPITRE V. 

^ne la faculté d^abstraetlon et d'extraction n^exeree 
dans la. Vie, dans l'art, dans la selenee. 

Si cette faculté est la première opératrice de Tesprit, ainsi 
que nous croyons l'avoir montré, on ne s'étonnera pas de son 
action universelle dans toute la connaissance humaine, et non- 
seulement dans chacune des branches de la connaissance, 
mais dans chacun de ses actes. C'est-à-dire qu'à chaque fait 
et à la multitude des faits, correspond une extraction propor- 
tionnelle au conservé, et, par inverse, une abstraction pro- 
portionelle à tout le rejeté ; de telle sorte que Tesprit a en 
tout état un moyen proportionnel de saisir le fait. 

On paraît considérer la faculté d'abstraction et d'extraction 
comme agissant plus spécialement dans la science. Pourquoi? 
C'est que là non-seulement elle est volontaire, mais qu'elle 
est corroborée par des méthodes , par des connaissances , des 
classifications complètes de ces différents moyens d'assimiler 
les conquêtes de l'extraction et de l'abstraction. Quelque per- 
fection qu'y apporte justement la science, ce procédé de l'es- 
prit ne lui est pas propre ;i 1 est le moyen unique et premier, 
sans lequel l'esprit ne peut faire ni une opération vitale, ni 
une opération artistique, ni une opération scientifique. 

Des philosophes préoccupés de l'analyse scientifique et ne 
tenant pas compte de l'analyse que j'appellerai vitale, ont 
voulu que l'abstraction fût une faculté postérieure à l'intui- 
tion, à la perception, à la conscience. C'est là une erreur 
psychologique grave* Toute perception du contingent, toute 
intuition du nécessaire implique la séparation du contingent 
de ce qui n'est pas lui, du nécessaire de ce qui n'est pas lui. 
Avoir conscience de soi, c'est avoir opéré la séparation du moi 
de tout ce qui n'est pas le moi. Il faut donc dire, au contraire, 
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qu'il n'y aurait pas perception, pas intuition, pas conscience 
du moi sans abstraction. Par conséquent, sans qu'on la puisse 
' séparer autrement que par l'analyse, de l'intuition et percep- 
tion première, l'abstraction resterait la première opératrice 
de l'esprit. 

I. Dans la vie, nous percevons l'arbre, la maison, l'honmie 
comme faits matériels, tantôt séparés, tantôt unis; nous 
voyons 1,10, 25, tantôt comme seuls, tantôt comme unis à 
homme, pierre , arbre, etc. Nous voyons les idées conmie 
justes, vraies, fausses, isolées ou appliquées aux actes et aux 
hommes. Nous voyons donc de même les faits spirituels, nu- 
mériques et matériels, tantôt dans leur isolement et dans leur 
nature propre, tantôt dans leurs rapports avec les réalisa- 
tions, tantôt dans leurs rapports entre eux. C'est-à-dire que 
dans la vie nous abstrayons et extrayons les faits idéals, nu- 
mériques et matériels. 

II. Dans l'art, et prenons pour exemple la peinture, la 
sculpture, ces arts tangibles. Ils semblent ne vivre que de la 
concrétion de la matière, tellement que beaucoup de grands 
esprits, tels que Bossuet , ont été induits à penser que leur 
but n'était que de copier la nature et de reproduire la réalité 
concrète ; théorie profondément fausse et abaissante qpe nous 
allons voir disparaître par la nécessité de l'abstraction et de 
l'extraction de l'objet, soit idéal, soit matériel. 

Chaque art fait une première extraction et abstraction en 
choisissant ses nioyens propres ; une seconde en choisissant 
les idées, les c jrps qu'il veut rendre ; une troisième enfin, et 
qui est celle à laquelle s'élève le génie et qui consiste à ex- 
traire des objets vus les qualités nécessaires, de telle sorte 
que le contingent et le matériel restent infériorisés à l'idée, 
à la qualité, à la loi nécessaires. Pour arriver à cette troi- 
sième extraction, il faut à l'esprit la puissance de voir la loi 
au travers de l'objet, pour ainsi parler ; d'abstraire, par con- 
séquent, le réalisme concret du corps vu, et d'avoir en per- 
pétuelle extraction durant toute la durée du travail, la loi 
d'harmonie plutôt que l'objet même, qui n'est plus que le 
moyen de la reproduire. Cette opération se fait d'instinct dans 
l'esprit de l'artiste, et beaucoup y sont arrivés qui ne l'ont 
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pas soupçonné ; mais tout inventeur dans les arts a rendu 
les objets, plus encore par leurs qualités et leurs lois que par 
leur réalisation ccjpcrète et extérieure. C'est le propre du 
génie que celte révivification de la matière. Tout inventeur 
est allé au nécessaire qui est sous le contingent, et a imprimé 
à la matière le cachet propre de la loi nécessaire qu'il a 
pénétrée. C'est ainsi que Phidias est remonté à la loi des pro- 
portions, Rembrandt à celle de la décomposition des valeurs 
d'eiEfet , Michel- Ange à la loi de la pesanteur des corps, Paul 
Yéronèse à celle du contraste des couleurs, qui ne devait être 
scientifiquement constatée que trois siècles après lui par 
M. Chevreul. ' 

La puissance de l'extraction et de l'abstraction s'exerce donc 
sur la constitution de l'être de telle sorte que l'esprit extrait 
les qualités nécessaires des qualités contingentes, et met par 
là le contingent comme en un plus beau relief par la sur- 
abondance du nécessaire dont il l'imprègne. De là vient la 
beauté plus visible dans l'œuvre de l'homme que dans celle 
de la nature. Cette puissance de T extraction des qualités et 
des lois par dessus le contingent qui les contient, les fait do- 
miner et les met en saillie sur le concret même de la nature, 
élève les arts au-dessus d'elle. C'est là le propre et l'essence 
du grand art ; qu'on y pense. Hors de là, il y a copie, non 
pas art. L'esprit, par cette faculté, est le maître et non le sui- 
vant de la nature ; il ne la copie pas dans sa concrétion mêlée ; 
il rend par elle la belle loi, la belle qualité, la belle idée, et 
la matière concrète se trouve sous la main de l'artiste , l'es- 
clave de sa qualité suprême et nécessaire. L'art n'est donc pas 
la copie, comme le croit Bossuet, c'est la transfiguration de la 
nature. Le génie l'opère au moyen de l'extraction des quali- 
tés nécessaires. Et ceci assure les arts contre ces opinions su- 
perficielles et légères qui n'hésitent pas à les détruire au nom 
des machines perfectionnées. Le faux art, le petit art de copie 
mécanique sont détruits ; le grand art ne redoute rien. La ma- 
chine est serve de la concrétion ; elle n'a pas la faculté d'ex- 
traction et d'abstraction ; elle ne peut jamais faire jaillir, 
sortir, vivre le nécessaire au-dessus du concret. La machine 
est incapable du beau. 
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Il se passe dans Tesprit de l'artiste un phénomène analogue 
à ce qui se produit en algèbre, lorsqu'on extrait la quantité, 
le nombre de tous objets et sujets quelconques ; l'esprit lais- 
sant toute chose nombrée, remonte au nombre. Ici l'esprit ne 
peut laisser absolument les corps, puisque c'est le corps qui 
forme la statue ou le tableau ; mais il ne prend d'eux que ce 
qu'il faut pour mettre en saillie la loi elle-même. C'est ainsi 
que nous admirons les simplifications si] naturelles et si vou- 
lues en même temps de Tart grec, de l'art italien ; les inter- 
prétations si personnelles et si diverses de Rembrandt , de 
Rubens, etc. C'est ainsi encore que l'art s'abaisse aussitôt qu'il 
n'a plus la puissance d'extraction et d'abstraction suffisante 
pour remonter au nécessaire. L'art rômam, par rapport à l'art 
grec, ne porte que cette trace de décadence. Que Part fran- 
çais y prenne garde ; jamais il n'a osé les al)stractions des 
grands arts. 

m. Si nous examinons les sciences , nous arriverons au 
même résultat. Pour arriver à cette adéquation de l'être 
qui est le but, l'esprit ne trouve pas l'être à un état de 
vague et d'indéterminé mais d'ordonné, puisqu'il n'est pas 
possible de le concevoir autrement que par la détermination 
et l'identité. De telle sorte que le grand labeur de l'esprit 
est donc d'arriver à découvrir la détermination propre à 
chaque essence , soit matérielle , soit spirituelle , à chaque 
notion ou à chaque corps. Diviser les notions, les corps en 
qualités essentielles de chaque notion et de chaque corps, 
c'est arriver à la détermination de ces notions et de ces corps, 
puisque la détermination n'est que par les qualités de l'es- 
sence elle-même. Une notion, un corps, sont donc déterminés 
quand on a leurs qualités essentielles. Or, pour arriver à 
cette précision et à cette netteté qui met l'esprit en possession 
d'une notion qui lui est adéquate, la science accepte d'abord 
la division naturelle des corps et des notions, elle les extrait 
et les abstrait. Puis elle extrait et elle abstrait chacune des 
qualités successivement et toutes les qualités de chaque notion 
et de chaque corps. Elle les sépare en faits précis, percepti- 
bles à la pensée par leur qualité de clarté proportionnelle à 
la profondeur du nécessaire ou h la superficie du contingent. 
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La plus haute clarté est celle du nécessaire déterminé en no- 
tion; mais c'est une clarté intense, que l'ensemble de l'hu- 
manité ne voit pas toujours et qui paraît souvent l'aveugler 
au lieu de l'éclairer, habituée qu'elle est à la demi-lumière 
du contingent. Ces yeux faibles se baissent à la vue du soleil 
et des cieux. 

Plus un fait est précis, plus il est scientifiquement facile à 
connaître ; plus un élément scientifique est déterminé, plus il 
promet la certityde. C'est ainsi que l'élément mathématique, 
nécessairement déterminé par 1, donne une certitude néces- 
saire dans ses combinaisons. Plus une proposition est nette 
et isolée des propositions voisines, plus elle est saisissable, 
facile à prouver, témoiii la Géométrie. Or, la faculté d'ex- 
traction est la simplification du fait scientifique. Toute l'ac- 
tion des sciences n'est donc mise en jeu que par le mécanisme 
de l'extraction et de l'abstraction. L'abstraction laisse dans 
Tindéterminé, dans le vague, dans l'indéfini tout ce qui n'est 
pas la notion ; l'extraction fait se dresser hors de l'indéter- 
miné du vague et de l'indéfini, la notion qui se détermine 
par ses qualités essentielles connues. 

Ainsi la science commence et se parfait par ce double jeu 
de l'extraction et de l'abstraction. Ainsi, chacune des opéra- 
tions de la science se produit par elles. Par extraction, l'objet 
de la science se choisit. Par double extraction, la perception, 
l'intuition unies fournissent les faits nécessaires, les faits con- 
tingents, les faits matériels, idéals, numériques. Par extrac- 
tion, l'esprit les analyse, tantôt au moyen d'un aperçu rapide 
qui lui donne une certitude de sentiment, ou croyance, ou 
foi, ce premier, degré de la connaissance; tantôt au fpoyen 
du calcul du syllogisme de Texpérience, par des abstractions 
et extractions successives qui se reproduisent à chacune des 
opérations du calcul, du syllogisme, de l'expérience. Enfin, 
c'est par extraction et par abstraction qu'il acceptera la syn- 
thèse de chaque proposition de la science, comme la syn- 
thèse générale de la science entière. 
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r QUESTION. 

SYNTHÈSE. 

CHAPITRE J. 

En général de la synthèse. 

Cependant l'esprit va-t-il rester avec une agglomération 
chaotique d'extractions sans lien, sans ordre entre elles; faits 
multiples ne s'unifiant jamais ; faits divers restant toujours 
dans leur diversité ; unités toujours juxtaposées et n'arrivant 
point, par leur combinaison, à former le nombre et les nom- 
bres? Non; cet état est impossible à Tesprit. Il faut qu'il 
fasse autonomiques ces qualités nécessaires de l'être qui sont 
ridée considérée à Tétat étéronomique. Il faut qu'il les fasse 
lui. Il faut qu'elles deviennent notions dans Tesprit, comme 
elles sont qualités dans l'être considéré comme absolu ou 
comme contingent. Cette opération se fait par la faculté de 
synthèse. La synthèse semble comme le cœur qui fond en un 
liqui^ vital et unique, tous les liquides prQvenant de la di- 
gestion et qui ainsi fait la vie de l'organisme entier. 

Il se passe ici une série d'opérations dont cette comparai- 
son, certes grossière, mais qui peut être frappante, va nous 
donner une idée. La faculté d'extraction a porté Tâliment à 
l'estomac, le cœur attend le liquide préparé qu'il transforme. 
Que devient l'aliment dansFintervalle de ces deux opérations? 
autrement dit, par quels moyens l'être brut sera-t-il modifié 
et transformé, rendu assez semblable au liquide sang pour 
pouvoir, par transitions successives devenir sang lui-même? 
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C'est là qu'on voit, par suite d'extractions et d'abstractions 
réelles, opérer les instruments propres de la digestion. Les 
uns extraient de l'aliment sou suc et sa moelle , les autres 
rejettent les parties inutiles qui seront chassées du corps; 
jusqu'à ce qu'enfin cet aliment, qu'une juxtaposition si her- 
métique qu'on la suppose, n'aurait jamais fait devenir corps 
hnmain, cet aliment, dis-je, modifié, décomposé, recomposé, 
soit définitivement unifié dans la vie, soit fait vie propre par 
l'assimilation. 

De même, par quels moyens l'idée à l'état étéronomique 
va-t-elle devenir autonomique? Gomment sera comblé ce 
grand espace de l'extraction à la synthèse? 

Quand la faculté d'extraction a saisi le fait spirituel ou Ma- 
tériel, elle l'a confié à la double faculté d'intuition et de 
perception, qui est à la pensée comme l'estomac avec sa dou- 
ble puissance d'appréhensions du solide comme du liquide. 
Le fait alors se trouve passé à la faculté de jugement qui 
paraît comme l'intestin avec la triple puissance d'agir sur les 
solides, les liquides, les gaz, avec la faculté de séparer les 
parties du bol alimentaire, de rejeter les inutiles, de gar- 
der, décomposer, modifier à la capacité de l'organisme les 
parties utiles et conservées. De même la faculté de jugement 
possède la triple puissance d'agir sur les faits, en tant que 
matériels, qu'idéals, que numériques, la force de choisir en- 
tre eux ceux qui conviennent à telle ou telle notion, à telle 
ou telle expérience, à tel ou tel calcul, de rejeter les inutiles, 
de préciser, classer, déterminer les utiles et les conservés, de 
façon à les rendre assimilables par l'esprit. 

Toutes ces fonctions s'accomplissent dans la pensée ^ec la 
régularité de celles de l'organisme matériel. L'intervention 
de l'ignorance, de la volonté, de la passion dans chacune de 
ces opérations, peut en troubler Tordre, comme au contraire 
l'intervention du savoir, de la volonté et de la raison peut le 
parfaire. 

On peut dire qu'il se passe encore ici quelque chose d'ana- 
logue dans les facultés matérielles. L'ignorance, la volonté, 
n'y ont point prise, en ce sens que les fonctions se font 
spontanément et fatalement. Et il en est ainsi des facultés de 
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l'esprit. Pour ce qui est du corps, Tignorance et la volonté y 
peuvent influer. Par la mauvaise qualité de Talioient on s'em- 
poisonne. La passion mine, détruit, tue en altérant l'orga- 
nisme. Le savoir, la volonté et la raison amènent donc la 
perfection des opérations corporelles comme des opérations 
intellectuelles. 

Jamais d'ailleurs Tordre des facultés intellectuelles ne peut 
être altéré, en ce sens que Tçsprit ne fasse plus d'extraction, 
d'intuition, de perception, de jugement ou de synthèse. D 
faut, pour digérer, accepter l'ordre fatal des facultés de l'ali- 
mentation. Il faut, pour penser consentir à Tordre fatal des 
facultés de connaissance. Ne pas vouloir soumettre Taliment k 
la division, à la déglutition , c'est vouloir étoufler. Ne pas , 
vouloir consentir à l'extraction et à l'abstraction, c'est vouloir 
ne rien connaître. Dès qu'il y a une digestion, une connais- 
saDce, toutes les facultés ont agi dans leur ordre nécessaire. 
Mais si les opérations premières ne sont pas faites avec pon- 
dération et maturité, la synthèse en contracte des qualités, 
soit de fausseté, soit tout au moins d'imprudence ou d'incer- 
titude qui lui Ôtent la valeur scientifique. Ge n'est donc pas 
parce que les opérations de l'esprit n'auront pas été faites, 
qu'il y aura synthèse fausse ou incertaine, mais c'est parce 
qu'elles n'auront pas été bien faites. Ge n'est pas parce que 
l'estomac ou l'intestin n'ont pas fonctionné qu'il y a indiges- 
tion^ c'est parce que les fonctions se sont accomplies sans 
ordre. 

Exercer toutes les facultés d'extraction, d'intuition, de per- 
ception, de jugement, de synthèse, est donc de tout état de la 
connaissance ; les exercer dans leur mesure et leur perfection 
est le propre de la seule méthode absolue fixée. Get emploi de 
toutes les facultés de l'esprit constitue donc le rapport général 
de l'esprit à l'être; ce n'est là que le procé^ universel de la 
connaissance mis en œuvre également par l'ignorant et le sa- 
vant. Au contraire, cet emploi fait avec pondération, mesure, 
ordonnance et perfection, constitue la connaissance des moyens 
par lesquels fonctionneront et se perfectionneront chacune 
de ces facultés. Ges moyens sont précisément les moyens mé- 
thodiques, que le savoir et la volonté instituent. C'est donc 
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ce grand passage de lextraction, de la perception, de Tintui- 
tion au jugement et à la synthèse qui va nécessiter et enfan- 
ter Pélude, rinvention de tous les procédés méthodiques. Et 
dans cette longue recherche, l'esprit se trompera comme nous 
l'avons vu historiquement dans le proemium. Il se trompera, 
mais en prenant sans cesse une possession plus pleine, plus 
parfaite de son rapport avec l'être ; de la loi, de la connaissance 
et des moyens d^accomplir ce rapport jusqu'à l'adéquation. 

C'est donc entre la première phase du premier acte de 
la connaissance qui se compose de l'extraction, de la percep- 
tion et de l'intuition comme facultés premières de l'esprit, et 
la deuxième phase qui est la synthèse, que le jugement va 
opérer par le moyen du raisonnement qui se décomposera 
suivant les modalités de l'être, ainsi que nous allons voir au 
livre suivant. 

Qu'il iious suffise ici, pour établir les rapports généraux 
de l'esprit à l'être, de montrer que c'est par la faculté de ju- 
gement que l'esprit passe de l'extraction à la synthèse. Nous 
n'avons besoin ici que du jugement et du raisonnement spon- 
tanés. Étudier les moyens dont se sert le jugement pour 
amener la synthèse, serait déjà pénétrer dans les rapports 
spéciaux qui naissent, bien du procédé général de l'esprit, 
mais que la méthode instituée met seule dans leur relief. 



CHAPITRE II. 

lia raisonnement. 

Le raisonnement est le moyen général dont l'esprit se sert 
pour juger. Les Grecs qui eurent les premiers la force d'in- 
stituer la méthode, le constatèrent bien de cette façon, tout 
à la fois vraie et impuissante. Raisonner, c'est placer en face 
l'une de l'autre, et comparer entre elles les extractions four- 
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nies, soit par Tinluition, soit par la perception, et en consta- 
ter le lien; c'est donc saisir le rapport nécessaire des faits 
nécessaires et contingents. 

Le raisonnement dans ces termes généraux s'applique à 
tous les ordres de faits spirituels, matériels, nécessaires, con- 
tingents, il les prend tous. Et c'est par là que le Grec fut 
amené à ne s'occuper que de lui comme instrument métho- 
dique, et à s'en satisfaire. H nç suffit pas de voir juste, il 
faut voir tout. 

Dans la seule affirmation d'un fait, il y a raisonnement 
impliqué. En effet, il résulte de la constitution de l'être : 

1® Par les qualités nécessaires, 

2"* Par la réalisation de ces qualités, que le fait, pour être 
apprécié, cache un accord secret constaté entre la qualité 
nécessaire et la réalisation. Quand on dit : Yoilàune notion, 
on a involontairement constaté l'adéquation entre la réali- 
sation et la qualité nécessaire, c'est-à-dire entre l'idée et son 
verbe. Quand on dit : statue, on a constaté l'identification 
de la matière composante avec l'idée inspiratrice. Quand on 
dit : arbre, pierre, on a l'instinct que les qualités nécessaires 
de l'être, se réalisent dans la matière arbre et pierre, de 
telle sorte que l'esprit les affirme sans un doute. 

Dans la liaison de plusieurs faits entre eux, il y a raison- 
nement, non plus latent pour ainsi dire, mais visible et pal- 
pable, qu'il soit d'ailleurs instinctif ou volontaire, ou scien- 
tifiquement institué. L'appréciation de plusieurs faits suppose : 

l*" La connaissance de chacun d'eux, tant dans leurs qua- 
lités nécessaires que dans la réalisation; 

2^ La connaissance des quaUtés nécessaires qui leur sont 
communes, c'est-^-dire la vue des lois qui les régissent. 

Toute affirmation, tout raisonnement, est donc une théorie. 
Il y a théorie dès la première affirmation d'un fait, car il y a 
appréciation des doubles qualités du fait et de l'être dans la 
seule affirmation du fait. Ainsi quand on dit : c'est un fait, il 
apparaît à la fois comme nécessaire et comme réalisation de 
sa nécessité. 
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CHAPITRE III. 

Proprement de la synlhèse. 

De là il résulte que raffirmation première est déjà une 
synthèse^ de telle sorte que la synthèse se retrouve à tous les 
degrés de la connaissance comme la faculté d'extraction et 
d'abstraction. 

Trouver l'esprit sans synthèse, ce serait être arrivé à fixer 
la notion du simple et de l'indécomposable; de telle sorte 
qu'on eût trouvé ce% atome primitif, cette unité première sur 
laquelle des hommes de génie comme Descartes se sont en 
vain appesantis. Toutes les connaissances métaphysiques et 
physiques démentent cet atome premier. L'indécomposable 
n*est que l'indécomposé, le simple n'est que comme l'unité 
des mathématiques, une unité divisible. On pourrait définir 
le simple et Tunité mathématique, le point d'intersection 
entre l'infiniment petit et Tinfinimenl grand. C'est Q^t instant 
de suspens entre les deux divisibilités indéfinies dans les deux 
sens qui est l'unité : En ajoutant I à lui-même on va à l'in- 
définiment grand ^ en le décomposant à l'indéfiniment petit. 
Un fait, c'est le milieu entre la négation absolue et l'affirma- 
tion absolue, le milieu entre rien et tout. 

Or cet instant ne se réalise jamais en une unité véritable, 
puisqu'il est la négation même de l'unité par deux divisibi- 
lités également nécessaires. Ainsi l'unité, le simple sont donc 
déjà une synthèse des éléments composants. Toute extraction 
sera donc une synthèse à ce titre, et il n'y aura de différence 
qu'entre la complexité des synthèses. L'esprit n'appelle pas 
l'extraction d'un fait une synthèse pas plus que l'unité,^ bien 
que tout fait soit décomposable à la façon de l'unité. Pris 
dans ce sens, le fait serait, comme l'unité mathématique, le 
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point d'intersection entre les synthèses ascendantes et les 
analyses descendantes. Le fait est donc nne unité factice qui 
cache tout à la fois la synthèse et l'abstraction. Prenez le 
fait notion, le fait arbre, le fait nombre, vous les décompo- 
serez également en parties, ou vous les ajouterez à eux- 
mêmes. Acceptons donc, à la façon des mathématiques, le 
fait comme une unité accordée; fictive quoiqu'elle ait sa 
raison d'être, qui est d'être l'intersection de Tindéfiniment 
grand et de l'indéfiniment petit. Le fait sera notre unité 
comme I pour la nécessité des opérations. Nous appellerons 
donc de cette façon, simple le fait fourni par l'extraction, 
rintuition et la perception, tout en sachant bien qu'il n'est 
pas plus simple que un, et qu'il est décomposable comme 
lui. Au contraire, nous appellerons synthèse, le total des 
unités ajoutées , le résultat de l'opération de Tesprit sur des 
faits divers. 

Aussitôt donc qu'il n'y aura plus raisonnement latent, mais 
raisonnement sensible, même à l'état instinctif, nous verrons 
se produire la synthèse. • 

Ainsi nous appellerons fait simple l'affirmation arbre, 
homme, pierre, notion, idée, nombre, bien qu'il y ait senti- 
ment du nécessaire de l'être fourni par l'intuition, se mêlant 
k la perception de la réalisation contingente. Nous appelle- 
rons par ^lleurs synthèse , l'union de différents faits entre • 
eux, soit nécessaires , soit contingents, comme cet arbre est 
beau (union d'un fait matériel à sa loi fait spirituel), les ar- 
bres forment la forêt (union d'un fait matérjel à d'autres faits 
matériels). Cette idée est juste (union d'un fait spirituel à sa 
loi fait spirituel). Cette idée se lie à d'autres idées (union d'un 
fait spirituel à d'autres faits spirituels). 

Toute synthèse contient une appréciation du fait par l'es- 
prit; et c'est pour cela que nous avons dit qu'elle constituait 
une véritable assimilation. Ce n'est plus seulement ce fait 
restant comme extérieur k l'esprit tout en étant vie , c'est 
véritablement le fait s'inoculant k la connaissance, c'est-k-dire 
deven^int l'esprit lui-même, puisque pour l'esprit être c'est 
connaître. Les facultés de l'esprit tout en étant lui, sont donc 
encore plus son moyen d'arriver k être par l'être assimilé, 
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qu'elles ne sont sa vie. Si l'esprit n'avait que ses facultés et 
pas l'être, on peut dire qu'il serait comme n'étant pas. 

Cet être qui aiguillonne l'esprit par le fait , va enfin venir 
rassasier la faim , la soif qu'il a fait naître, et par les faits 
saisis dans les différentes modalités spirituelle ou matérielle, 
l'esprit se reposera dans Têtre. Ce repos, cette vie , c'est la 
synthèse, et c'est pour atteindre ce but que les facultés lui sont 
données. 

La synthèse est donc l'assimilation de l'idée -être par 
l'esprit. 



CHAPITRE IV. 

liOt de la «ynthèse. 

La loi de la synthèse, comme l'a parfaitement montré Des- 
cartes, est le dénombrement complet, de telle sorte qu'il y a 
synthèse si tous les faits utiles, spirituels et matériels sont 
unis ; et sans cette union il n'y a que commencement de 
synthèse. 

Que si la synthèse se trouve dans la vie par la nécessité 
même de la constitution de l'être qui , étant par des qualités 
nécessaires, est connu en tant que contingent à la fois par 
ces qualités et leur réalisation, est pénétré en tant qu'absolu 
par des notions auxquelles s'attache encore le caractère exté- 
rieur de la contingence ; il faut dire que la synthèse se trou- 
vera à plus forte raison à tous les états de la science depuis 
l'hypothèse première jusqu'à la certitude finale. 

Et en effet, fixer les éléments des sciences, c'est déjàfaire des 
synthèses; car à ne prendre que les axiomes, ce sont déjà des 
affirmations composées de plusieurs faits simples dont la loi, 
fait complexe, paraît claire pour tous les esprits.Quoi de plus 
multiple que la définition des sciences, c'en est le premier 
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mot; c'en pourrait être le dernier. Dans tous lescas, c'est cer- 
tainement la résultante d'opérations scientifiques déjà longues. 



CHAPITRE V. 

Exiractiou et synthèfie. — Analyse et synthèjie. 



C'est ici le lieu de savoir de quoi se compose la synthèse : 
Elle se forme, par la loi du dénombrement comj^let, des ex- 
tractions diverses que nous a fournies la faculté primitive. Or 
faire une série d'abstractions et d'extractions, c'est faire une 
analyse. Que l'analyse soit spontanée ou volontaire, ou même 
scientifiquement instituée, c'est toujours l'analyse, et les trois 
degrés qu'elle parcourt depuis l'inconscience jusqu'à la per- 
fection de la conscience qu'en a l'esprit par le savoir, ne 
changent jamais son caractère premier qui est d'être série 
d'abstractions et d'extractions. La synthèse se compose donc 
de l'analyse. 

En sorte qu'on doit dire que la faculté de synthèse est la 
contrastante exacte delà faculté d'abstraction et d'extraction, 
comme elle est sa complémentaire dans la connaissance. Et 
de même on doit dire que les résultats des deux opérations 
sont également contrastes et compléments l'un de Tautre. 
L'analyse résultant de la faculté d'extraction est donc contras- 
tante de synthèse , résultat de la faculté synthétique. Et l'un 
et l'autre se sont tellement indispensables que sans analyse 
pas de synthèse, que sans synthèse pas d'analyse ; puisque 
tous les faits analysés et l'union des faits sont autant de syn- 
thèses partielles. 

Que si Ton suppose l'extraction du fait le plus simple , en- 
core arrivera-t-on à savoir s'il est contingent, s'il est néces- 
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saîre ; et dès là on voit reparaître la comparaison du néces- 
saire et du contingent, leur double affirmation ; c'est-à-dire 
encore une succession d'opérations qui impliquent autant de 
synthèses que d'analyses. C'est une fatalité qui est la force 
de l'esprit et qui l'empêche de se perdre dans des énuméra- 
tions de faits sans conséquence, comme aussi de se jeter dans 
des synthèses insensées , ou qui au moins l'en fait revenir 
quand il y est tombé. Si l'analyse et la synthèse n'étaient pas 
dans ce lien, dans cet appel réciproques, jamais la connais- 
sance ne se ferait que par des emportements simplistes , sans 
balancement, et l'esprit n'arriverait pas à la vérité. Il y a certes 
déjà beaucoup d'esprits que le manque d'équilibre, soit des 
facultés, soit des passions expose à ces modes sophistiques de 
procéder; mais il faut dire que le balancement naturel de 
l'analyse et de la synthèse est tel dans la majorité des hommes 
qu'elle flaire ces intelligences disjointes pour ainsi parler. 
Dépistées par l'instinct général , elles sont vite pénétrées et 
perdues. On peut dire que c'est là peut-être une des plus 
grandes qualités de la race française, plus remarquable par' 
le balancement des facultés que par leur essor. De là bien des 
faiblesses, mais une force réelle; bien des timidités devant les 
profondeurs, mais une droiture naturelle. 

= Cependant on sépare dans la notion qu'on en a, l'analyse 
et la synthèse, de telle sorte que c'est devenu un préjugé de 
croire que la pensée agit ici par analyse pure, là par synthèse 
pure. On a nommé le premier procédé de l'esprit méthode 
analytique, l'autre méthode synthétique. Nqus étudierons 
cette grave erreur dans l'institution de la méthode ; ici con- 
statons que toute opération de l'esprit, étant à la fois causée 
par la faculté d'extraclion et d'abstraction , et par la faculté 
de synthèse, ainsi qu'il a été dit, est nécessairement à la fois 
analytique et synthétique. C'est donc là une division arbi- 
traire de la méthode et des sciences. Il y a proportion entre 
l'analyse et la synthèse, en ce sens que le nombre des ex- 
tractions se retrouve dans la synthèse, et que déjà chaque 
extraction peut s'appeler une synthèse , ainsi qu'il a été 
prouvé. De même donc que le premier acte, que chaque acte 
de la connaissance est une abstraction et une synthèse, ainsi 

1 — 23 
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chax]ue temps de la méthode est composé d'analyses et de 
synthèses, et le dernier acte de la méthode est comme le pre- 
mier acte de la connaissance , une résultante de synthèses et 
d'analyses. Quand Vesprit affirme par croyance ou foi métho- 
dique, quand il affirme par certitude scientifique, il a fait dans 
les deux cas un jugement qui implique l"" la séparation des 
abstractions et des extractions de l'intuition et de la percep- 
tion ; 2° Tunion de toutes les extractions conservées, c'est-à- 
dire qui nécessite Tanalyse et la synthèse. Entre la foi et la 
science, ce n est donc pas l'acte de l'esprit qui diffère, c'est la 
qualité de cet acte. L'hypothèse posée est tout aussi bien ana- 
lyse et synthèse que la certitude. Car qu'est-ce que l'hypo- 
thèse ? C'est l'affirmation même de la certitude sans la qua- 
lité de certitude. C'est dans les deux cas la même proposition, 
c'est-à-dire le même composé d'extractions simples mises en 
une synthèse qui doit ou n'être plus ou passer de l'état d'hy- 
pothèse à l'état de certitude. 

Si l'extraction est une synthèse partielle, on peut dire 
que l'analyse n'est que l'extraction successive d'extractions 
partielles. De même que si la synthèse est un composé d'ex- 
tractions , on peut dire qu'elle n'est qu'une analyse non for- 
mulée. Cette réduction des deux procédés de l'esprit en un 
seul n'est pas absolue, de telle sorte que l'un puisse tenir lieu 
de l'autre; mais elle montre , combien comme faculté il y a 
unité dans l'action intellectuelle. C'est entraînées par le senti- 
ment de cette unité de procédé que certaines personnes ont 
été amenées à nier absolument la méthode en tant que syn- 
thétique. C'est là un excès dont il faut se garder comme de 
celui qui voudrait enlever à l'analyse son importance. Il est 
bien vrai qu'on ne fait des analyses qu'avec des successions 
de synthèses et des synthèses qu'avec des successions d'ana- 
lyses; et cependant on ne peut pas plus réduire les deux facul- 
tés et les résultats de ces facultés l'un à l'autre qu'on ne peut 
assimiler la division de l'unité à sa multiplication. Les opé- 
rations sont diverses, bien que dans les deux c/^ l'esprit 
opère sur la même unité, et qu'il la considère successivement 
sous les mêmes qualités. et rapports. Par cela qu'il y a inver- 
sion dans la manière de considérer l'être ^ il y a diversité 
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nécessaire d'opérations de l'esprit sur Têtre. Nous conserve- 
rons donc le nom qu'on a justement donné d'analyse k la 
recherche des éléments constitutifs de la synthèse et de syn- 
thèse à TuAion de ces éléments. 

==: De tout ce qui a été dit, nous pouvons relever que si dans 
la méthode , analyse s'oppose justement à synthèse comme 
résultat de l'opération de la faculté, comme faculté il faut op- 
poser synthèse à extraction et à abstraction. 



n 

• 

= Quand l'esprit fait une syi;thèse trop hâtée, il n'y a pas 
dénombrement complet, et par conséquent il n'y a que syn- 
thèse factice ; synthèse prenant sa qualité dans la faculté de 
l'esprit d'assembler les éléments, non dans l'être même, dont 
tous les éléments ne sont pas dénombrés et analysés. L'esprit 
cependant se satisfait souvent de cet état. L'exercice de sa 
faculté synthétique le trompe , il croit avoir réellement syn- 
thétisé parce que la faculté qu'il en a, a opéré.» Il se croit 
certain parce qu'il a fait toutes ses opérations successives; 
parce qu'il a extrait et abstrait; vu par intuition, vu par 
perception, jugé et synthétisé. Cette conviction de l'esprit 
établit un état de certitude de sentiment, de satisfaction 
avant le dénombrement complet ; c'est ce qui constitue la foi 
et ce qu'on a appelé la méthode à pnon. Quand, au contraire, 
cette conviction de l'esprit s'efface, il cherche avec soin tous 
les éléments de la synthèse et ne se déclare satisfait qu'après 
le dénombrement complet ; là il y a science, et c'est ce qu'on 
a appelé la, méthode à posteriori. 

Or peut-on dire d'un de ces deux états dîesprit que l'un 
soit synthétique, l'autre analytique? N'y a-t-il pas synthèse 
constituant la proposition même qui fait l'objet de la certitude 
de sentiment? N'y a-t-il pas synthèse quand il y a affirmation 
sur certitude scientifique ? Certes; et si on les considère par 
leur fin, la méthode à priori et la méthode à posteriori sont 
closes par une synthèse. C'est une synthèse qui fait l'affirma- 
tion de la foi, c'est encore une synthèse qui fait l'affirmation 
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delà science. La simple connaissance , Tart, la science ont 
pour terme une synthèse. La vie, Tart, la science sont donc 
en ce point au moins également synthétiques, et Ton ne peut 
donc pas dire qu*une de ces méthodes est iplus synthétique 
que l'autre. • 

Où est la différence ? 

Dans la méthode dite a posteriori mécontent de sa syn- 
thèse hâtive, l'esprit en reprend un à un tous les éléments. 
Que fait-il ? Il les analyse. Frappé qu'on a été de cette ana- 
lyse volontaire et nécessaire pour le dénombrement complet, 
on a nommé la méthode dite à posteriori analytique. Mais 
nous savons qu'il y a nécessairement analyse dans la méthode 
dite à priori, puisque l'esprit, ne procède que par extraction, 
et qu'une série d'extractions est une analyse. Dès là que faut- 
il donc dire? Qu'entre les deux méthodes semblables par la 
synthèse et par l'analyse , il n'y a que cette différence du 
plus au moins par laquelle l'analyse dans la méthode dite à 
posteriori opérant le dénombrement complet promet une 
synthèse parfaite et scientifique. Nous nous contenterons ici 
de poser cette assertion, voulant en tirer cette conclusion en 
ce qui regarde la synthèse , c'est que : ce n'est pas la faculté 
synthétique qui doit tomber en discrédit, mais que l'on doit 
seulement se défier de l'insuffisance de l'analyse. 

Que fait la synthèse partout où elle s'exerce î Elle conclut 
sur le dénombrement préalablement fait, complet ou incom- 
plet. C'est à l'analyse à le donner complet. La synthèse ne 
fait pas d'erreur, c'est l'analyse. C'est donc de l'analyse qu'il 
faut se défier. C'est contre la faculté d'extraction qu'il faut 
être en garde; il faut sans cesse lui demander ce qu'elle 
choisit, ce qu'elle prend, ce qu'elle laisse ; on doit être en 
crainte continuelle^'devant elle. Le total de plusieurs nombres 
est égal aux nombres posés, le total ne peut donner qu'eux. 
Ainsi de la synthèse. Le total ne se trompe pas dès que Topé- 
ration est bien faite (ce que nous supposons nécessairement, 
car la méthode n'a pas à tenir compte des opérations mal 
faites). La synthèse est comme le total. Que si vous n'avez 
pas posé tous les nombres, le total sera faux. Pourquoi? 
Parce qu'il n'y aura pas eu analyse de tous les éléments du 
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tout. Il en est de même de la synthèse. Arrêter la synthèse, 
la retarder jusqu'à la perfection de l'analyse, là est donc le 
point; et il ne marque pas encore un coup, comme on le croit, 
l'imperfection de la synthèse, mais au contraire l'imperfection 
de l'analyse. Cette imperfection a une cause que nous con- 
staterons bientôt. 

Quand donc on nomme analytique la méthode dite à pos-- 
terioriy on fait bien si Ton ne veut indiquer par là que la per- 
fection où l'analyse y est portée. Mais ce n'est pas là qu'on 
s'arrête ; on discrédite la synthèse en la laissant à la méthode 
dite à priori. Et par là on montre l'inobservation du jeu de 
la synthèse et de l'analyse dans la méthode; l'inobservation 
encore du caractère synthétique de l'affirmation qui clôt les 
deux méthodes. On discrédite la synthèse, quand c'est l'ana- 
lyse qu'on aurait dû discréditer. On tronque la connaissance 
en pensant qu'elle est toute analyse. Bans les mathématiques, 
il y a analyse et synthèse comme dans toutes les sciences. 
Elles appliquent l'analyse à la recherche des éléments d'un 
problème, d'un total, d'une équation donnés. Et comme nous 
venoùs de le voir, le proljlème, l'équation, le total seront faux 
si l'on n'a pas le dénombrement complet, là comme en toute 
autre connaissance. 

m 

= Peut-on d'ailleurs attacher analyse à matière, synthèse 
à notion, de telle sorte que les faits spirituels fuiraient 
sous l'analyse? Par là la seule matière donnerait à l'esprit la 
sévérité du dénombrement complet. Mais si l'on considère la 
constitution de l'être, on le voit en tant que matériel composé 
de qualités nécessaires, plus de réalisation de ces qualités par 
forme, vie et substances matérielles. Si d'autre part on consi- 
dère l'essence du fait qui est, ainsi que nous l'avons montré, 
d'être spirituelle, jusque dans la matière elle-même, il résul- 
tera que la matière ne pouvant se percevoir et s'analyser que 
par des qualités et des faits connus par l'esprit en tant que 
spirituels, l'analyse ne restera pas attachée à la matière , et 
la notion, l'idée nécessaire, auront pour être analysées par 
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Tesprit les mêmes moyens de représentation. Il n'y aura 
donc qu'une différence entre l'analyse de la matière et celle 
de l'idée, c'est celle qui découlera de la réalisation des qua- 
lités nécessaires. Dans la matière, la réalisation ^e l'essence 
par la substance devenant tangible, présente des points d'ap- 
pui qui facilitent l'analyse. Mais ce n'est là qu'une différence 
de délicatesse dans les opérations ; différence d'ailleurs qui 
nécessitera, comme nous Talions voir, des instruments divers 
afin que l'esprit puisse saisir pour les analyser chacune des 
modalités de l'être et du fait. 

On ne peut donc pas lier l'analyse à la perception, faculté 
spéciale qui perçoit la réalisation matérielle des qualités né- 
cessaires de l'être, mais il faut la lier (ainsi que nous l'avons 
déjà observé à un autre point de vue) à la faculté d'abstraction 
et d'extraction, faculté générale qui opère sur tous les faits 
quels qu'ils soient, matériels, idéals ou numériques. On ana- 
lyse bien dans la perception, mais c'est parce que la faculté 
d'extraction s'y trouve jointe. Cette dernière faculté, divisant 
les objets perçus, constitue l'analyse impliquée dans toute 
perception. 

Peut-on, d'autre part et sans danger, lier synthèse à intui- 
tion de telle façon que la vue des qualités nécessaires devien- 
drait la déterminante de la synthèse ? Pris aussi absolument, 
on ferait une fausseté de ce qui peut contenir une vérité. La 
synthèse ne découle pas de l'intuition pure. L'intuition, en 
son opération propre, est une analyse à la façon de la per- 
ception, par le secours que lui prête la faculté d'extraction, 
qui opère sur la vue du nécessaire comme sur celle du contin- 
gent. Dans ce sens, l'intuition n'est donc liée à la synthèse 
que de la même sorte que la perception. 

Mais il faut bien dire aussi que, l'intuition étant la vue 
des qualités nécessaires de l'être et ces qualités étant partout, 
et dans tout être les mêmes par leur seule nécessité, cette 
faculté par la qualité même de l'objet- qu'elle fournit à l'esprit, 
établit une sorte de synthèse naturelle et inconsciente. 

Le sentiment continu des mêmes qualités nécessaires dans 
les êtres les plus dissemblables, établit entre eux un lien 
constant, nécessaire comme les qualités nécessaires que cha- 
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Clin porte en soi ; et dès là la synthèse se trouve comme natu- 
relle à Tesprit. Le développement de l'humanité nous donne 
la preuve de cette observation. Tous les systèmes religieux 
primitifs sont de grandes synthèses sur Tordre des choses. 
Enfantées par la vue encore imparfaite des qualités nécessaires 
deTêtre, elles s'affaissent devant les balancements de l'analyse 
et de la synthèse. C'est bien l'intuition des qualités néces- 
saires qui a engendré ces synthèses, mais ce n'est pas la per- 
ception seule qui doit redresser ce résultat trop hâtif de 
l'intuition. C'est la faculté d'abstraction et d'extraction qui, 
s*appliquant à l'objet de l'intuition, à l'objet de la perception, 
doit compléter l'analyse de l'un et de l'autre, et, par là, pré- 
parer la perfection de la synthèse. 

Dans la synthèse, l'intuition domine donc la perception de 
la même façon que, dans l'être, les qualités nécessaires do- 
minent leur réalisation. C'est là tout. L'intuition ne ploie pas 
et ne falsifie pas les résultats de la perception. Les facultés 
ne vivent que par leur accord, et, quand l'une donne du 
faux, le résultat de l'autre est faussé. Il ne saurait y avoir 
là antagonisme ou concurrence, il y a union nécessaire ou 
mort, c'est-^i-dire fausseté. Mais c'est par les résultats de l'intui- 
tion, c'est-à-dire par la vue des qualités nécessaires de l'être 
d'où découlent les lois, que tous les faits fournis par la per- 
ception 'sont reliés, rattachés, et véritablement compris. Car 
qu'est-ce qu'un fait, des faits isolés, sans la connaissance du 
fait supérieur qui les contient, la loi ? Ce balancement, qui 
s'établit ici entre la perception et l'intuition, n'entraîne pas 
que la perception fournisse les seuls faits premiers : nous 
savons, au contraire, que l'intuition donne aussi des faits 
primitifs; nous savons que ces faits sont supérieurs parce 
qu'ils sont nécessaires par essence : nous retrouvons donc seu- 
lement ici, dans la synthèse, ce que nous avons constaté dès 
le premier pas de la connaissance, la supériorité de l'intuition 
ou vue de l'idée et de la qualité nécessaire, sur la perception 
ou vue de la matière. 

= Si donc on voulait faire de la synthèse une simple collec- 
tion des faits, on l'aurait singulièrement amoindrie. Faire un 
dictionnaire n'est pas faire un livre; faire le récit successif 
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d'expériences donnant des faits divers, n'est pas faire une 
théorie. Faire une synthèse, c'est, lier dans leurs rapports 
vrais les faits donnés par l'intuition et la perception, analysés 
par l'abstraction et Textraction, criblés par le jugement, c'est, 
dis-je, lier les faits au moyen des qualités nécessaires fourr 
nies par l'intuition. 

Ge qu'on a appelé l'induction est une faculté sans cause, 
sans objet. C'est simplement une action de l'intuition, four- 
nissant les qualités nécessaires à propos de la perception des 
réalisations et amenant, par là, à conclure la loi des faits ob- 
servés. L'esprit n'est si hardi, dans ce travail de la synthèse, 
que parce qu'il s'appuie sans cesse sur le sentiment ou sur la 
certitude, suivant les cas, des qualités nécessaires sans cesse 
et partout fournies par la faculté d'intuition. Si l'esprit n'avait 
cet instinct, jamais il n'oserait voir autre chose que des faits 
isolés et toujours laissés dans leur isolement. Le lien des 
faits, se faisant par les qualités nécessaires des faits et de 
l'être, pousse Tesprit obligatoirement à la synthèse, à la 
théorie, k l'affirmation de la loi. Danger et grandeur. 

Le danger, ce sont les faux systèmes; la grandeur, c'est la 
vérité trouvée par le génie. 

L'intuition est donc la faculté qui amène Técourtement de 
l'analyse par la vue du nécessaire. On a, en ce sens, raison 
de se mettre en garde contre elle et contre les fausses syn- 
thèses résultant des analyses incomplètes. Entre le génie et le 
synthétiseur imprudent, il y a cette différence que le génie 
fait par des moyens rapides et personnels les analyses com- 
plètes. Le synthétiseur quand même ne sait pas attendre 
s'il ne les a point faites. Attendre, c'est analyser. Le génie 
entraîne nécessairement le balancement de l'analyse et de la 
synthèse. Voir la pression de l'intuition sur l'analyse, consi- 
dérer si l'analyse s'jBxerce en liberté tant sur les faits fournis 
par l'intuition que sur ceux apportés par la perception , c'est 
une des nécessités premières d'une synthèse bien faite. 

De sa nature, l'esprit humain est analytique et synthé- 
tique , puisqu'on ne peut concevoir une opération de coimais- 
sance où l'apalyse et la synthèse ne se prêtent appui. Le génie 
est donc, de sa nature, une puissance supérieure tout à la fois 
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par Tanalyse et par la synthèse. Les partisans de la méthode 
prétendue synthétique ont donc eu grand tort de penser que le 
propre du génie était de se passer d'analyse, de même que les 
preneurs de l'analyse ont été dans Terreur, en affirmant que 
la synthèse n'était qu'une simple conséquence de l'analyse. 

Ces derniers soutenaient, sans le vouloir peut-être, que 
toute la connaissance se réduisait à des faits matériels obser- 
vés et à des inductions tirées de ces faits. Les premiers, au 
contraire, souteùaient que la vue des c^ualités nécessaires de 
l'être pouvait suffire à rendre compte de tout l'être, indépen- 
damment de la vue des réalisations matérielles ou spirituelles 
de ces qualités essentielles. Les types à priori de Platon et la 
connaissance matérialisée par Locke, sont là-dessous. Mais la 
constitution de l'être parles qualités nécessaires, même quand 
il est contingent, détruit également, et d'un coup, ces deux 
opinions, car si d'un côté la vue*des qualités nécessaires de 
l'être est nécessaire pour la perception de leur réalisation, de 
l'autre, la vue de la réalisation de l'être, en tant que contin- 
gent, est nécessaire à la précision de la connaissance de cet 
être. II y a en l'homme plus qu'une induction bâtarde de la 
matière à l'idée ; il y a la vue de la qualité nécessaire de l'être 
qui est l'idée même ; il y a cette intuition permanente du né- 
cessaire qui veille dans l'esprit, qui l'excite, à l'occasion de 
l'analyse, à de continuelles audaces synthétiques. Or, ces au- 
daces sont un danger, s'il les accepte avec légèreté et avec 
une confiance aveugle dans l'opération de sa pensée; mais 
elles sont une force s'il les contrôle par l'étude approfondie 
des qualités essentielles du fait et de l'être ; c'est-à-dire si l'es- 
prit, dans l'analyse, ne se laisse pas emporter par le sentiment 
des qualités nécessaires pressenties par une vague intuition. 

Le génie, dans ce bond étrange qu'il fait de l'extraction, de 
la perception, et de l'intuition à la synthèse, paraît passer 
l'analyse pour la majorité des hommes. Mais, si le saut s'ac- 
complit, c'est que le génie a une puissance d'analyse propor- 
tionnelle à sa puissance synthétique. Quand un de ces animaux 
bondissants passe comme d'un vol au-dessus de ceux qui l'en- 
tourent, a-t-il moins parcouru tous les points de l'espace 
qu'ils ne traverseront, après lui, que lentement? Me direz- 
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vous que le synthétiseur imprudent a fait le bond ? Il est 
tombé où le génie est resté debout. Le synthétiseur impru- 
dent n'a ni atteint le but ni parcouru l'espace, il a roulé dans 
l'abîme. Le propre du génie c'est d'être en contact permanent 
avec les principes, c'est-à-dire avec le nécessaire. Cette vue 
continuelle des qualités essentielles de l'être, lui assurent une 
grande rapidité décompte rendu des réalisations. L'intuition 
est donc le grand élément du génie. Il semble qu'il sente par- 
tout, commerayonnantdelaréalisationdesqualitiés nécessaires, 
cette splendeur qu'elles y impriment. Mais il n'y ^ pas génie 
quand il n'y a pas pondération de l'intuition par la perception. 
Le génie de l'homme est proportionné à sa nature double, 
rivé à la matière et voyant dans le divin. Il est, par les quali- 
tés nécessaires comme dominantes, par leur réalisation con- 
tingente comme secours indispensable. Que ses procédés 
d'analyse soient personnels,' incommunicables, rapides, qu'ils 
ne paraissent qu'une vision à la lenteur des autres hommes, 
les analyses nécessaires sont faites, et il possède l'être. ^ 

On détruit le génie, on détruit l'esprit humain, si on leur 
refuse l'intuition et la perception, l'analyse et la synthèse ^ 
conjointement agissantes. 

Qu'on ne croie pas d'ailleurs que tout soit dit parce qu'il y 
a eu synthèse, je ne dis pas synthèse fausse, mais synthèse 
juste. Il ne suffit pas que le génie soit arrivé à une concep- 
tion vraie. L'esprit humain, ambitieux de Fidée-être, veut la 
sécurité de sa possession. Que le génie arrive à une synthèse 
fausse, on le croira un temps, puis on niera. Qu'il arrive à 
une synthèse vraie , on le croira peut-être , mais l'humanité 
ne s'y reposera que lorsque la preuve scientifique de sa dé- 
couverte sera faite. C'est ce grand chemin de la preuve qui 
fait passer l'intuition et l'analyse personnelles dans la pensée 
de tous. Cet état nouveau, c'est la science. Il y a science 
quand il y a moyens certains d'arriver à la connaissance 
de l'être. 
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Vr QUESTION. 

DE LA FOI MÉTHODIQUE ET ÉVIDENTIELLE. 



Cependant cette synthèse première place Tesprit dans une 
situation méthodique qu'il faut peser. 

L'esprit a opéré sur l'être ; il croit le posséder, il le possède 
peut-être, mais sans preuve. 

En touchant à la synthèse, Tesprit croit toujours avoir la 
certitude. C'est son premier mouvement, qui d'ailleurs a sa 
raison profonde. 

Croire qu'où a la certitude , c'est avoir une certitude de 
sentiment. Qu'est-ce là autre chose qu'une satisfaction per- 
sonnelle de l'esprit? Quand y a-t-il certitude réelle? Quand 
il y a adéquation de l'esprit à l'être et preuve de cet état par 
le critérium infaillible. Une certitude de sentiment a donc 
son point d'appui dans l'esprit, non dans l'être. C'est un état 
subjectif vrai ou faux, mais subjectif, par là qu'il n'y a 
pas méthode certaine et contrôle par le critérium. Avoir 
l'évidence et la croyance qu'on possède l'être, c'est avoir la 
foi, non la certitude de l'être. Voilà où nous laisse la synthèse 
première. La vie peut commencer, les arts peuvent naître, 
les sciences s'ébaucher, l'esprit a trouvé son levier : l'être 
enfermé dans sa synthèse. Il est vrai, l'être ne lui est pas 
certitude, mais il lui est croyance de certitude, et cela suffit 
pour que le grand branle soit donné : c'est la foi évidentielle. 

Toute synthèse, quelle qu'elle soit^ qui n'est pas à l'état 
scientifique, constitue donc en méthode ce que nous appelons 
la FOI MÉTHODIQUE ET ÉVIDENTIELLE. Première affirmation de 
l'être par l'esprit; première satisfaction où il se déclare pos- 
sesseur de l'être. 
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Quand l'homme ne connaît de la méthode que le parcours 
àé]k vaste que nous venons de laisser derrière nous, il n'a la 
méthode que de sentiment. La certitude de sentiment lui suffit; 
il s'y lie, il s'y fixe , il s'y cramponne. Car il lui faut s'atta- 
cher à Têtre, ne fût-ce même qu'au semblant de l'être. C'est 
un besoin impérieux que nous avons déjà constaté et sur le- 
quel il faut toujours appuyer. L'esprit se sent fait pour la 
possession de l'être, sans quoi il ne peut rien. Il ne peut 
atteûdre que la notion en soit parfaite. Il bondit vers celle 
qu'il trouve à sa portée, se jette dessus, l'adopte quelle qu'elle 
•soit, pourvu que l'état de sa méthode lui puisse laisser croire 
que c'est une certitude de l'être. Ainsi peuvent s'expliquer 
ces croyances insensées non-seulement des preiniers âges, 
mais se renouvelant sous toutes formes dans le monde. 

La cause de cet état découle tout à la fois de la constitu- 
tion de l'être, de la constitution de l'esprit, du sens secret que 
la pensée a de l'une et de l'autre. 

En effet, nous avons constaté le sentiment permanent qu'a 
l'esprit de la nécessité de l'être par la vision instinctive des 
qualités nécessaires. Nous avons constaté par la fatalité même 
du jeu des facultés de Thomme la confiance première et na- 
tive qu^l a en elles. Quand donc il sait que ses facultés natu- 
rellement ordonnées ont opéré sur cet être composé de qua- 
lités nécessaires, son mouvement spontané est de croire qull 
est arrivé à le connaître. 

Cet état dure longtemps jusqu'à ce que l'être, entrevu par 
quelque côté nouveau, fasse douter; jusqu'à ce que l'être, 
certainement possédé par un point, fasse sombrer la synthèse 
dans laquelle on se reposait. 

Et comment en serait-il autrement? Comme l'honmie in- 
dividu a besoin d'affirmer l'être pour sa vie personnelle, 
l'homme social a besoin d'affirmer l'être pour la vie des socié- 
tés. Cette hâte fait l'erreur pratique et morale dans la vie. Ter- 
reur esthétique dans l'art, l'erreur religieuse et socialedans les 
civilisations. Mais cette hâte est fatale (voir le Proœmium); 
pas de vie d'homme, pas de société sans elle. Le faux fait 
encore vivre l'homme. H y a cela de sacré dans Terreur que , 
participant encore de la vérité par quelque point , elle est 
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assez forte pour être la déterminante de l'activité humaine. 
Il y a du jour jusque dans l'obscurité des nuits; il y a 
du savoir dans l'ignorance. Le monde vit d'erreur en atten- 
dant qu'il vive de vérité. Toute affirmation de l'être par 
l'homme, toute synthèse première contient assez 4'être pour 
devenir la sollicitation à la synthèse définitive et finale, à la 
certitude. Toute foi, toute évidence, est une sollicitation à la 
vérité si elle n'est pas la vérité. Poussé par sa hâte naturelle 
et fatale vers l'être, l'homme est donc entraîné à la foi évi- 
dentielle , c'est-à-dire à l'affirmation de sentiment, k la 
certitude de sentiment; et quoi qu'il fasse, il n'y peut 
résister. 

Et s'il y résiste, ou si plutôt il se dégoûte de sa certitude 
de sentiment, évidence et foi, sans avoir pu la remplacer par 
une autre ou par une certitude véritable, à l'instant il se 
trouve dans un état faux qui est sa torture. La nécessité de 
s'assimiler l'être, de s'identifier à l'être par la connaissance 
persiste; en face se lève l'impuissance d'y arriver. De telle 
sorte que l'esprit se trouvant arrêté dans sa précipitation na- 
turelle vers l'être, court comme un lion blessé et affamé tout 
ensemble et qui se jetterait sur les proies les plus viles. Il 
lui faut l'être; il ne peut se passer de l'être; la privation de 
l'être, c'est la mort. Or, l'être est double par sa composition, 
nécessaire et absolu d'une part, contingent et nécessaire de 
l'autre. L'esprit perdant le sens de l'être nécessaire absolu, 
se ruera sur le contingent, et il s'y absorbera. G*est là toute 
l'histoire de l'humanité, c'est l'histoire de chaque homme. 
Tantôt transportés aux belles hauteurs de la science, de l'jart, 
du bien, nous nous élevons au-dessus de nous-mêmes pour 
nous identifier à l'être absolu nécessaire; tantôt abaissés, 
souvent malgré nous-mêmes, nous demandons à ce contin- 
gent , à cette réalisation du nécessaire, à cette matière en- 
fin, cet être que l'idée ne donne plus à notre esprit. L'hu- 
manité conmience par le Yéda, qui dit à Thomme : « Vous 
êtes cet être véritable quand vous vous oubliez vous-même. » Et 
elle tombe après cette grande parole aux folies de Bénarès. 
Platon lui crie : « Tout est né de l'idée! » et après lui l'huma- 
nité s'abimo aux hontes de Rome. Le christianisme lui dit : 
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« Vous êtes comme des dieux y » et durant qa*il règne , ne 
voyons-nous pas l'homme s'abaisser et s'abattre encore ! 

Ainsi cette foi, cette évidence que l'esprit a de l'assimilation 
de l'être, élève dès les premiers âges l'homme jusqu'à l'être. 
Mais elle n'est que foi, qu'évidence. Ce n'est pas assez : la 
certitude de sentiment n'est acceptée par l'homme que parce 
qu'il la croit certitude absolue. La certitude est la cause de 
la foi. C'est parce que l'esprit a le sentiment invincible qu'il 
peut arriver à la certitude scientifique de l'être, qu'il en ac- 
cepte la certitude de sentiment. La science, dans ce sens, 
est donc la cause de la foi. Car si l'homme n'a pas la science 
quand il accepte la foi, il a le savoir qu'il peut arriver à la 
science, et la foi n'est acceptée par l'esprit, comme certitude, 
qu'au nom même de cette science qu'il se croit. 

Et d'où lui vient cet invincible sentiment de sa science ? 
il vient de la constitution même de l'être. L'être ne pouvant 
pas être sans les qualités nécessaires de l'être, l'esprit qui en 
est capable sait, instantanément et sans réflexion, que con- 
naître l'être, en tant que nécessaire, c'fest avoir la certi- 
tude. L'ignorant est sûr de l'être comme le savant. La cer- 
titude de l'être est impliquée dans l'être. Ajoutez à cette 
certitude nécessaire la hâte nécessaire que l'esprit a de con- 
clure sur cet être, et vous aurez la nécessité de la foi. Admi- 
rable et déplorable fatalité ! Admirable, car sans la foi, ses 
imprudences , ses erreurs même et ses folies, l'homme ne 
commencerait pas à vivre. Déplorable, car l'homme ne se 
relève que lentement des solutions de la foi. Cet instinct se- 
cret de la certitude qu'il tient de la constitution de l'être et de 
la constitution de son esprit également fatales, va ralentir sa 
marche vers la vérité et vers la connaissance de l'être autant 
qu'elle l'y avait imprudemment et nécessairement poussé. Et 
c'est la raison pourquoi les hommes languissent dans des pré- 
jugés, loin de la science, des arts et des civilisations ordon- 
nées, dans des fois absurdes qui les satisfont, par cette cause 
seule qu'elles paraissent à leur évidence une solution sur 
l'être. Et l'homme a tellement peur d'être sans cette solution, 
qu'il fermera les yeux à tout ; qu'il arrachera la vie à ceux 
qui voudront lui enlever sa tranquille possession de l'être, ou 
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tout au moins son mirage de possession. Les siècles se passe- 
ront dans les ignorances, les monstruosités, les impiétés faites 
piétés, les crimes faits vertus, les injustices faites justices. 

Qu'importe à cet ignorant de Têlre? il croît posséder l'être; 
et cette pensée lui donne une force que rien ne peut rendre. 
Il y sacrifiera lui-même comme les autres. Martyr éternel de 
son amour de Têtre, de son entraînement à Têtre, l'homme se 
tuera aussi bien pour ce semblant de possession, que pour 
Têtre même, soit absolu soit contingent. C'est sa vie. S'il croit 
posséder l'être nécessaire absolu, il se donne en holocauste 
pour l'évidence qu'il en a, soit qu'il se le représente à la façon 
diverse des religions, à la façon aussi diverse des philosophies, 
soit qu'il le croie réalité vivante ou qualité abstraite comme la 
justice. S'il n'est qu'emporté vers l'être contingent, il meurt 
écrasé de ses amours, de ses voluptés et de ses embrassements. 

Ainsi cet entraînement vers l'être, cause en même temps 
l'erreur et la science, le bien et le mal moral. Par la foi mé- 
thodique, ce résultat de l'évidence première, cette nécessité 
d'affirmation première, l'homme admet une synthèse qu'il 
considère comme certitude; de là l'erreur et la superstition. 
Par l'entraînement vers l'être ccmtingent nécessaire, il tombe 
à la matière ; de là le vice. 

== Le propre de la foi méthodique étant d'être certitude de 
sentiment, elle est donc toujours tenue pour certaine par l'es- 
prit jusqu'à preuve contraire. 

Cette certitude crue par l'évidence engendre l'action de 
l'homme, société, individu, artiste, savant. Elle est baSe d'acte. 

I> faut à l'homme au commencement de sa vie une idée 
tenue pour certaine. C'est autonr de cette foi évidentielle que 
va graviter la société. Sans elle, pas de milieu social. Cette 
hypothèse certaine unit et fait noyau. 

Si individuellement l'homme n'a pas son hypothèse tenue 
pour certaine, il ne fera rien de sa vie. 

Le jour où l'artiste se décourage de son idéal, il est mort, 
il ne produit plus. Le jour où le savant n'a plus d'hypothèse 
et de foi en elle, il se repose dans la science du passé. 
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Vir QUESTION. 

CE QUI RÉSULTE DE LA FOI MÉTHODIQUE. 



Cette première synthèse qui établit l'esprit dans la foi mé- 
thodique et évidentielle, engendre la première activité qui se 
communique à la vie, à l'art, à la science. 

L'esprit, se croyant certain de l'être, base sur lui son opé- 
ration. De cette vision tournée à l'activité vitale, sociale, ar- 
tistique et scientifique, naissent : 

1*» La foi reUgieuse et sociale ; idéal premier que les sociétés 
tentent de réaliser par leurs développements, et dont la vie 
des nations est l'expérimentation continue par les institutions 
sociales, morales, politiques, et par les productions de toutes 
sortes. ^ » 

2° L'idéal, cette foi de l'artiste qu'il tente de réaliser dans 
Tœuvre ; et dont le tableau, le monument, la statue, l'hymne, 
le livre sont l'expérimentation incessante. 

3° Le projet, cette foi, cet idéal de l'homme vivant, qui 
pousse à l'acte ; et que tous les actes de l'existence expéri- 
mentent depuis le choix fait jusqu'au tombeau. 

4° L'hypothèse, cette foi, cet idéal du savant qui précède 
toute science et chaque opération de la science; et que le 
syllogisme, le calcul et l'expérience sont chargés d'éprouver 
dans chaque modalité des faits. 
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CHAPITRE I. 

MM fol religieuse et «oelale. 

Les fois religieuses sont les grandes hypothèses premières 
de rhnmanité, hypothèses tenues pour certaines pour la né- 
cessité des opérations sociales. 

Les hommes ont-ils trouvé seuls toutes ces synthèses, 
moins une qui serait la vraie? Paraît-il convenable ou même 
moralement nécessaire, étant donnée la nature de Thomme, 
qu'il lui ait été communiqué dès les premiers jours un aperçu 
résumé en quelques principes des vérités formant l'hypo- 
thèse nécessaire à la vie morale et sociale? Ce sont là des 
questions que la méthode ne peut aborder. 

Mais il n'en reste pas moins qu'il faut une hypothèse. 
Qu'elle soit échafaudée par l'homme seul sur la vue de l'être, 
qu'elle vienne d'autre part, elle a toujours été chez tous les 
peuples; et il était dans la nature de l'esprit et de l'action 
humaine qu'elle fût; par cela seul qu'elle est le grand pro- 
jet, le grand idéal que la société qui se constitue va réaliser 
plus ou moins dans son sein. 

Les fois religieuses sont si bien les premières hypothèses 
sociales que toutes sont en même temp» organisations des 
classes et des lois. On ne commence à comprendre l'hypo- 
thèse sociale indépendante que chez les Grecs, où Âristote et 
Platon en font les premiers traités. Les empires primitifs ont 
toujours été des théocraties , parce que les fois religieuses 
étaient l'hypothèse sociale elle-même. Gela se voit aux livres 
des Indiens, des Égyptiens conmie à ceux des Juifs. 

Nous ne voulons traiter ici aucune question de science so- 
ciale ni religieuse étrangère à cet écrit. Nous voulons con- 
stater seulement que les fois religieuses sont le premier 

1—24 
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résultat méthodique, où Tesprit se croyant certaÎD, prend 
pour base de ses opérations sociales la synthèse de l'être qui 
lui paraît évidente, qu'il tient pour certaine et sur laquelle il 
va asseoir tous ses développements moraux et sociaux. 
, D'ailleurs nous ne parlons et ne pouvons parler d'aucune 
foi religieuse en particulier. La question est générale. Toutes 
sont impliquées dans la foi méthodique évidentielle, puisqu'elles 
ne doivent leur existence dans l'humanité qu'à cet état même 
de l'esprit qui le fait capable de cette synthèse première où 
l'être est affirmé non prouvé. Qu'on parte toujours de là : la 
notion de foi est une notion méthodique, la foi est un état 
méthodique. 

De quelque côté qu'on se tourne, vers les fois fausses, vers 
les vraies, la foi est toujours une croyance à une affirmation, 
une conception qui paraît évidente et qui est acceptéte comme 
telle. C'est une idée de l'être qui forme synthèse et qui est 
adoptée de sentiment par l'esprit , soit qu'il l'ait faite lui- 
même, soit qu'il l'ait reçue d'autrui ou même de Dieu. Je 
suppose l'affirmation de l'être, proposée par une foi, vraie en 
tout point; sa vérité intime ne change rien au caractère mé- 
thodique de l'état de l'esprit qui l'accepte. Une vérité n'est 
qu'une synthèse de sentiment, dès qu'elle n'est pas prouvée 
par la méthode certaine et par le critérium absolu et infail- 
lible. Le faux et le vrai ont le même caractère devant la mé- 
thode. Le vrai doit passer et repasser, être tourné et retourné 
par la méthode certaine pour être certain, pour que tout le 
suc s'en exprime dans l'esprit et le fortifie. La seule diffé- 
rence est que dans cette épreuve suprême le faux s'efface, le 
vrai resplendit. Que les fois religieuses soient vraies ou fausses 
elles ne' peuvent se passer de la méthode, cette voie fatale 
d'acceptation du vrai, de rejet du faux. H faut quie tout y aille 
pour être assimilé à Tesprit comme pour en être mis dehors, 
pour que l'esprit soit dans l'être sans qu'il soit possible de l'en 
arracher. 
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CHAPITRE II. 

li^ldéal. 

L'idéal est une foi de l'artiste dans le fait notionnel ou ma- 
tériel entrevu; c'est cette synthèse première qui lui apparaît 
comme Timage certaine de l'œuvre qu'il entreprend; c'est 
une idée et toute idée préconçue sans laquelle Hl ne pourrait 
pas plus penser à faire une statue, un tableau, un hymne, un 
monument, que l'expérimentateur à faire une expérience sans 
hypothèse ; un homme agir sans projet; une société se former 
sans une idée commune. L'idéal c'est l'hypothèse,* le projet, 
l'idée, la foi de l'art. 

L'esprit n'agit pas sans savoir ce qu'il veut dans la vie, 
dans l'art, dans la science. Son but peut être médiat ou immé- 
diat comme dans l'expérience faite au hasard ou directement 
instituée ; mais le but existe patent ou latent, instinctif ou 
déterminé. On entreprend un voyage, un tableau, un poëme, 
une opération scientifique, on se lève de son fauteuil par 
une idée préconçue, qui n'est souvent pas déterminée, mais 
qui bien que confuse et purement instinctive, est. 

Ce que veut l'esprit se nomme foi dans les opérations 
sociales et morales; idéal dans les artistiques: hypothèse 
dans les scientifiques ; projet, dessein dans les vitales. 

L'art et 'chaque acte de l'art a sa foi et son hypothèse; la 
vie et chaque acte de la vie également. Toute croyance reli- 
gieuse, toute idée légatrice des sociétés est un idéal. La science 
a son idéal et sa foi. Méthodiquement c'est là un seul et 
même état. Mais il est enveloppé d'une couche de circon- 
stances si diverse et épaisse, que l'esprit ne sait pas voir dans 
le fond. On n'a pas défini ce que c'était que l'idéal, que la 
foi, que l'hypothèse, que le projet considérés dans leur rap- 
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port avec la mëthode et la connaissance entière. Pas davan- 
tage on ne remonte josqu'à leur essence. 

Leur essence est d'être une synthèse première tenue pour 
certaine , pour nécessité des opérations artistiques, sociales, 
scientifiques, vitales. Leur rapport avec la méthode est d'être 
une certitude de sentiment qui fournissant à Tesprit le pre* 
mier point d'appui dans Tétre, lui permet de tenter la certi- 
tude, qu'il cherche à réaliser par Tœuvre de Tart, de la science, 
de la vie, des sociétés. 

L'artiste comme l'homme de foi tient sa synthèse première 
ou idéal pour certitude. C'est une nécessité absolue. Si Fin- 
croyance pénétrait dans son idéal, son émotion s'amoindrirait 
ou disparaîtrait. Cette tiédeur empêcherait l'œuvre. L'artiste 
va comme aveuglé tout en voyant. Qui le guide dans son 
éblouissement tout à la fois ténèbre et lumière, éclat fou- 
droyant brillant dans la nuit? La vision, Tidéal, c'est-à-dire 
ridée préconçue qui préside à son insu même à l'œuvre qu'il 
tente et qui lorsqu'elle l'abandonne la lui laisse inachevée 
comme la mort. Les époques de doute n'ont pas d'art, parce 
que l'idéal est dissous avant que formé. Les époques dp foi 
religieuse ont un art proportionné à la foi même, parce qu'elle 
se constitue l'idéal d'art. L'art y est puissant parce que la foi 
dans l'idéal estcorroborée par la foi ians la religion domi- 
nante. La foi dans l'idéal de l'art est cependant parfaitement 
indépendante en soi de la foi dans l'idée religieuse. Car au 
vrai l'idéal de l'art consiste dans toute idée choisie, comme 
nous le verrons quand il sera temps. Ici nous constatons l'idéal 
comme la foi çt l'hypothèse. 

La forte croyance à son idéal indique chez l'artiste, une 
continuelle présence de l'idée préconçue et une émotion 
profonde qui sont les précurseurs nécessaires de toute œuvre 
belle. 

Il y a dans l'idéal le même choix que dans tout l'indéfini 
des idées. Quand un idéal est déterminé, il faut le garder avec 
le même soin que le religieux garde sa foi. Il ne faut pas 
l'exposer aux conseils, même aux bons, car c'est y faire entrer 
la contradiction et par elle le doute. L'idéal est une religion 
jusqu'à l'œuvre faite. Alors seulement il faut savoir se retirer 
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de ses erreurs, abandonner son idéal, son hypothèse. Artistes, 
savants, croyants, hommes, soyez les gardiens jaloux de voire 
idéal, de votre hypothèse, de votre foi, de votre projet, jus- 
qu'à expérimentation faite : c'est votre levier. Mieux vaut un 
levier incomplet que l'inertie. Le levier incomplet pousse à 
l'art, à l'œuvre et par cette expérimentation constante, l'idéal, 
l'hypothèse deviennent plus parfaits. 

On voit combien l'homme est entraîné vers la croyance 
qu'il possède la certitude dans la synthèse première. Cette 
affirmation quand même lui fait commencer sa vie morale, 
sociale, artistique, scientifique. Par elle il est, c'est inva- 
riable. L'art ne serait pas sans idéal, sans synthèse première, 
sans l'affirmation imprudente dont l'œuvre sera la démons- 
tration ou la destruction. 



CHAPITRE III. 

lie projet. 

Le projet est un idéal de^conduite que l'esprit se pose avant 
l'acte. C'est la foi que l'acte réussira; sinon, le projet est aban- 
donné. C'est l'hypothèse de l'acte. Paire des projets s'appelle 
faire des rêves, par Ih que c'est un idéal de la vie. Tout 
homme sans projet est un homme découragé ou abêti, vivant 
animalement ou douloureusement. La jeunesse ne connaît 
pas le découragement, parce qu'elle a toujours de nouveaux 
projets, c'est-à-dire de nouvelles hypothèses de vie. Avoir 
une vocation, c'est avoir un idéal de vie fixé par ees facultés 
mêmes. L'âge avancé n'ose pas se permettre même les pro- 
jets ; aussi il ne fait que finir de vivre. Le projet est le ressort 
de la vie et de l'âme. On peut dire que la vie est proportion- 
nelle au projet, comme l'œuvre d'art à l'idéal, la science à 
l'hypothèse, la civilisation à la foi religieuse ou sociale. Pour 
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que cette proportionnalité soit, il faut seulement que Thonime, 
le peuple, l'artiste, le savant, trouvent dans leur caractère les 
ressources pour réaliser Tidéal. Le caractère se trempe par 
ridéal, le projet, la foi, Thypothèse. Prendre une car- 
rière, c'est faire le projet de sa vie. Une vie sans carrière ne 
paraît pas une vie, parce qu'elle s'épuise en projets vains et 
stériles. La vie et chaque acte de la vie sont des projets; 
la science et chaque acte de la science, Tart et chaque acte 
de l'art sont un projet, une hypothèse, un idéal et une foi 
tout ensemble. 



CHAPITRE IV. 

li'hypothèse. 

L'hypothèse est une idée préconçue sans laquelle le savant 
ne peut entreprendre ni même comprendre aucune opération 
d'expérience, de calcul ou de syllogisme. 

L'hypothèse est un idéal, un projettent ensemble ; elle est 
une foi, car ce n'est que grâce à la foi qu'elle implique que 
le savant s'obstine dans l'inextricable des recherches qu'il faut 
pour la vérifier ou la détruire. 

C'est donc toujours et partout, dans la science comme dans 
l'art et dans la vie, le même levier de l'activité humaine, levier 
appuyé dans l'être par la certitude qu'il porte à l'esprit toutes 
les fois que l'esprit croit le connaître. 

L'hypothèse a beau contenir les restrictions d'un doute pos- 
sible, ce n'est pas ce doute qui fait agir, c'est la croyance à 
la certitude enfermée dans l'hypothèse. 

Cependant cette certitude de sentiment ne suffit pas au 
savant, pas plus que l'idéal pur, le projet, la foi pure ne suf- 
fisent à l'artiste et à l'homme. Tous ont besoin de l'expéri- 
mentation de leur certitude de sentiment , ce qui donne au 
projet, à l'idéal, à la foi, à l'hypothèse un caractère de certi- 
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tude provisoire et accepté pour nécessité des opérations; ca- 
ractère qni ne se perd que lorsque l'expérimentation a été 
faite et que la certitude est trouvée dans la science, Toeuvre 
d'art et l'acte vital. 

Cependant l'œuvre d'art n'empêche pas l'idéal d'exister, ni 
la démonstration l'hypothèse, ni la science la foi, ni l'acte le 
projet. Ils sont à l'état d'idéal, d'hypothèse, de foi, de projet, 
prouvés et démontrés, et ils deviennent la cause démontrée 
et prouvée ce/iaine d'hypothèses, de fois, de projets, d'idéals 
nouveaux qui contractent par leur base même un caractère 
véritable de certitude. 

L'hypothèse est donc toute synthèse, quelle qu'elle soit, foi, 
projet, idéal, d'où qu'elle vienne, qui n'a pas été constatée 
certaine par les opérations méthodiques certainement insti- 
tuées et jugées par le critérium infaillible. 

Ici encore, nous constatons seulement; nous presserons 
l'hypothèse. 



CHAPITRE V. 

liOl de ^hypothèse, de l'idéal, de la fol, du projet. 

Or qu'est-oe qu'une synthèse qui peut être vraie, qui peut 
être fausse, qui n'est pas constatée certaine ? 

C'est une affirmation, quelle qu'elle soit, dont on n'a pas 
prouvé le dénombrement complet des éléments. 

La loi de la foi, ^e l'hypothèse, de l'idéal, du projet, pour 
être vraie, est donc celle-ci et la même : former le dénom- 
brement complet des éléments composants. 

Dès là, toute opération sera fatalement bonne. Ainsi, 
quand une hypothèse géométrique contient tous les éléments 
certains du problème, le calcul la démontre certainement. De 
même, quand un artiste a un idéal qui unit tous les éléments 
propres, l'œuvre d'art est parfaite. De même encore, quand 
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un expérimenta tear a tous les éléments d'une hypothèse « 
Texpérience la vérifie certainement; encore quand une foi 
unit tous les éléments certains, les opérations scientifiques la 
démontrent. N'en disons pas davantage. Pour en saisir plus, 
il nous faut la méthode instituée. 

=Nous sommes arrivés à la porte de la science. L'esprit va 
à l'être, il est vrai ; mais comment î 

Le voilà dans l'hypothèse ; mais, sauf l'hypothèse numé- 
rique, dont l'élément se fixe comme de soi, toutes ses hypo- 
thèses sont hasardées sans éléments assemblés. 

Le voilà dans l'idéal ; mais c'est un idéal basé dans des 
évidences propres et indépendant des faits matériels ou 
spirituels. 

Le voilà dans le projet; mais son projet a-t-il sa solidité 
dans les choses de la vie? 

Le voilà dans la foi ; mais cette foi a-t-elle pour cause les 
éléments constitutifs de l'être absolu et contingent ? 

C'est ainsi qu'il est dans l'être. Il a Tair d'y être, il y croit, 
il l'affirme. Y est-il? non, même quand il y aurait une aper- 
ception vraie, il n'y est pas; car il n'en a pas la certitude au 
nom du critérium absolu. Il est dans sa foi propre, dans son 
évidence propre, dans son sens propre. C'est en leur nom 
qu'il juge l'être. Mais l'être aussi juge son jugement. 

Considérer comme certitude absolue et à priori la synthèse 
première, là est le danger permanent de l'individu, de l'artiste, 
du savant, des sociétés. Les Indes, la Chine, et cœteraj qui s'obs- 
tinent dans leurs fois primitives, commettent fe même faute 
méthodique que le faux savant qui ne veut pas abandonner à 
temps son hypothèse ; que l'artiste qui s'aheurte dans un idéal 
sans base dans les faits certains, que l'homme de parti qui 
reste obstinément attaché à un état sociaLimpossible dans les 
mœurs renouvelées, que l'industriel qui veut toujours recom- 
mencer un projet déjà prouvé impossible. Jamais on n'en- 
lèvera complètement ce danger à l'esprit; il lui est d'essence. 
L'esprit ne peut s'empêcher de conclure ; il ne peut s'empêcher 
de rester attaché à sa conclusion qu'en comprenant qu'elle est 
personnelle et, partant, qu'elle n'est rien, mais que l'être 
qu'elle enferme est tout. L'esprit a beau se dire: Je neveux 
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pas conclure, pas faire de synthèse ; il conclura, parce qu'il lui 
jpautune affirmation préalable pour tenter une démonstration. 
Il conclura, et sa conclusion s'affirmera par la foi, l'hypo- 
thèse, l'idéal, le projet. Il ne pourra pas ne pas affirmer sans 
preuve. Ce n'est pas en n'affirmant pas que l'esprit fait route ;■ 
ne pas affirmer c'est ne pas être. C'est au contraire en affir- 
mant avec imprudence. 

Mais qu'il n'oublie pas que toute synthèse qui n'est pas 
passée à la méthode certaine et prouvée par le critérium cer- 
tain, n'est qu'une entrevision de l'être, qu'une croyance qui 
peut être vraie, qui peut être fausse, mais qu'il faut toujours 
soumettre à tous les moyens parfaits d'assimilation. Pour que 
l'esprit ait le vrai, il faut qu'il le passe et le repasse comme 
un aliment se] mâche pour en tirer jusqu'à la moelle de vie. 

= Ainsi la faculté d'extraction et d'abstraction, celles de 
l'intuition et de la perception, celle du jugement par le raison- 
nement spontané, le tout s'aidant de la volonté, nous ont con- 
duits à la synthèse de sentiment. Nous avons pour résultat 
méthodique la foi évidentielle, d'où naissent la foi, l'idéal, 
l'hypothèse, le projet, ces premières applications des facultés 
de la pensée. 

. Nous avons constata les facultés de l'esprit dans la science, 
mais nous ne connaissons aucun des moyens par lesquels 
elles pourront arriver à rendre certaine la synthèse trou- 
vée; nous n'avons que les rapports et les procédés généraux 
de l'union de l'être et de l'esprit. Comment ces procédés 
vont-ils devenir pénétrants, intimes, unifiants et en même 
temps certifiants? Gomment vont-ils pouvoir s'assouplir et 
se ramifier à toutes les délicatesses infinies de l'être. 

L'esprit abstrait, extrait, voit les matières, les notions, les 
nombres, dans leur réalité également sourdissante de l'être. 
Il voit les qualités nécessaires de l'être absolu et contingent; 
il analyse, il raisonne, il juge, il synthétise. C'est donc déjà 
toute la méthode. Nous sommes arrivés de l'ignorance à l'in- 
vention, de l'inertie à la découverte, de l'enfant au génie, du 
néant de l'esprit attendant la fécondation de l'être à l'affirma- 
tion synthétique de l'être par l'esprit. Immense chemin, route 
magnifique qui n'est rien encore. C'était à la première heure 
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la méthode instinctive, spontanée; ça été ensuite toute cette 
méthode voulue où Tesprit se poussait lui-même vers le but 
où ses fecultés et Têtre rappelaient également. Mais qu'est 
tout cela? Rien, tant qu'il n'aura pas le compte exact de ce 
que peuvent ces facultés, leurs moyens d'action connus, cer- 
tifiés. Et tout cela encore ne sera rien, si la certitude de ces 
moyens ne lui est pas enfin démontrée par le point fixe du 
certain qui est le critérium. 

En vain vous lui diriez: Tu as la synthèse de la foi, re- 
pose-toi. Cette synthèse, il la revisera par sa méthode. Et 
même quand il voudrait se reposer, la vie, cette expérimen- 
tation, la reviserait pour lui; moyen lent, il est vrai, mais 
puissant encore. La vérité se fait par la vie, cette dévoreuse 
des mensonges; l'arbre se juge aux fruits. Qu'est cette syn- 
thèse? Quelle est sa solidité? le dénombrement complet, je le 
veux. Mais qui l'a opéré? Quels moyens? L'esprit avait-il 
t outes ses forces méthodiques pour unir ces faits idéals, ma- 
tériels, numériques, et les réduire en éléments certains? S'il 
ne Ta pas fait, que vaut sa synthèse? Qu'importe que le génie 
l'ait posée vraie? le génie a sa voie. Il faut qu'il fasse passer 
l'humanité par les phases de sa découverte, ou cette dupe 
éternelle des synthèses hâtées ne le croira pas. Il faut que 
'humanité ait le contrôle permanent de toute synthèse. En 
d'autre terme, il faut non pas qu'il y ait notion personnelle, 
mais scientifique et absolue de ]a méthode. 

Sinon, voyez ce que devient le monde. Le génie découvre, 
et pas toujours le génie, le synthétiseur audacieux. L'huma- 
nité bouche close croit, suit, subit, s'efface, s'éteint. C'est la foi 
absolue sans la méthode. C'est le règne de ce qui a paru cer- 
titude à un homme supérieur, à un cerveau enflammé et puis- 
sant, à un maître impérieux et habile. Le maître l'a dit, le 
tyran Ta voulu. L'antiquité, philosophie et société, les pays où 
la méthode n'a pas jeté la vie, sont marqués de ce sceau. 
Sera-ce toute la base de la certitude humaine? Étrange certi- 
tude qui arrête la vraie, puisque nous savons déjà qu'elle n'est 
que .la possession de l'être. 

Et cependant cet état est nécessaire , encore un coup. 
L'homme croira connaître avant de connaître. Ses philoso- 
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phîes et ses religions seront ses hypothèses premières; et sa 
philosophie et sa religion vraie seront l'hypothèse éternelle et 
fatale de sa science future.. Et en attendant cette noble se- ' 
curité dans l'être, il se satisfera de ses hypothèses vraies ou 
fausses qu'il chérira conune la vérité elle-même. Il vivra 
d'elles, mourra pour elles, montrant par sa vie et par sa mort 
ce que peut la puissante idée de l'être dans Tesprit, puisque 
son semblant, sa foi, le sentiment de sa certitude, l'élèvent 
déjà jusqu'à la joie de lui dans la vie, jusqu'au sacrifice pour 
lui dans la mort. 
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